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إلى رينيه الحايك 


هذه الرواية من نسح الخيال. وأي شبه بين أشخاصها وأحداثها 
وأماكنها مع أشخاص حقيقيين وأحداث وأماكن حقيقية هو محض 
مصادفة ومن الغرائب ومجرد عن أي قصد. 


ما جری لشاهین 
180 _ 1841 


این ات 

كأنك تستلقى عند حافة البحر. هذا الهدير الطيب الذي تعرفه. 
الماد غو سك يمل الجب: موج البحر يأتي ويذهب» مد ثم 
جزرٌ ثم مد. رغوة بيضاء كالحليب تفور على الأذنين» على الرملء 
على العينين»ء على الوجه الحار. عليك أن تقفل فمك. أن تسد 
أنفك . لئلا يلج الماء المالح فتحات الوجه. موج البحر يجيء 
ويمضي . والهدير يرتفع» ثم يهدأًء يتلاشى كغيوم الصيف تتبخر في 
السماء. أين أنت؟ على الشاطئ قرب الميناء؟ أين أنت يا شاهين؟ 

يزول الهدير. لكنك تعجز عن فتح عينيك. جفناك جمًا. 
ظلمات فوق ظلمات فوق ظلمات . أين أنت؟ هبط السكون على 
سهل الموت. والليل أقبل. الآن تذكر. . . 

كنت تحمل ابن خالك على كتفك. وكنت تركض بين القنابل 
والسيوف صوب سنديانة عالية كسفينة . السنديان كالأرز»ء قال أبوك 
عبد الجواد الذي رفع أربعة بيوت بذراع واحدة» وا و 
پیش ات الین ولا پت کف فی جیا الف عام ولا پبوت 
مثل خلق ربا ! 

أخبرك عن السنديان والأرز والشوح القشي. قال إن آحد 
التجار المالطيين أخبره عن شجرة في جزيرتهم جاوز عمرها ألف 
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سنة: يتناقلون خبرها عبر الأجيال» الجد يخبر الأب» والأب يخبر 
الاتن» والاأبن يخبر ولده. الشجرة تنمو فروعها وتبتعد عن الأصل 
وتتشعب في نور الشمس» وهم يتسافطون كورق الخريف ويبتلعهم 
التراب. كل الأشجار ييبس لحاؤها بمرور الأعوام ثم تَْوَدُ وينقطع 
نسغها وتموت . لكن السنديانة تخلع اللحاء كما تخلع الأفعى جلدها 
عند نهاية الصيف» تخلع السنديانة قشرتها السوداء المتخشبة» ومن 
تحت القشرة الحطب القديمة يبين لحاءٌ أخضر طرئ رطب جديد! ما 
هذا السرٌ يا رب العالمين؟ 

زال الهدير وتكاثف الظلام. الآن يذكر. كان يسعى إلى 

- شاهين! شاهين ! 

وفي مرة أخرى صاح : 

أمي! أمي! 

ثم بان ذلك الوجه الطويل» كوجه ثعلب» بان عبد سودانيٰ 
نحيل» بأسنان عظم متراصفة» وشرايين حمر محتقنة في ثلح عينين 
واسعتين . رآه يقترب» يعرج على ساق مثل ساقه مصابة» والشفرة 
العريضة المقوسة تبرق برقا صغيراً في نور الغروب. كان يرفع 
ساطوراً فوق رأسه الأسود» ثم سقطت السماء. وسقطت ذراع. 
أصابه الزعيق بالصمم. أيذكر؟ 

اقتحم الناب المسنون بطنهء بارداً كالجليد. 

قظع أمعاءه تة تقظيعاً : 

أظلمت عيناه. 
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بليدة كبزاقة» تزحف موجة الموت الباردة الداكنة على دماغ 
شاهين البارودي . وبدل أن يرى أبر مطر فضيّةَ تتساقط على سهل. 
بحرصاف المغمور بالجثث والأجسام المرتعشة (ليس على شط البحر 
إذاً! والهدير الذي سمعه لم يكن موجاً يتكسر على صخور بيروت! 
لم یکن مدا وجزراً a GS ls i‏ إلى أصيلِ 
قدیم: اک و که ھان ی انه ل ار ا 
عرالكٍ مع أبيه» وقطع الخابات وبحر الرمل وتسلق الجبل حتى بلغ 
مضيقاً يسمّونه ظهر البيدر. بلغ النقطة العالية في ساعة غروب فأطل 
فجأة على سهل بلا نهاية ! كان سهل البقاع يمتد هناك في الأسفلء 
ااا ا وآخحری خضراء 
مزروعة» وثالثة صفراء يابسة» يباسها جديد لم يعتق بعد فيضرب إلى 
دكنة. كان يباساً بارق اللونء ذهبياًء كأن النار تشرقط في هذا 
اليباس. رأى الألوان الباهرة تد تغمر السهلء وفوق هذه المساكب 
العريضة المتوازية انسكب نور المغيب برتقالياً وغطى السهل - الراقد 
بين سلسلتي الجبال - بما يشبه الماء وبخار الماء. كان الجو صافياً. 
بلا غيمة واحدة فوق القمم. وللوهلة الأولى بدا له السهل غارقاً في 
لماء. ماء بلون النبيذء أو الدم. لكن المياه لم تلمس وجه السهل. 
كان النور يسبح فوق المساكب» شفافاء قرمزيأًء معلقا هكذا في 
الهواء» كما تتعلق قَبّة السماء الزرقاء في الأعالي . 

اا فل کو ل اف عاجزاً عن فتح عينيه 
اليابستين» وأبر المطر قد عادت تتساقط فضيّة في ظلمات الجمجمة»› 
استعاد شاهين البارودي ذلك المنظر القديم : سهل البقاع يتمدد في 
ساعة الغروب» يتموج كالبحر ويمضي إلى البعيد البعيد. 

انبسط السهل في مه وذگره بسهل آخر قطعه عابرا هضبة 
الأناضول. وذگره بسهل آخر في حوران. انبسطت السهول في ظلمة 
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الأعماق. ونسي الرجل أنه يموت. نسي - ابن عبد الجواد وصفية - 
ا براه مر ا ا افد وی اه یره فی ور ول رار 
ودم . کان ينظر إلى سهل يغمره نور الغروب. وکان ينتظر مساء يقبل 
على مهل . 

أين أنا؟ في قرية «شيخ مسكين» في حوران؟ رأى امرأة بتنورة 
كحلية وقميص بيضاء تحمل جرَة على رأسها ماضية لتملأها من رأس 
النيع. كانت حافية. ورأى الكاحلين الجميلين. ورأى البياض 
العاجي . أين أنت يا شاهين؟ ذاق تحت لسانه طعم راحة الحلقوم» 
وقال في سره إن السهل في هذه الساعة يخبرك سرَاًء يقول شيئاًء 
يهمس في أذنك السليمة» لكنك لا تسمعه: لا تعرف كيف تسمعه! 

وتذكر صاحبه الدرزي مُعز الدين الطويل يخبره عن سليمان 
الحكيم الذي كان يلبس خاتماً نحاساً في إصبعه فيفهم سقسقة 
الهداهد ويكلم الطيور بلغة الطيور. هل فهم النبي سليمان عليه 
السام لغة السهل أيضا؟ 

نزلت قطرة ماء بين شفتيه الجافتين . نزلت في زلعومه. لم 
يجدها مالحة. ولا مُرَة. وجدها سكرية. فتح فمه قليلاً. بصعوبة 
فتح فمه. لعل الرذاذ الحلو يبل ريقه. يذهب بعطشه. لكن المطر 
انقطع فجأة. هل انقطع؟ ما زال يرى الإبر تنهمر بارقةٌ في ليل عينيه! 

فتح شاهین البارودي عینيه . م ير ظلاماً ولا رأی مطراً. النور 
ما زال يضيء السهل. لم ير ظلاماً ولا مطراً. رأى شبكة الغربان 
تهبط كالجراد من الأعالى وتسقط على الجثث. حظ غرابٌ مدور 
العين جنب رأسه. نقر التراب بالمنقار العريض؛ وحدجه بنظرة 
بيضاء جامدة. E‏ ة« کأنه غيل وصُقَّل› کأن مُبیض 
القدور بالرماد بيّضه. أغمض الرجل عينيه لحظةء فقفز الغراب قفزةء 
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اقترب أكشر. في الجانب البعيد من السهل» عند صف من أشجار 
جوز داكنة الظلال» تحركت أشباح: كانوا جنوداً إنكليزاً وأتراكاً 
يُجرجرون جرحى العدو ويُرتبون الأجسام المنتفضة في صفوف تحت 
الأغصان. جاؤوا وسحبوا سودانیین من جنبه. طارت الغربان ثم 
رجعت . الظلام يتكاثف فعلاً هذه المرة. والجنود يُجهزون على 
الجرحى تحت الجوزات : يفقسون البواريد في الوجوه» يذبحون 
الأعناق الطرية الحارة من الأذن إلى الأذن بسكاكين الجزارة» 
ويهشمون بالبلطات الرؤوس. يريحون الجرحى من عذاب الاحتضار 
وآلام الموت البطيء. 

شاهين البارودي فقيل ولم يقتّل في معركة بحرصاف. حملوه مع 
جرحى إلى مستشفى ميداني نصب على عجل في غابة صنوبر. كانت 
الأرض منحدرة هناء والأقدام تزلق على ورق أبري يابس رفيع. 
لكنهم نصبوا خيمة كبيرة. ومدڌوا الجرحى . وأشعلوا القناديل . 
اودارا : 

الطبيب الإنكليزي الخاص بالضابط الإنكليزي العجوز 
ستيفنسون أشرف على علاج الجرحى. العجوز الأبيض الشعر 
جوناثان ستيفنسون المعروف في أصقاع الامبراطورية الإنكليزية 
- غرباً» وشرقاً - بلقبه: «دوق مارلبورو الثالث»» هبط شخصياً إلى 
أرض المعركة بعد فرار إبراهيم باشا وعساكره» وتأمل المنظر في نور 
الغروب المتلاشي رويداً رويداً. كان يحمل في يمناه عصا من 
الأبنوس الصقيل الأسود مطعَّمة بفصوص عاج إفريقي . حين رأى 
غربانا وعقابا واحدأً» حين رأى تلك الطيور تتقافز على ساقى 
عملاق مبقور البطن› ظاهر الأحشاء» لفت المشهد عينيه. رأی أن 
العملاق - الملقى عند.حافة خندق حفرته القنابل وسرعان ما امتلاً 
بالأمطار والدم - يحاول أن يدفع الجوارح عن أمعائه بإحدى ذراعيه. 
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رأى اليد بأصابعها الخمس الكبيرة تلوح في الهواء» ورأى ريشاً 
داكناً يتطاير . تذكر عندئٍ أنه رأى هذا العملاق من قبل . 


لم يعرفه من وجهه. عرفه من قامته. من ضخامة الجثة. هذا 
الصباح رآه» بالمنظار الحربي» في أول المعركة. رآه ينطلق على 
حصانه ويتبع فارسا آخر يسابقه إلى الموت» إلى العدوء إلى قلب 
المرج الأصفر. 

ق مار لر ا م د ارقت 
الانضباط. يكره التهور. لكنه» مع هذاء عطف على العملاق 
المصاب. رفع يداً حزينة ودل طبيبه الخاص إلى الجريح المبقور. 
ليس رجلا بارد الدم. أسلافه قطعوا الاتلانتيك واكتشفوا مجاهل 
البرازيل. صادوا تمساح الأمازون الأسطوري» قطعوا درعه» وحشوه 
قشاً وتبنأء ثم أرسلوا التمساح مع صناديق الذهب إلى الوطن. لم 
يتقلبوا الحياة كلها على السرير الوثير. كانوا مغامرين» وعرفوا قيمة 
الشجاعة. العجوز ستيفنسون ليس مخلوقاً ضيق الأفق أو قليل 
الخيال. وهذا العملاق الذي يحارب الجوارح ويصارع ملاك الموت 
تحت جناح المساء يستحق أن يحيا» يستحق أن يُعطى فرصة ثانية. 

كان يدفع الغربان عن جسمه بيد واحدة. يصارعها باصابع 
زرقاء تجمد عليها طينّ ودم. اليد الأخرى ظلّت محجوزة تحت 
جسمه» لا يستطيع سحبها من تحت هيكله الثقيل المخروس في 
الوحل. مرّقت المناقير ما بقي من ثيابه. ومزقت لحم الذراع التي 
ارا 

رفعوه على محمل وتسلقوا التل إلى | لمستشقى . الحباحب 
المضيئة سبحت بين الجذوع القاتمة الممشوقة القوام» وتحت 
مظلات الأغصان الخضر العالية. حملوه إلى قلب الخيمة الكبرى. 
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مڏّدوه على ظهره بين آخرين . وتركوه في الظلام . 

غلی مه کانه لقي في قدر ماء تتاآجج تحتها نارٌ. استمر مه 
بغلي» وهو يسمع بقبقة في آذنيه» زمناً. ثم أحسّ رموشه تقع في 
عينيه» وتثقب الحدقتين بإبر محماة. وسأل نفسه: ما هذه النار في 
رأسي؟ من يوقد حطباً في دماغي؟ 

الطبيب الاإأنكليزي قال لسيده الدوق إن هذا لن يجدي: مصران 
الرجل خارج بطنهء الأمعاء نصفها تقظع› والمرارة الصفراء تمرّقت 
قشرتها . 

الدوق النحيل العجوز عقد حاجبيه وأخرج كلمة واحدة من بين 
أستانة؛ 

Try! - 

كانت كلمة آمرة. مع أن رائحتها «سكر نبات». كل هذا النهار 
وهو يلقي حبّات السكر في فمه. كانت كلمة واحدة» لم يلفظ 
غيرهاء ثم اختفى في الهواء. لن نسمع منه كلمة أخرى بعد هذه 
اللحظة. لن نرى وجهه المربع بالشعر الأبيض والعينين الصغيرتين 
الزرقاوين زرقة البحر. رفع يده وهو يغادر الخيمة» باعد ما بين 
أصابعه العظمية» وغاب في الظلام. 

بقي الطبيب مع الجريح. بدا لاهث الأنفاس: هذه نسائم 
الصنوبر ترسل حساسية في رئتيه. ماذا يعمل الآن؟ نادى مساعده 
ليخسلل الدم السود بمياه ساخنة. 

فتح قارورة ففاحت رائحة البحر. غسل مصارين الجريح 
بمحلول يود سكبه من قوارير مضلعة» زجاجها بني سميك بلون 
التراب. قطع بالمقص ما وجب قطعه ثم وصل وخاط ما بقي من 
ظروفي بخيط حرير . كان يحمي الإبرة على جمر يتوهج في مجمرة 
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جنبه» ثم ينتظر قليلاًء لحظة أو أقلء وبعد ذلك يبدأ الخياطة› قطبة 
تلو قطبة. 

مساعده الشاب تارة هوي على الجمر» وتارة يمده بخيط 
أطول» وتارة أخرى يُجفف عرقاً يتصبب ويقطر في عيني الطبيب. 
اليشقة الببضاء سال لوتها إلى اصق إلى أحمرة إلى رادي 
غسلوا المصران بالملح الطبي المذاب في ماء» مرتين بعد الخياطة» 
وغسلوا المعى الدقيق . الظروف الطويلة المتلوية باتت قصيرة» أقل 
تلوياً. الا رت المصران» ربما أكثر. وعمد الطبيب إلى عيدان 
فضة رفيعة» كأنها لنكش الأسنان بعد الطعام» وأخرج - من صندوق 
صغير ببطانة مخمل - مقصاأً ناعماً يشبه ريشتين متقاطعتين» وأخذ 
يرفع الظروف محاذراًء ويحشوها في البطن الفارغة المبقورة من 
جديد. كان يزيح هذا الظرف إلى هناء ويرفع آخر أزرق إلى هناك 
ويلقي ثالثاً - تزاوله حمرة خفيفة كحمرة الورد - بين هذين» ثم يزيل 
مادة مرارة صفراء عالقة بغشاء المعدة. طلب مقصات مطهرةء وألقى 
الأدوات الوسخة التي استخدمها في إناء من الخزف الأبيض السميك 
مملوء ملحا إلى نصفه» ورفع وجهه لحظة يطلب الهواء النظيف . 

الجنود رفعوا القناديل عالياً ليرى الطبيب بلا ظلال. بعضهم 

مرة تلو أخرى رفع الطبيب الخمسيني وجهه وصاح يطلب 
الهدوء. ليس وحده من يعمل هنا. ليس الطبيب الوحيد في الخيمة. 
لكنه كبيرهم . من جميع الجهات ارتفع صراخ رجال تبتر أطرافهم أو 
تخاط جروحهم بلا مخدر» الشفرة على العظمء الإبرة في اللحم. 
والطبيب يطلب هدوءاً. فتصفرٌ أنفاسه. 

رد الحشو إلى البطن المنقورة» ثم لجأ إلى مروحة ورق صينية 
ليّهوي قليلاً على الكروش فتجف قبل آن يخيط البطن من جديد. لم 
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يقبل أن يترك مساعده يساعده. باتت العملية المنهكة تحدياً. 
«حاول!» هكذا قال الدوق. لن يحاول فقط. سينقذ هذا المارد 
المسكين. سينقذ هذا الرجل! من فم الموت سوف يشيله. كما فعل 
الربٌ مع النبي يونان يفعل هو - توماس وليام سبنسر - مع هذا 
المحارب . الربٌ سحب يونان من فم الحوت» وهو يسحب 
المحارب من فم الموت. 

خاط الجرح بتأنِ ودقة. يحتاج جرعة كبيرة من القوة» قهوة 
سوداء ثقيلة تشفي هذا الربو في صدره! كانت النسائم المشبعة بصمغ 
الصنوبر تدخل من فم الخيمة التي ساد زواياها الظلام. جاءت 
النسائم وجمَّفت قطرات العرق عن وجهه. جلدة رأسه أيضاً تسيل . 
ما هذا الحر؟ كل لحظة يُنشف أصابعه» يمسحها على ثيابه» ثم 
يفركها بالملح. خاط البطن المبقورة. كان جرحأ فظيعاً غير مستقيم» 
متعرجأء ينعطف في زاوية حادة ثلاث مرّات. وفكر الطبيب التعبان 
التقس أن المجرم الذي فعل كل هذا قد أخذ وقته. تبع الأثر العميق 
الذي صنعه خنجر مثلوم الشفرة» طارد الأثر بالإبرة والخيط مرتين . 
لاحظ مساعده الشاب فى نور القنديل المرتجف أنه خاط الشق 
E‏ بقطب متقاطعة . دند فط انك إلى غ اة هذا 


الجرح: بدا خطاً أسود مرسوماً بحبر على لحم البطن» شكله مثل 


حرف لا تيني : 
قال المساعد: 
My God!‏ 
همهم سیده الطبیب : 


Towel! 
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ناوله المساعد منشفةً جافة. 


بعد أن انتهوا من البطن انصرفوا إلى الركبة. كان مساعد آخر 
قد مرق قماشة السروال قبل وقتٍ. وغسل الركبة والساق وطهر 
موضع الثقوب . فعل كل ذلك بينما الطبيب السيد سبنسر يعالج البطن 
ويخيط المصارين بالخيط والإبرة والمقص . 

حبّات خحردق كثيرة انزرعت فى هذه الركبة. استعان الطبيب 
بمقصه مرة أخرى» واستخدم مفقاباًء ومنقارآًء وإزميلاً رفيعاًء 
و 

أضان اأخذت اتف ا حاف أن سقط المتقاز ي 
أصابعه. لكنه» رغم الإجهاد الذي شل عضلات ظهره ورقبته 
وكتفيه» أخرج 17 خردقة» وطهر الركبة والساق باليود مرة أخرى» 
ثم لك الجرح بالشاش والقطن والقماش كما لف البطن قبلها. لت 
الركبة كان أسهل من. لف البطن. لم يضطروا إلى قلب العملاق على 
جنبه هذه المرة وإلى رفع جذعه العريض لتمرير اللات من تحته. 
فقط رفعوا الساق قليلاً. 

خرج الطبيب من الخيمة متوقعاً رؤية هوام مشعة تسبح في ظلام 
نصف الليل بين جذوع الصنوبرات. لم ير الحباحب التي ألفت عيناه 
منظرها في الليالي الفائتة» ولا رأى الليل. كان الليل ينتهي› 
والظلمة تنقشع» والنور يطلع على العالم من وراء الجبال مرة 
أخحرى. كيف مضى الليل؟ هل قضيت الليل كله أشتغل ببطن هذا 
المخلوق المسكين وركبته؟ الليل كله! عندئلٍ انتبه الطبيب إلى الجوع 
الفظيع الذي يقطع صدره قطعتين . كان جائعاً» متعباً» وجسمه يطلب 
سكراً وقهوةٌ وتبغاً وخبزاً وخمراً. هرع إلى مطبخ العساكر. 

*% 
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من أرض الموت رجع الرجل. حين فتح عينيه أخيراً» حين 
انتفض جسمه وعاد النور إلى عينيه» جلبوا له حليبا طازجا. لم 
بستطع أن یشرب . بللوا شفتيه بماء ثم تركوه. بقي وحیداً بین جرحی 
يتأوهون ردحاً. أنين» بكاء» وطنين بعوض. صرار الصنوبر ينشد 
أغانيه» والشمس تتسلق قوسها الأبدي ثم تغرب حيث تغرب. عند 
المساء جاؤرا من جديد» ورائحة الحليب تسبقهم. كانت رائحة 
قوية» ثقيلة» قلبت الأمعاء البائسة في جوفه. الأمعاء؟ مصراني؟ 
لکن كيف عادت إلى بطني؟ 

لم يستوعب الرجل نجاته من الموت. لكنه تلك الليلة شرب 
حليباً حلب من ضرع بقرة للتو. وفي الصباح أكل خبز شعير مبلولاً 
بلبن ماعز. الحليب علي على النار حتى فار. الخبز أسود» طحينه 
ا ي قليل» ولعلهم أحرقوه في التنورء 
لا يعلم! ؤه الخ فاسيا مع أنه بلهء أما الحليب ال الخ 
فنزل عسلاً فی زلعومه . لكن الخبز المحروق وقف على معدته . کان 
إجسا رها .و اكل اله جد لله نج اال ا اكان 
الطعام ينحدر من فمه إلى زلعومه إلى سطل خارج جسمه! كأن 
الطعام لا ينزل في بطنه. ثم إنه ما إن أكل لقمتين حتى أحس بامتلاء 
شديد» كأنه التهم طنجرة مجدرة كاملة! كيف هذا؟ لم آكل إلا 
لقمتين» وما زلتُ جائعاًء لم أشبع بعد» لم آكل شيئاًء لكن معدتي 
امتلأت» انتفخت ككرش منفوخ بالماء! 

کان غاا و ولم یکن يعلم أن مصرانه 
TT‏ . بلقمة تصيبه التخمة الآن. وقال في سره 
إنه شَبعَء ؛ بلى» د شبع! امتلاء بطنه منحه هذا الإحساس الخيالي 


نام وفي الليل ارتفعت حرارته. استيقظ مرتين أو ثلاث مرّات. 
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ارتجف الظلام أمام عينيهء وتموج سقف الخيمة. بخار الحمى 
أحرق حدقتيه. رأى رمحاً ينغرز في ظهر رجل؛ ! بين الكتفين› 
یخرج من صدره لامعا بالدم. اى حصاناً يدور برقبة ملوية» كأنه 
مربوط من رأسه إلى وتي في الأرض» ثم ينطرح على جنبه. رأى 
رجلا مبتور الذراعين يسير هائماً في زحام المعركة ثم يهوي على 
التراب. رأى قناديل تسبح في الظلام» كأنها تطير. ورأى فأساً 
تعلو» وجريحاً تقطع ساقه من فوق الركبة. سمع الحديد بطق على 
عظمة الفخذ طقًا. صاح الجريح في الليل» ترددت صرخته بين 
جوانب الخيمة» ثم انطفأت القناديل وماتت الأصوات . 
3# 

شفي في مغرب اليوم التالي. قبل أن تزول عنه الحرارة ويسترد 
وعيه» استيقظ وسقط في الغيبوبة أكثر من مرة. في ساعة نوم 
مضطرب سمع مطراً يسوط سقف الخيمة وسمع هتافات وصهيل 
أحصنة . حَيّل إليه آنه يسمع فرقعة بواريد أيضاً . کأنه ما زال في 
المعركة» يحارب. ثم فتح عينيه ورأى نور الشمس يملا الخيمة»› 
وسمع النمل الطيّار يطنَ فوق ضمادات قذرة في باب الخيمة. غرق 
في نوم عميق: . استيقظ مرة أخرى. فود ر . لكنه عند المغيب 
فتح عینیه ورفع جذعه على کوعیه» اا قد جف عرقه البارد. 
وذهبت عنه الحمی . 

نظر إلى جسمه متفقداً أعضاءه عضوا عضواًء فرأى ساقه عارية 
من الفخذ نزولا . السروال مقطوع»ء لكن الساق ليست عارية تماماً. 
كانت ملفوفة بالشاش والقماش» محزومة بحزام جلد متين» وبربطة 
جلد عريضة . استغخرب منظر قدمه: بدت ضخمة» ناتئة العظام» غريبة 
اللون» متقشرة» لا تشبه قدمه! ورأى أظافره - غير المقصوصة منذ 
زمن - مقوسةء ود کا اا وال کا فا 
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حملوه إلى خارج الخيمة. لسعه الهواء البارد» لكن الجو 
النظيف طاب له. تفتّح صدره. رأى نيرانا صغيرة تتباعد بين 
الأشجار. ورأى الجنود يتحلقون حول قدور يتصاعد منها البخار: 
يأكلون ويضحكون» وأحدهم ينفخ في الناي. كانوا يُغنون تحت 
سماء تعجَ بالنجوم. وحملوا إليه بعض الحساء» وخبزاً حاراً ذهب 
على الصاج . 
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جلبوا للرجل عند شروف الشمس قصعة حليب فاترة» وقطعة 
خبز قاسية (بسكويتة) تركها الضباط الإنكليز. زالت عنه الحرارة 
تماما» واتسعت عيناه. نظر إلى أصابع يده اليمنى» ثم إلى أصابع 
يده اليسرى. بعد ذلك تأمل جسمه. هذه المرة لم يستغرب منظر 


فلمه . 


أكل وشرب ماء. ثم رفع القماش عن بطنه. رأى الأثر الذي 
يصنعه العّرق وإفرازات الجسم الجريح عند حواف الضمادة وتحتها: 
كلون الصمغ الذي يخرج من الأذنين. لكنه أشد قتامة. يقبض 
القلب. أحقاً بقى حيًاً؟ جلبوا له قصعة حليب أخرى»ء وهه المرة 
انقلبت E‏ لکته عنذما شرب الحليب أحس 
معدته تستقر» وترتاح مثل كلب صيد يقعي عند قدمي سیده. 


أخبروه أن الإنكليز قد غادروا المعسكر. غادروا مع قتلاهم 
وجرحاهم إلى بوارج راسية في خليج جونيه. شاهين البارودي لم ير 
الطبيب الإنكليزي المشهور سبنسر» الطبيب الذي أعاد حشو بطنه ثم 
قظبه . قيل له إن الطبيب كان يأتي ويسأل عنه ويفحص جرحه عندما 
کان EY‏ وغائباً عن الوعي. لم يره. كل ما يذكره من تلك 
الليالي الدهرية صورة قناديل تسبح وحدها متهادية كالنجوم في جوف 
الخيمة المظلمة. كأنها مراكب الصيادين في عرض البحر عند نصف 
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الليل. يذكر الأضواء بين أعمدة الخيمة التي تشبه العظام العملاقة. 
ويذكر وجهاً يتبدل إلى وجوه لا تُحصى» بينما عضلات الجبهة - 
والوجنتين والفكين - تتقلص وتنكمش: كانوا يبترون ساق المسكين! 
ورأى كيف يُغير الألم وجه اللإنسان. 

ذات ليلة سمع جاره يبكي في الظلام. في ليلة أخرى قال 
للجندي الذي يسقيه ماء إنه لن يشوف ضوء الصباح» وأوماً إلى 
الرجل الملقى جنبه: رجل يتغطى بفروة ذئب رمادي لا تحجب ساقاً 
مبتورة من فوق الركبة. عند الفجر لفظ الجريح أنفاسه. سحبوه إلى 
الخارج. شاهين البارودي مذ ذراعا قاسية عندئلٍ وجذب الفروة 
الرمادية ودفعها تحت ساقيه ثم تغطى ببطانيته من جديد. 

طلب عدَّة حلاقة. أعطوه موسا مشحوذاً ومرآة صغيرة تغطيها 
خحدوش الزنجار وطاسة مياه ساخنة وقطعة صابون. بل ذقنه متأملا 
وهه قات المظفات خخ عه كفا تات هكدا؟ وظهر شربان 
في الجبهةء عند الصدغء منتفخاًء أخضر اللون تحت الجلد. 


بينما يرغي صابوناً أوجعته الإصبع التي كسرها قبل سنوات 
طويلة في «ورشة الكرنتينا». أوجعه الكسر القديم أكثر من الخردقات 
القليلة الباقية في ركبته (لم ينجحوا في نزعها كلها. بعضها غرق في 
عظم المفصل) . لکن جرح بطنه يؤلمه أكثر من الكسر القديم في 
إصبعه» وأكثر من جرح ركبته» معاً. أحياناً لا يعرف أين منبع الألي» 
لا يدري بأي ألم يحس» مزقوه تمزيقاً! حلق ذقنه فأوجعته إصبعه 
أكثر. لم يفهم لماذا توجعه. لماذا توجعه؟ ليست جريحة! 

شاهين البارودي لم يتذكر - بعد نجاته من الحمَى - أنه كسر 
هذه الإصبع قبل سنوات بعيدة في أعمال بناء المحجر الصحي خارج 
اسوار بيروت . تلمس إصبعه ثم نظر في المرآة ورأى بين الخدوش 
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القاتمة هذا الوجه الذي يبدو غريباً. أوجهي هذا؟ ولماذا تنتاً هذه 
العظمات هكذا؟ لم يتذكر شاهين البارودي وجهه. 

أحد الجنود سأله عن اسمه. 

قال لا أعرف. 

سأله جندي آخر من أين يأتي؟ 

قال إنه لا يذكر. 

سألوه عن أصحابه» عن أهله» عن فرقته» عن بلده. 

شاهين البارودي كرّر جواباً واحداً: 

لا أذکر. 

- لا أذكر. 

آذکر: 

لا أذكر. 

كانوا يسألونه» يأآتون من أطراف المعسكر» ويسألونه» وكان 
جيب الجواب تفة؛ 

ما بعرف. 

لا أعرف» قال العملاق» وسكت . 

حين نزع ضمادة بطنه أخيراً رأى الأثر القاتم الغريب الشكل: 


W 


من أنا؟ نظر الرجل إلى العلامة على بطنه» رفع يده» وحكّ 
رأسه مفگراً. بدا شبيهاً بدب . 
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أعتنت به» في فترة النقاهة» أرملة عجوز تقطن خارج قرية جبلية 
صغيرة في جوار بكفيا. ألقوه على عتبة بابها ملفوفاً في فروة ذثب 
رمادي . قالوا آجرك عد رتا هذا تركماني إنكشاري مقطوع من 
شجرةء أتركيه عندك حتى يختم جرحه» أجرك عند ربّك. 

ألقوه في دارها وذهبواء يقرقعون بسلاحهم وكلماتهم الخشنة 
عليه؟ عليها؟ بعد ذلك اختفوا في غبار الطرقات الجبلية المتلوية 
كثعابين . اختفوا في الغبار الشمسي وبقي العملاق مطروحاً يئن على 
العتبة. 

جرته إلى الداخل واهتمت به. ماذا تصنع غير هذا؟ تتركه في 
الباب يسده! أراد أن يقص أظافره. قصّتها له. كان عملا صعباً. 
هذه الأظافر قاسية كالحطب . لكنها نقعتها فى الماء والصابون حتى 
تطرى ثم قصّتها. قصت أظافره وغسلت ثيابه. بدا عملاقاً طيباًء 
كالطفل يبتسم حين تناوله إبريق الماء. اهتمت به. حين طالت أظافر 
قدميه مرة أخرى قصّتها له من دون أن يطلب . 

بدأ الطقس يتبدل» وصارت الشمس تملأ البيت وقتاً أطول. 
أحس ذات ظهيرة باشتداد الحرارة فتخلص من قميص خاطته له من 
کیس طحین › وقعد في الباب يتعرق . ارتفعت حرارته: الحمى مره 
أخرى؟ 

هذه الشمس عليلة لا تبعث دفئاً في العظامء قالت الأرملة. ثم 
قالت له أن يلبس عليه لئلا يضربه الهواء ويمرض . 

کانت قاعدة عند قدميه تُنقى عدساأًء وهو يتمدد على ظهره»› 
ورأت الجرح على رطنه العارية : 


M 
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نهضت لتصنع حساء لفت› وبینما تمر فوف زاس رات الجرح 


ئانىة: 


سألته مرة أخرى عن أهله. 

کانت تسأله عن أهله. 

وكان يحتار» ويرفع يدا ضخمة الأصابع» ثقيلة» إلى رأسه. 
أحزمة وحبالاً تتدلى كالشرايين من العمود. يذكر ذلك الوجه يبدل 
الألم ملامحهء ثم يغيب . يجرونه إلى الخارج وتسقط رأسه إلى 
وراء» بعينين مفتوحتين ميتتين تنظران إلى أصابع تلتقط فروة ذئب 
رمادية. 

تساله من يکون» ولا يعرف . خارج الباب جرن مملوء ماء. 
جرن كبّة قديم إسرّد حجره وملأته الأمطار. نظر إلى صفحة المياه 
الراكدةء تأمل وجهه. يذكر أن وجهه لم يكن هكذا. لم تكن العظام 
ناتئة فی وجنتیه! وعیناه؟ هل تغیّرت عیناه؟ لا یذکرهما غارقتین فى 
المحجرين هكذا! لكن كيف يتأكد! من يقدر أن يخبره؟ 

کانت تسأله لماذا لا یأکل. جسمه ضخم کثور» فکیف یشبع من 
لقَمة؟ 

الأرملة العجوز لم تكن كريمة. أهل القرية يُسمّونها «مرتا 
البخيلة». ليست بخيلة» بل فقيرة. بناتها تزوجن رجالاً من فرى 
بعيدة؛ رجالاً من فالوغا وقرنايل وأرصون وحمانا. بناتها ورجالهم 
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تركوها هنا وحدها ومضوا واختفوا عن نظرها. أهملوها. ليست 
بخيلة . لكنها فقيرة. 

كيف تطعم هذا الثور؟ خافت كثيرة أن يأكل العملاق كل ما 
عندها. فإذا به لا يأكل أبداً! مرّات تخغصبه على الطعام ولا يذوقه. 
أو يذوق كسرة ثم يسكن كالنعجة في الزاوية. ما هذا المخلوق 
الضخم العجيب الذي يشبع من طاسة شوربة؟ ما هذا الجاموس 
الذي تتخمه حفنة فول؟ 

الشمس :التي ظهرت أناما قليلة الم تلبت أن غابت: اشعدت 
العواصف. كان ربيعاً كاذباً وجيزاً. ثم انقضى. أظلمت سماء 
الشتاء. كانت العجوز فقيرة ولا حطب في كوخها. خرج العملاق 
إلى حرج قريب وعاد محملاً بالحطب. على الطريق أحس وجعا في 
بطنه» ووجعاً في ساقه المصابة. طرح حمل الحطب أرضاً. ثم نقله 
به الدزب على دفعتين. كانت الخقول موعلة > والحطب مبلرلا. 
لكن الشمس بانت بعد يومين» وسطعت سبعة نهارات كاملة»› 
فجِفَّفت الحقول وجمَّفت الحطب. حين رجعت الأمطار وريح 
الشمال العاتية كانت النار تشتعل في قلب الكوخ. ذلك الشتاء لم 
تبرد الأرملة العجوز. 

تساقطت الثلوج وغظت السهل وغظت الغابات بالأبيض. ثم 
انهمر المطر مرة أخرى وأذابها . 

سألته عن اسمه» بينما الثلوج تذوب» فقال إنه لا يعرف. 

کانت تجيء مرّات من وراء رأسه وتباغته بالسؤال. 

لعل المفاجأة تُغير جوابه . 

يقفز من مكانهء أو يلتفت مذعوراًء معقود اللسان. 
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هذه المفاجآت لم تغْيُر شيئاً . 

ما زال يجهل اسمه. 

في إحدى الأماسي» بينما الرياح تهر الكوخ هراً» وهي تخبره 
قصة عن إحدى بناتها (البنت التي تزوجت إسكافيا من قرنايل) دمدم 
فجأًة بكلمات غريبة. 

اتسعت عيناها عندئل وقالت هذه تركية› هذه كلمات تركية› 
تطق على الأذن طقَاًء أنت تركي كما قالوا! تركي وتحكي العربية 
مشلا ! 

اا چا ا ر ا و و شس باش» 

قالت» در چجچی › ياك› إكابير)» عت ا لے کت وقالت 
مذعورة : 

إنكشاري تحت سقفي! يا عذرا! 

E 

منذ ذلك الحين اعتبر نفسه تركياً. عملاق جاء من الأناضول مع 
الجيوش العثمانية» جرح جرحا بليغا في بحرصاف» كاد أن يقتل» 
لكنه نجاء وبقي في هذا العالم. لم يمث. لماذا تركوه هنا؟ لماذا 
طرحوه على عتبة هذه العجوز النصرانية الطيبة الخرفة الغريبة 
الأطوار» وذهبوا؟ أليس واحداً منهم» الإنكشارية؟ 

e a E‏ ذئاب ارتطم بحیطان 
الكوخ. رفع رأسه فرأى العجوز قاعدة ترتجف خوفا في ضوء 
الجمار. كان العواء الوخشى يسترسل مديدا خزينا فى الليل الكبير. 
جذب الفروة الثقيلة فوی رأسه» وغطس تحت بحر النوم من جديد. 
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كان يراها أول المساء» بينما نور النهار يتبدد» والطيور تختفي 
من حقل الشوك» والظلمة تغشى الكوخ» وتغشى الحقول» وتغطي 
القاطع المقابل بلون دبس العنب ثم بلون دبس الخروب. كان يراها 
تخلع ثوبها الأسود الصوف السميك الكثير الرقع فيظهر تحته ثوب 
آخر» مثل الأول»ء لكنه أفضل قماشاًء أقل E‏ تنزع دا اا 
فيظهر ثوب ثالث» طويل يغطي جسمها الضئيل من العنق إلى 
القدمين» ويحجب كاملل ذراعيها. هذا الثوب أبيض اللون. ومن 
تحته» في الأسفل» يظهر طرف سروال قطن أسود. كل هذه الثياب» 
بعضها فوق بعض! 

في أول الليلء ومرات في الصباح الباكرء يراها تنزع منديلها 
قاعدة في فراشهاء» وتفك جدائل شعر قاسية تتدلى باهرة البياض› 
کي توج في العتمة» وتذكره بشيء لا يقدر أن يتذكره. ذات ليلة 
خش بعد نصف رغيف «قورمة» E‏ 
العجوز بمشط عظم تكسّرت نصف أسنانه. نام وهو يراقب المشط 
يعلق في عفد الشعر التعتن» اوي فده بين يسا الأعرى تن 
على الخصلة الكثيفة من أعلى؛ نام ورأى في المنام امرأة لا يعرفهاء 
بلا مندیل على رأسهاء واقفة في نور نافذة تفرم بصلا وثوماً على 
لوح خحشب وتشير ضاحكة - بالسكين - إلى خروفٍ أصفر يطل برأسه 
من الباب الموارب. استيقظ في الظلمة الكاملة» سمع أنفاس 
العجوز النائمة» وسأل نفسه من تكون هذه المرأة التي أتت إليه في 
المنام وأشارت بالسكين إلى الخروف وضحكت باشة في وجهه: من 
تكون بالنسبة إليه؟ زوجته؟ أخته؟ أمه؟ من هي هذه المرأة التي تفرم 
بصلا وثوما وتضحك؟ 

تراجعت العواصف وَقل سقوط المطر. لكن عواء الذئاب ظل 
يقتحم الليالي الطويلة. في ليلة أخرى سمع زئيراً يزرع رعباً تحت 
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الأضلاع. والعجوز أخبرته أن هذا آخر أسد يحيا في غابات بكفيا : 
أسد مستوحد» لم يبق غيره» مرّات يُخير على الماشية» روع 
الأبقارء يقنص عجلاًء مع أنه ختيار» بليد الحركةء وفروته رة 
بالية» كأنه مصاب بالجرب. 

یکت ال فود وظهرت ورزون لته هر ا ك تد 
من شقوق التراب أمام الباب. كفت العجوز عن سد الباب بصخرة 
للا تدخل الثلوج. ها هو الربيع يطلء وقطعان الماعز تظهر في 
الحقول. ازرقت السماء. وخرج الحطاب من كوخه القائم هناك» 
عند حافة الغابات - في الجانب البعيد» عند طرف براري الشوك - 
ولوّح بفأسهء وألقى السلام صائحاً. كان ذلك في الصباح. وعند 
الظهيرة جاء الرعاة الصغار للمرة الأولى. وتعرّفوا إليه. 

صاروا يأتون إلى هناء إلى كوخ العجوز الأرملة المستوحدة 
وياولوه ال كارا فل ورون الات وون الور 
مام كوخ العجوز الأرملة. الآن اخحتلف الأمر. قلت زياراتهم 
للحظاب وصاروا يأتون إلى هنا. يضحكون ويشيرون إلى العملاق 
الباسم العجيب ويُعطونه لبناً وخوخاً برياً قطفوه من الغابة. باتوا 
يجدون العجوز طريفة» آدمية» ليست برية متوحشة بومة بخيلة كما 
كانوا يحسبون. أعطوها برقروقاً وحليباً. حين عادوا بعد يومين 
أطعمتهم قريشة وجبناً أخضر مع قليل من العسل. جلبوا لها سمناًء 
ودجاجة سمينة من أجل صاحبهم العملاق. من أين أتوا بالدجاجة؟ 
سطوا على القرية؟ حين رجعوا هذه المرة أطعمتهم بيضا مقليا 
بالسمن» مع خبز قمح خبزته صباحا على الصاج من أجلهم. قعدوا 
على حصير أمام الباب» وأكلوا. دخلت العجوز إلى ظلمة البيت 
ورجعت تحمل بصلا أبيض. ضحكوا لها وفقش العملاق البصلة 
الكبيرة بضربة واحدة على عظمة فخذه ووزع عليهم حصصهم. كان 
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تد قلب الجرن الحجر الثقيل كمن يقلب كرسياً صغيراً ثم جلس 
عليه . أكل معهم لقمتين. 

لا یأکل کثیراً. ما زال مصرانه معقوداً. لا یأکل کثیراً. لکنه 
هذه الأيام يأكل أحسن من قبل. العجوز التي باتوا يسمَّونها 
«ستي مرتا؟ أخبرتهم أنه في الأول كان لا يأكل أبداًء أقل من القطط 
کان يأکل . 

- مل البسينات» قالت. وحبست ضحكتها بيدها. 

كانوا يضحكون ويبتلعون لقمات البيض الرعاة الصغار 
الشياطين» والأيادي الصغيرة التي لوّحتها الشمس تتقاتل على الصفار 
اللامع الباقي في المقلى . دخلت العجوز إلى الكوخ ورجعت بقصعة 
دبس عنب . علت ضحكاتهم عندئلٍ وفاض ريقهم . ارتفع ضحكهم 
حتى تردد الصدى بين التلال ووعدوا أن يحملوا لها في مشوارهم 
المقبل جرة سمنة وحليباً وخروباً وجلوداً أيضاً . 

ضحكوا وقال أصغرهم صاحب العينين الخضراوين البارقتين : 

- وبقراً! وثوراً! وجملاً! 

شحَّت عيناه الخضراوان وهو يشرق بالضحك ورفاقه يخبطونه 
على ظهره. فضحك العملاق . ضحك مع آنه أحس بحزنٍ غامض 
عميق. لماذا يحزن الآن ناظراً إلى هذا الصبي الجميل بعينيه 
الجميلتين؟ لماذا يحزن؟ جرح بطنه ما عاد يؤلمه في الليل» والبرد 
صار أخف ولا ينخره كالإبرة تحت السرّة. العحجوز قصّت فروة 
الذئب الرمادي وخاطتها درعاً بثلاث زرد حدید» یلبسها کالمشد 
حول جذعه فتبعث دفئاً في بطنه وظهره وتبعد عنه آلام الصقيع . 
معدته من الداخحل توجعه إذا أفرط فى الأكل. لكنه لا يفرط . تؤلمه 
معدته لکن بطنه لا يؤلمه کثیراً. I‏ 


33 


لماذا يحزن ناظراً إلى هاتين العينين الخضراوين؛ هل عنده ابن يشبه 
هذا الولد؟ ينظر فى صفحة الماء فيرى أنه فى الثلاثين أو الأربعين: 
لا بدّ أن عنده زوجة وأولاداً ينتظرونه في بيت لا يعلم أين هو! 


لڍ 


جرح بطنه يبراً. ختم الشق. شُفي. لم يبق إلا الأثر القاتم 
الغريب› والقطب المتقاطعة التي تتقطع وحدها. وحتی هذا الخط › 
قالت له سته مرتاء لن يظل هکذاء انتظر شتاءين بعد ويصير أرفع من 
خيط› لا تراه إلا إذا حدقت! 

د ورا ال محا كوا اصلكة وو الخال ال 
عنقه وكتفيه وجرّ المحراث على صفحة الأرض القديمة. حرث 
الأرض. انتظر قدوم الرعاة الصغار. وطلب منهم أن يجلبوا له من 
القرية ما يحتاجه: حبوب لوبياء وفاصولياء بزر بصل وبقدونس 
وخيار ومقتي وكوسا وباذنجان وقرع ولقطين» وكم شتلة بندورة! 
ضحكوا بينما يعدد أصناف الخضر. ابتسامته الدائمة تضحكهم. 
وكذلك ضخامته. والنظرة الزائغة› کأنه یراهم ولا يراهم. کأنه 
راهم ویری وراء رؤوسهم أشباحاً تتراكض في حقل الشوك وتتسابق 
إلى كوخ الحظاب البعيد وتسترق إليه النظرات من بين أشجار البطم 
والملول الكثيفة المظلمة. 

الرعاة الصغار ضحكوا لصاحبهم الكبير وسألوه لماذا لا يذهب 
إلى القرية ويجلب منها ما يريد . 

لم يرد العملاق عليهم. يسمونه «التركي» من وراء ظهره . وفي 
حضرته ینادونه «أٌنت» . 

لم يرذ عليهم. سکت. لم يزعل. لکنه سکت. بعد ايام رجعوا 
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النبع ليس بعيداً. عند حافة الأحراج» هناء إلى جهة القرية. 
لته العجوز إلى مكانه. وأخبرته أنه إذا راد أن يقطع الغابات إلى 
الجهة الأخرى لن يعثر على شيء هناك: كلها أرض قاحلة بور» ثم 
تسقط إلى الوادي» ومن هناك يرى البحر في نهاية الدنيا. لكن 
لا أحد يذهب إلى هناك. لأن لا أحد يقطع الغابة كلها. ت 
الأسد. وبسبب الذئاب والضباع والحيّات . 


قال إنه يسأل فط عن النبع. ليملا الجرار. وأخبرها أنه يقدر 
أن يذهب وحله. 


صار يذهب بالجرار الفارغة ويملأها وير جع: صرت العجوز 
على مساعدته . بدأت النبتات الخضر تطل برؤوسها من قلب الأثلام 
الصفراء التربة. كانت تربة صفراء تضرب إلى الرمادي» فقيرة» 
قديمة» لكنها لم تزرع من قبل» وخيرها فيهاء ولو كان قليلاً. زرع 
التركي الطيب الحقل . 

العجوز راقبته ينقب الأرض بمعول عثر عليه وراء الكوخ› 
فتذكرت المرحوم زوجها. تلك الظهيرة طبخت عدساً . وعند الغروب 
جلسا معا كعادتهما يأكلان في ظل التينة. لكنها في هذا الأصيل 
بالذات غلت قهوة أيضاً. مع أنها لا تحب أن تفتح علبة البنء 
فتحتها. وأخرجت الحبوب السوداء المحمصة» وطحنتها بالمطحنة 
النحاس العتيقة» ثم غرفت البن المطحون بملعقة» وعملت ركوة 
قهوة تشق رائحتها القلب . 


أخبرته عن زوجها. كانت الشمس تغيب . ظلال الأشجار تطول 
وتضرب إلى لون بنفسجي داكن . والحساسين تزفزق زقزفة النهار 
الذي يموت في الشوكات: أخبرته الأرملة عن زوجها. لم تحكِ عن 
زوجها. ولكنها حكت عن الحقل الذي کان يحرسه كل خريف . 
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وحكت عن جل الزيتون» هناك عند حافة الأحراج» قريباً من 
النبع» هذه زيتوناتنا. 

حکت عن بثر غارت وجفت بعد سنة من حفرها. حكت عن 
السطح الذي يدلف وكيف اعتاد المرحوم أن يطيّنه بتراب الحوارة في 
نهاية الصيف ويرشه بالماء من الإبريق ليقسو قبل موسم الأمطار. 
حكت عن المحدلة التي لا تقدر أن تجرها. حكت عن زهور 
البابونج التي تنبت تحت المحدلة. حكت عن المرحومة أمها التي 
کانت تصنع أدوية من نسج العنكبوت ولسان العلب ونخاع الدجاج 
وقالت إنها ماتت مفتوحة العينين وهي تخيط صوفا. كانت ترغي 
وتفور بالكلام. كأنها عاجزة عن التوقف. سكتت الحساسين عن 
الزقزقة في جبوب الشوك ولم تسكت الختيأرة. حت عن الفاصوليا 
الحمانية العريضة. ححت عن كرز فالوغا الأسود القاسي . حکت 
عن توت فرنایل الشامي بعصيره الأحمر السكر الحلو كالعسل. 
ححت عن لوبياء أرصون الدسمة كلحم الغنم. كانت تتذكر بناتها 
ودمعت عينها. شربت ما بقي من قهوتها وحكت عن ثلوج الشتاء 
وخماسين الصيف › وذکرت شیئا عن دبلان المَرّء وعن عجوز من 
عائلة بلوط تمت إليها بصلة دم بعيدة عندها طاحونة في بكفيا تطحن 
حبوب هذه القرى كلهاء كل هذا القاطع . 
صحن (المدردرة» (التهم نصف الصحن بشهية مفتوحة لا تشبع بعد 
نهار من الك والتعب في الأرض؛ لكنه قاوم الشهوة» لثلا يؤرق ألم 
البطن ليلته). 

رأى الكلمات تقع من فمها في فنجان القهوة وبين حبوب 
الزيتون في القصعة الفخار. أشاح بوجهه ناظراً إلى الأثلام وإلى 
القصبات المقطوعة الخضراء مطروحة في نور الشمس. أوشك 
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القرص الأحمر الناري أن يغيب» أن يختفي كله. تكاثر الذباب» 
يحوم على أصابع قدميه وعلى بقايا الطعام. هب هواء المساء. كان 
یحزن» سامعاً ذکریاتهاء مفکراً: «أین ذکریاتي؟ من أعرف أنا؟ من 
أين أتيت؟». ثم هب هذا الهواء الحلو وحمل أحزانه بعيداً صوب 
الأحراج المغمورة بالضوء البرتقالي. 

غرز قدمه في التراب. إحساس عجيب استولى عليه. هذه 
الحبّات الجا فف خف بيو رزو لضان دفن قدمه في 
التراب الساخحن» ورفع وجهه أعلى»› واستقبل نسائم المساء. طعم 
هذا الخبز الذي أكله. رائحة هذه القهوة ومذاقها. الحسون الذي لا 
يراه بعينيه لكنه يسمع تغريده وراء الزرع بين الأشواك. الشجر 
المتمايل عند حافة الحقل . البلوطات البعيدة المترنحة كالسكارى. 
نباح كلاب من جهة القرية. ضجة تحتضر. الخيط الأحمر يُظلم 
رويداً رويداً فوق قمم القاطع المقابل. الطيور السابحة في الفضاء 
تبتلعها عتمة المساء الزاحفة. وقدمه تغوص برؤوس الأصابع في 
التراب الذي يتفتت . 

وسمع العجوز تقول شيئاً عن البرغش. 

- الله يقطع البرغش! 

وخبطت بكمها على رقبتها . 

وفكر: «ما هذا السكون!» المساء يُقَبل بطيئاًء يزحف على 
حقول مترامية. وهو يشعر أنه عاش هذه اللحظة من قبل. هذا 
الهدوء! نظر إلى تفل القهوة راكداً في قعر الركوة» وأحس أنه يركد 
«مثل هذا التفل». يا رب السموات والأرض من أنا؟ ما أسمي؟ من 
آهلي؟ اين بلدي وبيتي؟ من أکون؟ 

سكتت العجوز. ستنا مرتا انتبهت أن عملاقها التركي شارد 
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العينين» وأن ذهنه يسبح كالسمكة في عالمه الغامض البعيد الذي لا 
تعرف عنه شیا . 

انتبهت إلى شروده الحزين» فسكتت . 

هذا كله من القهوةء لن أعمل قهوة بعد اليوم! قالت العجوز 
في سرها . 

زف اک 
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أتعبته السقاية بالجرة. النبع ليس قريباً . ذات أصيل» بينما 
يراقب خرافا تنعس عند حافة حقول الشوك المخضرة قال للعجوز: 

ساخ ا 

تلك الليلة رأى في المنام امرأة (شعرها مستقيم أسود يتساقط 
مبلولا إلى خحصرها) تقف في باب بيت وبين يديها صدر بقلاوة. 
استيقظ مذعورا لا يعرف ماذا رأى: كانت تضحك له» ووجهها 
يتدوّر ويشع منه نور أبيض كالحليب. زوجته؟ لا بد آنها كذلك. 
لكن حين اقترب منها خطوة دب فيه الخوف . لماذا؟ 

كانت الشمس تطلع من وراء صنين. بدأ العمل. حمر على 
مسافة من البئر الجافة القديمة. حفر طول قامته» وتابع الحفر. هبط 
في الأرض رويداً رويداً. ولم يظهر ماء. اختفى رأسه. الخراف 
رفعت رؤوسهاء» وحدقت بعيون زرق واسعة كالبرك إلى حيث 
يتصاعد غبار وتراب . تابع الحفر نازلا في الظلمة إلى أسفل» إلى 
أسفل . العرق يتصبب من جسمه» والتراب يُعمي عينيه. تدفقت 
الا و و 
ا کے ا ار وا ` 
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العالية الناصعة البياض تتباعد كقصور مرمر» ورأى رجلاً مظلماً يقف 
عند الحافة» فوق . 

أحس بضعفٍ في ركبتيه. من هذا؟ كأنه رآه من قبل . لكن النور 
قوي فوق» يبهر عینيه › لا يقدر أن يتبيّن ملامح الوجه جيداً. 

مد الرجل يدا وساعده على الخروج من البثر التي يحفرها. كان 
هذا الحظاب: صاحب الكوخ عند حافة الأحراج. 

قال له: 

- اسمي مرقس. أنت لا تعرف اسمك» صحيح؟ 

مسح العملاق العرق عن عينيه. شرب ماء من إبريق الفخار. 
وقال إن هذا صحيح . 

قال الحظاب : 

ما ها الما وراء القاة فى اله صك كا أخاا: 
لیس طیبا جداً. لکنه يکل . 

بعد ذهاب الحظاب نزل إلى الحفرة مرة أخرى. تابع الحفر 
حتى تبدّد نور السماء. كانت الأرض تنشف تحت معوله» وتقسو» 
بدل أن تطرى. وقال أن أمطار الشتاء لا تصل إلى هذا العمق. 
ولهذا تجف الأرض أكثر فأكثر. ومع ذلك لم يتوقف عن الحفر. 
كان ضوء النهار يتلاشى» وصدى الخبطات يرن في الجورة العميقة» 
وقال علي أن أتابع» لا أستطيع أن أتوقف الآن. ورفع المعول 
وضرب بكل قوته وحدس أن الماء سينفجر في وجهه الآن. 

لم ينفجر ماء في وجهه. لم تظهر حتى بقعة وحل» أو كتلة من 
التراب الرطب. فجأة ارتطم المعول بالصخر ارتطاماً قاسياً أجوف. 
ارتد الحديد على الصخر الصلب» فسرت الارتدادة قاسية فى ذراعيه 
حتی عنقه : كاد أن يصرخ ألماً. 
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كف عن الحفر وعاد إلى الجرار يملأها من النبع» ويرجع. تراه 
العجوز مقبلا من بعيد» يعرج على ساقه» والمياه تنط من فوهة 
الجرّة. 

فروع اللوبياء تتمدد على حافة الثلم . عَرَسَّا القصبات الناشقة› 
قاعدين بين الأثلام» أو مقرفصين »› ا رؤوس الفروع الطرية إلى 
القصبات. كان يلتقط رأ س الفرع بين أصابعه الضخمة ويلمه على 
أسفل القصبة ثم يسقي الشتلة بطاسة ماء. 

قرت الأيام» سطع القن داز :الفرى ٠ل‏ خر ارتفع 
برعم طالباً النور القوي . لو أنه يقدر أن يسقيه أكثرء لو أن الماء 
أكثر . لكنه تعب من حمل الجرار. النبع مستواه أعلى من هناء وعليه 
أن يتسلق جلولاء ثم أن يهبط من جديد. تعب من نقل الجرار. 
يطرح الماء في الحقل فيرشفه التراب العطشان وتبخره أشعة الشمس 
(الشمس قوية هناء الجبل يرتفع نحو السماءء والشعاع يسقط 
حارقا). تعب من السقاية بهذه الجرّات. وركبته تؤلمه من المشى . 
بعض الثقوب تنز قيحاً أصفر. ربطها وترکها. لکنه یفگر فیها» حتى 
من دون أن يكشف عنها. وبطنه أيضا توجعه من العدس المطبوخ. 
الحبوب لا تلائم معدته. ليس في أحسن حال . 

رأى ذات ليلة أنه في تلك الخيمة مرة أخرى. قبل الخيمة رأى 
أنه في معركة في سهل أبيض لانهائي» يحمل رأساً مقطوعةء فيرفعها 
e 2 e‏ ا 
الحديث إليه. كان الجريح يسأله من أين يأتي. وهو - كالعادة - 
يقول إنه لا يعلم. ثم أخبره الجريح - هذا جندي فلاح من 
ديار بكر - إن العسكر الإنكشاري الذي حارب في بحرصاف جاء إلى 
هنا من بورصة لا من اسلامبول. هذا كل ما تذكره. 
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استيقظ في الصباح بمثانة محتقنة فخرج ليبول عند طرف 
الحقل . استند برأسه إلى جذع التينة. تكررت الكلمتان في رأسه 
الذي يكبله النعاس: 

- بورصة. 

سارل 

جاء من هناك إذاً! كما قالت العجوز! لهذا يتكلم التركية! لكنه 
يعرف العربية أيضا! بلى» جاء من هناك. لكن لماذا تركوه هنا؟ ماذا 
لو تركوه ملقياً فى سهل المعركة بين الجشث؟ كان جاء أحدٌ وطمره 
تحت : التراف؛ ET‏ لکنه لا يريد ان ينتهي کل شيء. 

3% 

سال العجوز أين بلاد التّرك» بلاده؟ 

لوحت العجوز صوب الأحراج» وقالت: «وراء البحرء في آخر 
العالم ٠.‏ 

الرعاة الصغار» المعَازون الشياطين» باتوا يتركون الأغنام بعيداً 
من هناء وراء تلك البلوطات الخمس فى نهاية الأرض البورء 
ارات اله اصفا مل وة م راس ال ت كن الا 
هناك» ثم يقطعون السهل القاحل إليه» يتراكضون ويتدافعون بين 
الشوك ويتعاركون ثم a E‏ ووجوههم سمراء تتشابه. 
الواحد منهم يلبس سروالا قصيرا يكشف الساق السمراء بالجروح 
التي أحرقتها الشمس. يلف رأسه بقماشة زرقاء أو بيضاء يطويها 
ا ثلاثة أصابع» ويربطها وراء رأسه ربطة عادية شديدة» فيتدلى 
طرفاها على ظهره. العصبة تمنع الشعر عن النزول على الوجه» 
وتترك الجبهة جافة. 

يتلفتون حولهم بینما يحکون. يطاردون الماعز بنظراتهم كل 
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الوقت. يأتون من هناك من وراء البلوطات المتراصفة» وكل واحد 
يمشي على ثلاث سيقان. لا يتحرك أحدهم بلا عصاه يضرب بها 
الأرض» أو يلوح كأنه يريد التقاط طير أو غيمة. 

حين يبتعد تيس عن القطيع يراه مثل بقعة سوداء تتضاءل وتذهب 
نحو المنحدر العميق إلى جهة الغرب. يقف أحدهم عندئلٍ ويرمي 
حجراً. يرتفع الحجر في قوس ثم يصغرء وتبتلعه السماء. يمضي 
وق ثم تسمع الطقّة القاسية: حجر يطرق عظماً! قد أصاب التيس 
في قرنه! ينظرون إلى النقطة البعيدة ترجع إلى القطيع. صدى الطرقة 
تكرّره التلال» وثغاء التيس أيضاً. 

*# 


زحفت جبوب الخيار على أصفر التراب وغظته بالخضرة 
المغبرة. جبوب القرع سبقتها حتى حافة الجل وتدلت على حائط 
الدك القصير. جبوب الكوسى ارتفعت» جذوعها تشخن» وورقها 
يقسو ويعرض . ظهرت زهو صفر» وفرحت عينا العجوز. 

كانت ترى الخضرة تغطي التراب» وترى اللوبياء تعربش على 
القصب» وتقول : 

- يا ستنا مريم! يا عذرا! 

وكان العملاق يضحك»› وین عا ارا می ساكب 
البقدونس ويسأل نفسه أين كان يزرع» أين كان يحياء وماذا ترك 
خلفه حين جاء إلى هذه الأرض» إلى هذا الكوخ الضائع بين جبال 
ساكنة! ماذا ترك وأین ترکه وکیف يرجع؟ 

كان يقطف أول قطفة خيار من الثلم حين جاء رجل مع الرعاة 
الصغار. كان راعياً أيضاً. وجلسوا يتكلمون. بعد ذلك اعتاد الراعي 
أن يأتي» حاملاً تيناً أو لوزاً أخضر في جيوب قميصه. كان قميصاً 
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بطبقتين» وفي جوفه يُخفي فاكهة وبزوراً يابسة محمصة وأعشاباً 
تداوي السعال ووجع الأسنان والإسهال والإمساك وضربة الشمس. 
تردد العملاق لحظة ثم رفع طرف سرواله. 
بالك الفا ال لفيا على ر كه فة بالسرائل الفظةة 


الآلوان. 
قبل أن يلمسها فاحت الرائحة. 
وجه الراعي عير عندئل . 
- من کم یوم تربطها؟ 
قال العملاق إنه ربطها يوم بذر بزور القرع . 
يا أخحوت! 


الراعي رفع صوته» أبعد يد العملاق الخرقاءء ثم فك الرباط 
بحركة خاطفة. العملاق لم يصرخ ألماً. لكن الراعي سمع صرير 
أسنانه. حين كشف عن الجرح المتقيح وقع نور الظهيرة على ديدان 
تتململ في بقعة اللحم المتأكل. بدت الركبة ذائبة» طرية كالشمع› 
لكنه شمع بشع اللون» قذر ضارتٰ إلى خحضصرة العفن . وفي هذه 
القذارة سبحت ديدان بلون الحليب . 

نظف الراعي الجرح ثم ذهب. عاد عند المغيب مع حكيم عربي 

قال الحكيم : 

- من قصب هذه القَطب من دون أن يكوي اللحم؟ ائ مجنول 
فعل هذا؟ 

سأله الراعي : 

- والعمل؟ 
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أجابه الحكيم : 

لا بد أن نقطعها . 

تدخل العملاق للمرة الأولى : 

ل 

شرح له الحكيم : 

بلا بتر تقتلك . انظرٌ أثر الغرغرينا . أترى فخذك كيف يتقشر؟ 
E‏ 

قال العملاق : 

3 

نكش الراعي التراب بحجر» قال: 

وإذا کویناها؟ 

مسح الحكيم بظفره قطرة عرقي عن حاجبه. (على رسغه خيط 
مربوط .) نظر بعينين عسليتين صغيرتين كحبتي حمص إلى الراعي» 
ثم إلى العملاق (ما به هذا العبيط؟ أيبتسم؟). وتحيّر. وقع في 
الحيرة لكنه حافظ على ملامح وجهه جامدة. لم ترتعش تجاعيد 
خديه. لكن غضرن الجبهة تكاثرت . امتلأت جبهته بالأخاديد. كان 
وجهه محروقاً بالشمس» سمرته قاتمة. کأنه يجيا مُمدداً على ظهره. 
بربشت رموشه الفضية ثم قال : 

- نكويها بالحديد ونرى. وإذا لم تصلح نقطعها. عسى ألا 
نکون تأخرنا . 

أشعلوا نارآ قبل حلول المساء. أخرجت العجوز من إحدى 
مخابئها بطحة عرق قديمة. قالت: «هذه بطحة المرحوم». ودفعتها 
إلى العملاق. لم يفهم العملاق أولاً. 

قال الراعي : 


- اشربها! أشربها كلها ! 

كان الكوخ يعج بالرجال. أرسل الراعي يطلبهم. اجتمعوا حول 
العملاق الذي تفوح منه رائحة اليانسون وثبّتوه بالأرض . 

العملاق تكلم عندئل: 

- لست ولداً! 

ابتسم الحكيم . لم تبنْ أسنانه المتساقطة» كان حزيناً. قال: 

النار نار يا ابني . 

حمّوا الحديد طويلاً حتى توهج حمرةء ثم اقتربوا. العجوز 
ابتعدت إلى الزاوية» ترسم شارة الصليب على صدرهاء والدمع 
يخنقها. لم تكن تعلم أن الحديد كالحطب يتحول جمرا! ها هو 
الحديد الحامي يقترب من ركبة التركي: رجل غطى حقلها 
بالأخحضر. ملأ بيتها سمنا وسكراً وحليباً . كل يوم يأتي إليها أولادى 
هي التي لم يكن يأتي إليها أحد. والاّن يكوونه. 

شقّت زعقة الكوخ. قطعته قطعتين . ثم خمد الكون. 

خرجوا من الكوخ. وقفوا لحظة عند حافة الجل يشربون ماءء 
ويمسحون العرق عن الوجوه. كانوا متعبين. لكن التوتر منعهم من 
القعود. كأنهم ركضوا من القرية إلى هناء كأنهم ركضوا من أنطلياس 
إلى هناء كأنهم ركضوا من البحر إلى هنا. مسحوا العرق عن 
وجوههم. وتنفسوا الهواء الطيب العليل. القمر أضاء الحقل 
الأخضر. 

قال أحدهم: 

- حرام! 

وقال آخر: 

- في دير الشوير واحد مله . 
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وسن الت 

- لن يرى ضوء الشمس. 

حين ظهرت «ستنا مرتا» سكتوا. تململوا وتأهبوا للرحيل . 

أحد الرجال مشى نحو ثلم اللوبياء وتأمل الفروع الخضر القاتمة 
التي عربشت عاليا على القصبات» ثم استدار نحو العجوز: 

منذ متى تزرعين لوبياء؟ هذا زرعكٍ؟ 

ردت بصوتِ مبحوح إنه التركي . 

قال الرجل بنبرة إعجاب: 

- يده خضراء! 

بعد وقتِ طويل فتح عينيه. رأى سقف الكوخ ولم يرّه. رأى 
العجوز تقترب ثم تبتعد. أول ما سمعه كان خوار بقرة. بقرة؟ أين 
هو؟ ثم قد وعيه مرة أخرى. 

جاء أحدهم (من؟ الراعي؟ الحكيم؟ الحظاب؟ شخص آخر؟) 
وغير رباط ساقه. وضع عليها زيتاء ثم لفها من جديد. كانت الركبة 
تحترق تحت الضمادة» وحين تلاشى الحريق بدأ الحكاك. حكاك 
فظيع . خاف العملاق أن تكون الديدان فقست كما قال الحكيم. لم 
تنفع النار إذاً! 

جاؤوا مرة أخرى ويدّلوا عن الحرق وقالوا إنه يتحسن . 

والدود؟ سألهم. 

قالوا إن النار لم تترك دوداً. 

آخر الصيف استطاع أن يطوي ركبته وأن يقف على ساقه. 
ستنا مرتا ذهبت خفية إلى الكنيسة في بكفياء حافية على الشوك» 
لتفي نذرها . التركي الطيب لم يمث. وشفي . 
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الله سترء فكر التركي» الله ستر ولم ينفتح جرح بطني. 

في تلك الليالي الدهرية التي أعقبت كيه بملقط الجدادة غرق في 
م حار دبق» پیج بعدد لا یحصی من الأيدي القاسية الصغيرة 
تقرصه قرصاً موجعاً في جميع أنحاء جسمه. کان یفتح عینیه فیری أنه 

ما زال في ذلك السهل البعيدء مصرانه على الوحل» أمعاؤه تسيل 
على ساقيه» وإبر المطر تتساقط في عينيه. أو يرى الغربان تهطل من 
سماء رمادية» كأنها قطع حطب تطايرت من غابة تحترق. 

ذات ليلة صرخ في الظلام وهو نائم: رأى أنه في تلك الخيمة 
العالية السقف» داخل قفص الأضلاع العملاقة» ورأى أن القناديل 
الصفر ما زالت تسبح كالأقمار في الفضاء الأسود الكبير» ورأى 
أنهم يشحذون فأساً على حجر الجلخ ويستعدون لبتر ذراعه . ذراعي؟ 
لماذا یہترون ذراعی؟ إنها ركبتى! إنها ساقى! لا تقطعوا ذراعى! 
را اا ر ا و ا ا ا کت ی 
عبد الجواد! لا تقطعوا ذراعي! ۰ 

کان محموماً یهتف فی اللیلء وقامت سنا مرتا على ندائه 
لی ا في اج ها الا و فت ا الو 
إبريق الفخار وأين رأسه الحامية. أرادت أن تستعين بزعيقه لتكتشف 
الجهات لكنه سكن فجأة. ثم ارتفع شخيرٌ. انتظرت وبينما تنتظر 
تباعدت غيومٌ في سماء الليل وتسرب نور بدر كاد أن يكتمل من 
النافذة المشرعة. دخل النور فضصياً يترقرق كمياه النبع» ورأت أن 
الجرَّة على بعد قدم» وأن الإبريق عند رأسهاء وأن التركي تقلب في 
كوابيسه وغادر فرشته واحتضن خابية الزيت في الزاوية . 

حين استيقظ صباحاً كان نسي منامه. الحمَّى لم تدم طويلاً. 
لكن الحكاك أنهكه. في تلك الفترة لاحظت الأرملة العجوز تبدل 
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وجهه. کأنه تحرّل إلى رجل آخر! وهو نائم تحول! اختفت الابتسامة 
الملازمة لشفتيه» أو كادت أن تختفي . عضلات وجنتيه تقلصت. 
وبانت عقدة بين حاجبيه» فبدا - وهو يحلق ذقنه القاسية - عابسا 
عبسة تبعث على الخوف . للمرة الأولى في حياته رأى وجهاً غريباً لا 
E E eS oa‏ 
الراكد في الجرن خارج الباب. 

جاء الراعي يزوره حاملاً جبناً. ثم جاء الحظاب أيضاً حاملاً 
سلا مملوءاً بفطر من الغابة وبيض عصافير. 

ذات عصر شوت له العجوز باذنجاناً وتبّلته بالملح والثوم وحبّ 
الرمان. 

- هذا من زرعك قالت له. 

كان ثلم الباذنجان كله يضوي في الشمس» والأشعة تنزلق على 
الحبّات السمينة» على القشرة السوداء الصقيلة الضاربة إلى زرقة. 
نظر إلى الثلم» وأكل بالخبز المرقوق لقمة متبل تلو لقمة متبل وقضم 
بصلا سكري الطعم. 

قالت العجوز: 

- لو كان عندي طحينة لأجعله بابا غنوج! أليس هكذا تعملونه 
في بلدك؟ 

الثركي لاك لقمته ثم كرر وراء‌ها: 

- بابا غنوج. بابا غنوج. مع الطحينة. والليمون الحامض. 
وزيت الزيتون. صحيح . أذكر. صحيح! 


¥ 


يسع ماء) فقام محاذراً أن يوقظ ستّه مرتا ووارب الباب (يا لصرير 
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الخشب الفظيع) وخرج إلى الظلام. 

كان نقيق ضفدع الحقول ونشيد صرصار الصيف يملأ الفضاء 
تالمر ي الط و ی اله ورل راجا زاسه. اخ 
بالراحة» كل جسمه ارتاح فجاًة» ورأى أن النجوم تملأ السماء 
كلها . يا ربّ! ما هذا! في حياته كلها لم ير هذا العدد الهائل من 
النجوم! 

سمع حركة فالتفت صوب جل اللوبياء» ورأى في النور 
الأبيض» نيصاً يزحف ثقيلاً على التراب وعلى النبت» ثم يهبط عن 
حائط الدك» ويسبح في حقل الشوك. 

كان الشوك يتكسر تحته» وهو ينزلق على الصفحة الساكنةء 
تمالس باشراكه بالرن الطريلة الفا س دات اللونين إلا رد 
والأبيض» كبيرا س قنفذين أو ثلاثةء هذا القنفذ العملاق 
الثقيل» الجميل الحركة. كانت حركته بديعة» وشق بجسمه حقل 
الشوك ساعياً نحو دغل من البطم القصير» ثم اختفى . 

يا رب السموات والأرض! لم يلحق به. كان يستطيع - ولو آنه 
يعرج - أن يلحق به وأن يقضي عليه بخبطة عصا واحدة. ستّه مرتا 
أخبرته أن النيص يسطو على الفاصوليا واللوبياء منذ ثلاث ليال. 
وهو رآها تجمع الظروف المفتوحة الفارغة من الحبٌ وتدمدم 
مؤرجحة رأسها على كتفيها . كانت غاضبة. وقالت إنها ستجلب فخا 
حديداً من القرية. ولم تجلبْ شيئ . 

وقف جامداً كالفراعة. ما هذا الليل الكبير اللامتناهى! ما هذا 
العالم! ele oS NS SL SS‏ 
انكسر! كأن النجوم تتساقط من الأعالي تئرّء تطنّ! كان السهل 
مغموراً بنور حليبي» والدرب التي خلَّفها النيص ظاهرة للعين› 
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وبعض السنابل وجبوب الوزال يرتفع من جديد. غابت الموسيقى 
لحظة ثم رجعت. تبدل الصوت كلما دار برأسه إلى هذه الجهة أو 

ستّه مرتا لم تنتبه إلا قبل أيام قليلة إلى السر الذي حيَّرها طيلة 
شهور. کانت تجده غریباً حین تنادیه فلا يرد علیها. این يشرد؟ أين 
يسمعها وهي تنادي عليه من جل الزيتون البعيده أو حتى وهي تجمع 
«الشومر» والفطر من الأحراج. مضى زمنٌ طويل قبل أن تكتشف 
صدفة أن التركي يسمع من جهة واحدة! يسمع بأذنِ اة فقا 
الأخحرى معطوبة. اقتربت من الأذن المعطوبة فرأت أنها تشبه 
السليمة. زعقت فيها فلم يتحرك. معطوبة! هذا هو السرّ! 

بقي واقفاً تحت التينة» والنسيم الطيب يوقظ دماغه. طار النوم 
من جفنيه. مشى قاطعا سهلا أصفر إلى صف البلوطات البعيدة. 
بانت البلوطات كالقلاع الخرافية في نور النجوم» تقاربت في الليل 

ولمعت ذكرى فى الرأس المسحورة: آين رآيت شيا مثل هذا 
الذي أراه الآن؟ 

دات اتذک! 

لم يتوقع ردة فعلها. بدت غاضبة بلا سبب. نهضت وتركته 
وحدذده. ثم نادت من وراء خيمة اللوبياء العالية: 

- الأرض ناشفة. النمل يخرج من الشقوق. ستيبس الظروف 
قبل أن يكبر الح . 
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لم تيبس الظروف. عاد يذهب إلى النبع ويملا الجرار. يعرج 
ويتعكز على عصا كالرعاة ويتعب ويملا الجرار. 

وقطفوا اللوبياء أم نقطة. وقطفوا الفاصوليا البيضاء العريضة. 
النيص أكل وشبع ثم اختفى . الأرملة قالت إن الرعاة قبضوا عليه 
بفخ حدید» نزعوا شوکه وسلخوه وأکلوه مشویا» ولم یطعموها منه. 

قالت : 

کو آی اشمت رو ف 


انتبه أن أنفها يحمر كالشمندر عند الزعل. وانتبه كم نال منها 
الزمن. لعلها كانت جميلة المنظر في صباهاء بعينيها المشروحتين 
وأذنيها الصغيرتين وأنفها الذي يناسب وجهها. لعله كانت جميلة في 
أيامهاء لكن الزمن غظاها بالتجاعيد» وأنبت ذقناً ثانية تحت ذقنها . 
تبدو كأنها ابتلعت ضفدعاً. عد خمس حبّات قاتمة في ذقنهاء ورأى 
شعيرات بيضاً مدببة تنبت من رؤوس الحبّات ورل أمام عينيه 
وتمیل ثم تقف. کم عمرها؟ کم عمر بناتها اللواتي لم يرهن أبدا؟ 

أحذت النهارات تقصرٌ رويداً رويداً. ابن المدينة لا بحس بهذا 
مثل ابن القرية. الصيف ينتهي» ونسائم الخريف تهب والشمس 
تبكر إلى الغياب . الرعاة الصغار جلبوا له خروفاً. وذهبوا. 

3# 

جاء الحظاب يحمل سمكاً نهرياً. العجوز أخذت المقطف› 
ودخلت إلى الظلمة الخفيفة» ووقفت تنظر محتارة إلى علبة البنّ: هل 
تفتحها ؟ نظرت إلى السمكات تخفق فى المقطف تبلعط وتلفظ آخر 
SEE Es NS‏ 
قهوة . 
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سأله الحظاب : 

ال دک شا ندا مو لد لرن ن سل اة 
بالأبراج الخشب والقصور الرخام والدروب البلاط العريضة. لا 
تذكرها؟ يقولون السفن تعبر في قلبهاء بين البيوت والدكاكين ! 

هر التركي رأسه محدَقاً إلى الخروف يقضم رؤوس أعشاب 
ونبتات بدأت تجف ويتغيّر لونها. 

حَيّل إليه في تلك اللحظة أن السهل اضطرب» وأن موجة 
تعبره. (ماذا یری؟ جيشاً يندفع نحو جيش؟ في مثل هذه الأيام» قبل 
عام» وقعت تلك المعركة!) 

كرر الحطّاب سؤاله. 

فأجابه التركي إنه يذكر البحر. بلى» يذكر بلده: يذكر أن البحر 
کان يوقظه کل صباح . 
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أتى بعال من القرية يقود ثلاث بغلات» وحمل حطباً من أمام 
الكوخ في الجانب الآحر. رأى الحظاب - من هنا - يأخذ قروشاً 
لامعة من البعّال. راقبهما يتكلمانء وهواء الخريف يخشخش في 
الأحراج البعيدة» ويرسل موسيقى حوله» وداخل خيمة اللوبياء. كل 
هذه الخضرة بلغت أقصاها الآن» كان يُفكرء ناظراً إلى صفرة تباغت 
الأوراق. قبل يوم أمطرت» وقبل يوم آخر سمعوا دوياً بعيداً وظنّوا 
أنه الرعد» لكن جندياً عابرا أخبر العجوز أن هذه مدافع العيد. 

جاءت العجوز وأخبرته : 

هذه مدافع العيد. عيد المسلمين. ليست رعداً. 

قال العملاف : 

- عيد الفطر. صحيح. وأنا لم أصم. 

ضحكت وقالت إنه نجا بجلده هذه المرة. كيف له أن يعلم أنه 
وقت الصيام» وهو هناء في آخر الأرض» حيث لا جامع ولا مئذنة! 

ظلّ ساكتاً. بدا في حيرة. وح رأسه بأظافره. انتبهت إلى 
اکت بض عل شقلا ت الهدورة :ونا 

- كل بلاد الترك إسلام؟ 

قال لا فیهم نصاری ویهود. 

العجوز تريثت لحظة ثم أفصحت عما يشغل بالها : 
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- ولكن أنت مسلم» صحيح؟ 

قال إنه لا يعرف. ليس متأكداً. حين يأتيها هذا الجواب («لا 
أعرف»» أو: «لا أذكر) تعبس. هذه هي العادة بينهما. لكنها هذه 
المرة لم تعب . بل فعلت عكس ذلك : ابتسمت! 

نفضت العناكب عن الورق الأخضر الذي بدأ يسود ويقسوء ثم 
قالت : 

هذا أصلاً لا يُهمني! 


وقامت غاضبة. واختفت في جوف الكوخ. 


حل الخريف. تساقطت الأمطار ونزلت زخة برد» وأحرقت 
بالصقيع النبت» ومرّقت الورق والثمر تمزيقاً. لم تبقّ واقفة إلا 
القصبات اليابسة التي غرزها - والأرملة - في ثلم اللوبياء البادرية 
وفي ثلم الفاصوليا الحمراء أول الصيف . 

دبدبت سته مرتا على الأرض› بين شتلات البندورة المحطمة»› 
وقطفت حبة زرقاء من هناء وحبّة حضراء من هناك» وخملتها إلى 
الكوخ . 

قالت : 

- تحمر وتنضج جنب الفراش . علينا غداً أن نفرط الزيتونات . 
زخة نفناف ثانية ويضيع الموسم. 

ذهب معها إلى جل الزيتون. طوال ثلاثة أيام دب معها على 
الأرض يلتقط الزيتون اللامع من بين الحصى البارد وحبّات التراب. 
قبل الظهر يحمل العصا الطويلة ويضرب الأغصان. تتساقط الحبّات 
مع الورق» وتتكسر الأغصان الصغيرة» وتهوي فروع . 

تنهره العجوز: 
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لا تُكسّر الأغصان! كيف نأكل زيتوناً في السنة الآتية؟ 
وبعدها؟ 


ماذا يهمّك إذا تكسرت هذه الزيتونات؟ لم تتعب فيها ! 

حين تزرق رؤوس أصابعهما وهما يلتقطان حبّات الزيتون عن 
الأرض الباردة الرطبة› یشعلان اا 

عصرت جزءاً من الزيتون في «معصرة بکفيا» . وکیست «النخب» 
منه» أفضله وأقساه وأکبره تخا فى الخابية الفخار. 

بدت شديدة الحزن وهو يحمل الخابية من زاوية إلى أخرى كما 
أمرته. حمل الخابية الثقيلة المملوءة بالزيتون والماء المملح كمن 
يحمل إبريقاً! بلى» يعرج» لكنه بات على الأقل يأكل أكثر. أمس 
أخضر . 

تراكضت الأيام وظهرت أسراب البجع في السماء. صفرت ريح 
الشمال العالية. قالت الأرملة وهي تجمع غسيلاً نشرته على أغصان 
التينة: 

- غريب! أمس عَبّر الوروار في عيد الصليب. والآن جاء 
البجع! 

الوروار عَبّر قبل شهور. العجوز لم تستوعب كيف مضى الزمن 
خطفاً . بعد البجعات ارتفع عواء الذئاب في الأحراج. وذات صباح 
فتحت العجوز الباب فرأت أن التلال في القاطع المقابل قد تغظت 
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- معقول؟ 

عصفت الريح واهتزت حيطان الكوخ ودلفت المياه من 
السقف. نزل المطر فى أول الليل يطقطق جنب رأس العجوز. قامت 
لمن اها لفط لات ل جنها من لاا فر الان 

ثم حدجته بنظرةٍ غاضبة : 

- لأنك لم تحدل السطح! 

بقيت تهمدر في الظلام كإبريق يغلي على الجمر حتّى مد النوم 
ذراعه وسحبها من جديلتها البيضاء الطويلة إلى حيث يسحب النوم 
گل البشر: سكنت ولم يعد يُسمع إلا الريح تزوم وتهر درف النافذة 
والمطر يقرقع على السطح ويبقبق على الأرض ويطرطق في الجرن 
خارج الباب. 

لم يزز النوم جفنيه حتى وقتٍِ متأخر. كانت ذكريات غامضة 
تزوره في تلك الساعة. قبل شهورء في عر الصيف» بينما حرق ركبته 
يُشفى» مشى مع أحد الرعاة الصغار إلى شجرة التوت وراء الكوخ 
ورآی جب خزامی يتفتح تحت الشجرة: رآه ینمو ویفرد عناقید زهوره 
البنفسجية ويضج بالألوان كأنه مروحة طاووس. 

قال للولد: 

- مثل الطاووس . 

لم يفهم الولد. 

شرح له: 

هذا طائر کبیر» یربونه مثل الدجاج» لکنه ملون» وریشه یشبه 
العيون. 

الولد ظلَ عاجزاً عن تخيل الطائر. اقتربا من جب الخزامى 
فارتفع طنين النحل . 
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قال للولد إن هذا النحل لا يرعى إلا في الشمس . 

سكتت الريح ثم عصفت أقوى واشتدت. سمع أغصاناً تتكسر» 
وغرضا ثقيلا يتدحرج وراء الباب. لمع البرق عبر شقوق النافذة» 
وانقلبت العجوز تحت البطانيات . عناقيد الخزامىء والنحل الذي 
يرعى الزهرء هذا كله من حياة قديمة أيضاً. يتذكر» بلى» يذكر 
أشياء. أراد أن يقول شيئاً بصوتِ مرتفع» أن يسمع صوته. . . ثم 
أحس ثقلاً في جفنيه . تضاعف الثقل . باغته نعاسلٌ وسقط إلى نوم 
عميق خالِ من المنامات . 

ستّه مرتا أيقظته في الصباح. أدهشه نور الشمس وقد ملأ 
الكوخ. ماتت العاصفة قبيل الفجر وانسحبت الغيوم وشعّت السماء 
بالأزرق النظيف العميق. خرج خلفها ورآى أنها صنعت قهوة 
بالهال. هذا لم يكن عادياً! ضحك قلبه . 

قالت له : 

رأيت المرحوم في منامي . قال إنه اشتاق إلى القهوة من 
يدي . 

زفزقت عصافير في التينة . وظهرت فراشات زرق وصفرٌ وخضر 
كبيرة - كل فراشة بحجم الكف - تحوم فوق ماء الجرن ثم تتسلل 
سابحة عبر الباب الموارب إلى قلب الكوخ . 

بعیداً بعیداً ظهر عمود دخان . 

جلسا في بقعة الشمس» يشربان القهوة الساخنة. هو يلتف 
ببطانية. وهي ببطانية. بلغهما نباح كلاب القرية» يمتزج بصياح 
الديكة وبتغريد الطيور. رائحة الحقول والشتاء ملأت أنفه الضخمء 
أزكمته. طن نمل طيّار. فرقع الهواء بأشعة الشمس . 

قال وهو يرفع وجههء ناظراً إلى الأعالي: 
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تذكرت أهلي هذه الليلة. 

لم ينتبة إلى الفنجان يرتجف بين أصابعها. سكت نباح 
الكلاب. لكن ديكا من الديكة ظلٌ يصيح أعلى فأعلى» كأنه يريد أن 
يقب قشرة السماء الزرقاء. 

حدق إلى الأبيض على القاطع المقابل؛ قال: 

تذكرتٌ أمي. 

عَبّر بنظرة حزينة على أثلام الخضر اليابسة الملطخة بالوحلء 
وتابع : 

- هي علمتني كيف أزرع وأسقي وآقطف . كانت تزرع الجنينة 
أمام البيت وأنا على خصرها. 

سكت طويلا . أخيراً لفظت العجوز كلماتها : 

- وأين أمك؟ 

قال التركي : 

- لا أدري . في بورصة ربما. 

سألته : 

- أين هذه؟ 

قال : 

- في بلدي . 

قالت وهي ترم شفتيها وتشد على مخارج الحروف: 

- اسلامبول؟ 

هر رأسه. لم يلفظ كلمة. انتشرت بقعة الشمس. بردت ركوة 
القهوة. سألته: 

- أسخنها لك؟ 
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لم يسمعها. ولم تسأله مرة أخرى. توقفت الديكة عن الصياح . 
تردد خوار ثور بعید. ثم تلاشی الخوار أيضاً. كأن الثور لفظ 
أنفاسه! وفرعت أجراسٌ في كنيسة بعيدة» بعيدة جداًء لعلها في 
القاط المقابل: متها المجرز فقالت: 

- ختيار مات هذه الليلة. البرد يقبض الروح. 

رسمت شارة الصليب وحدقت إلى الحرج الجامد. الهواء سكن 
تماماً. الشمس ترفع بخاراً أزرق من الحقول» والفضاء يتموج كأنه 

قالت نها هد الل انها مخ رر الا سك: 

ظل صامتاً . 

قالت إن مرقس الحطاب قَوّص الأسد مرة في عينه» لكن الأسد 

ظلٌ صامتاً . 

حين تعبت من القعود نهضت ودخلت إلى الكوخ. بعد قليلِ 
عادت . وقفت جنب الأذن السليمة وسألته: 

- تعرف كيف تذهب إليها؟ 

سألها من دون أن يغير قعدته : 

- إلى ماذا؟ اسلامبول؟ 

ألا يفهم العبيط» أم يتغابى؟ إسلامبول أم البرصاء أم جهنم 
الحمراء ا ماذا يبدل اسم البلد؟ 

قالت : 

- أمك! تعرف كيف تذهب إلى أمك؟ 

قال إنه في حياته كلها لم يسافرً! 
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نظرت إليه بعينين متسعتين ؛ سألته : 

- وكيف جئت إلى هنا؟ 

أجابها : 

- كنت مع العسكر. يأمر الباشا: «انتعل الجزمة». فأفعل. 
يأمر: «اركبْ على البغل». فأفعل. يآمر: افرش فراشك هنا». 
أفرش . لم أكن وحدي. كنت مع الإنكشارية. 

قالت : 

- فهمت. فهمت . 

انتبه أن صوتها لم يعد يشبه صوتها. قال : 

تذكرت آنا أن. . 


تلعثم› EE‏ قطع عبارته طعا > كأن يدا غير مرثية امتدت 


وعقدت لسانه. حدق رفا . 

سألته فارغة الصبر» وهي تزيح البطانية عنها : 

- ماذا؟ قل ! 

أزاح نظا هو ارفا عن صدره. قال : 

- تذكرت رجلا في المعركةء» رجلا يشبهني. كأنه أنا. ضخم 
مثلي . تكلمنا بلغة بلدي. كنا نحارب عسكر إبراهيم باشا المصري . 
يشبهني كأنه خي . مات. ضربوه بالنار في بطنه. انا وهو. هل يکون 
أخي؟ ربما کان أخي 

حدث أمرٌ غريب عندئلٍ: بغتة تبخر الخضب من جسمها. فجأة 
أحسّت سنا مرتا أن الغيظ الذي كان يغلى كالديس فى جسمها قد 
رک ورو ل د عام ررق المع ارا ف فيا ها رها 
الحزن. 
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وسمعته یقول بصوت هامس : 

- كان أخي. رأيت ذراعه على الأرض. لم يترك بارودته. اليد 
ظطلت جامدة على البارودة. 

يدها على رأسه الآن. مرّرت الأصابع القديمة بالعقد المتورمة 
الزرقاء فى الشعر الجَعد الأسود الغزير» وحكت بأظافرها المتآكلة 
لد ا اا الط ر ل را و ا 
بعيداً. كأن رجلا جبّاراً يبكي هناك» حيث الجبال بيضاء» في القاطع 
المقابل. 

اقترب شعاع الشمس من وجههاء أكثر فأكثر . أغمضت عينيها . 
سطع النور الربّاني وأحرق الجفنين . 

في ظلمات رأسها رآت نفسها في ليالٍ حزينة بلا نهاية تمسح 
بطنه بالصابون والماء وتجفف قطرات حمراً. کان غيب ویرجع ویده 
تمتد إلى ضمادة ساقه وهي تبعد اليد واليد تصارعها. تفتح فمه 
وتدلق فيه قطرات عرق وتصلي لستنا مريم وتصلي ليسوع وتصلي 
لسبحانه تعالى وتصلي لنب المسلمين محمد وتصلي للحسين وتصلي 
للحدود الخمسة وتصلي لأبي إبراهيم الدروز وتصلي للعذرا للسيدة 
آم الربّ» عائدة إلى البداية. لا تعرف من أين يأتي» فلا تعرف لمن 
تصلي! تصلي للكل وتمسح بطنه بالماء الفاتر وبالزيت الفاتر : 

- کیریالیسون! کیریالیسون! 

قضت ليالي لا تحصى» تدهن العلامة القاتمة الغريبة» وترى 
اللحم يدخل في اللحمء وينمو فوق الخط الذي يختفي ويتغير لونه. 
عَشِقّ اللحم اللحم» دخل النسيج الحيَ في النسيج الحيّ» ولم يفتح 
الجرح. 

صاح الديك ثلاث مرات. فتحت عينيها. بهرها شعاع الشمس. 
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أنحنُ في الشتاء؟ كانت تهرش رأسه لا تزالء وكان النحيب البعيد 
یقترب» يقترب» يقترب › وأحسّت قشرة الأرض تميد. سقط ثقل 
على بطنها. تحمّلت الثقل . سند شاهين البارودي رأسه على بطن 
سه وبکی . 
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اختفى الحظاب بين عاصفة ثلجية وأخرى. في تلك الصباحات 
المظلمة كان زئير الأسد يُسمع طالعاً من الغابات. التركي العملاق 
رأی الحطاب يأخذ بارودته وفاسه» ويعبر صفحة الثلح البيضاء 
الملساء ثم يدخل عتمة الأحراج. بعد ذلك لم يرجع. بقيت آثاره 
السود الموحلة على الثلج وقتاًء ثم سقطت الثلوج من جديد فغظتها 
ا 

ظنٌ العملاق أن الأسوأً قد حدث للحظاب. لكن العجوز 
الأرملة لم تلبث أن أخبرته: 

- مرقس ذهب مع شباب بكفيا إلى الجانب الثاني من الجبل . 

سألها العملاق لماذا؟ 

تكلمت العجوز : 

الدروز طون على الغرى سا الما مقون الت 
ويحرقون الكنائس ويذبحون من يعترض طريقهم . يوسف الشنتيري 
يجمع الرجال بأمر البطرك. كل الشباب ذهبوا للحرب في الشوف. 

العملاق قلب كلمة «الدروز» فى دماغه. كان البرد شديداء 
ولف البطانة غل فزوة الذقت الرمادية التي يرتديها فا ب ت 
كوب زهورات ساخنة عند العصر»ء وبينما الثلوج تتساقط› دمدم مرة 
أخرى «الدروزء الدروز»» وحاول أن يتذكر متى رأى هؤلاءء أين› 
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وهل عاشرهم أم حاربهم؟ لم يقدر أن يتذكر: لكن صوراً - كأنها من 
منام - عادت إليه. ووجد نفسه يقول: 

- أفيون قرة حصار. 

سألته الأرملة وهي ترفع نظرها عن الصوف بين يديها : 

ماذا؟ ما هذا؟ 

- هذه جبال بعيدة في بلادي. فيها جسور من خشب وحبال» 
تربط بين القمم. کت انا هناك . رأيت عنها الليلة مناماً . الجبالء 
البردء أقسى حتى من هذا البرد» وذلك الجسر العالي . 

سألته العجوز عن المنام. 

د كنت شارا غل الجر وكان اك ناس وخمفير وآضرات: 
ثم جاء رجل في عباءة صفراء كعباءات الكرد وصار يلكزني في 
صدري . قلت له أن يتوقف. لم يتوقف. ابع يدك» قلت له. لم 
يبعدها . دفعته إلى حافة الجسر»ء فكاد أن يسقط . أمسكته ثم جذبته 
حتی وقف على فدمیه» وترکته. مشیت لکنه لحق بي وعاد یلکزني 
في صدري . أمسكت به من ذراعه وكتفه ودفعته عن الجسر. سقط 
على الصخور تحت وانكسر رأسه. 

قالت العجوز: 

مات؟ 

كرّر العملاق شارداً: 

- انكسر رأسه مشل الفخار. 

في تلك اللحظة فرع الباب قرعاً عنيفاً. اهتزت الصخرة 
المسنودة إليه. لكن الباب ظلٌ موصداً. الأرملة سمعت الخبطات 
والصرخات قبله. 

- من هذا في آخر النهار؟ 
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العملاق أصاخ السمع بأذنه الواحدة السليمة فتبين صوت ا 
الصامت على السطح وتبيّن همدرة وحشية بعيدة. . ا 
توقف القرع على الباب. لكن النحيب صار أقوى . وحین نادی 
الصوت هذه المرة عرف العملاق الصوت: هذا واحد من الرعاة 
الصغار. 

أبعد العجوز من دربه وأزاح الصخرة وفتح الباب. دخل الهواء 
قوياً » أبيض» مثلجاً . رأى ولداً مطروحاً على الأرض ممزق الثياب. 
على يديه دم. وعلى قميصه دم. نظر الولد إليه ثم أشار إلى السهل 
الأبيض. كانت آثاره بائنةء من هناك أتى» من جهة البلوطات 
المغطاة بالأبيض. النور يتلاشى رويداً رويدأًء لكن الآثار ظاهرة 
كثلم على الصفحة التي يشع النور من أعماقها. سكينة الموت تخطي 
السهل» والثلج يندف ندفا بطينا صامتا: إلى ماذا يدله الولدء وما 
هذا الدم الأسود عليه؟ 

اقتربت العجوز من خلفه ثم ركعت جنب الولد تتلمس جسمه 
الصغير. 

- ليس مجروحا! قالت رافغة رأسها: 

رد العملاق زافراً بخاراً من أنفه وفمه: 

- هذا لیس دمه. 

كان يحدق بعيداً إلى البلوطات التي تلج عتمة المساءء وبينما 
E E a‏ الجهة القريبة من الغابة. كأنه 
يرى ناراً تقفز بين أكوام الثلج. ثم درك أنه ينظر إلى حيوانٍ بفروة 
صفراء هائلة. کان هذا الأسد. ورأآى أنه يجرٌ بين فكيه خروفاً أو 
معزاة. كان الجسم المسكين ينتفض بين الفكين الضخمين»› وتابع 
العملاق المشهد في الضوء الخفيف . لكن الولد صرخ مرة أخرى. 
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والعملاق انتبه عندئلٍ إلى أمر غريب: ثمُة صراخ يأتي من هناك 
أيضاًء من جهة الأسد. ومع انتفاضة أخرى عنيفة للجسد الراعش 
بين الفكين أدرك العملاق - واجفَ القلب - أنه لا ينظر إلى خروف 
أو شاة بل إلى ولد! الأسد يجرٌّ أحد الرعاة الصغار إلى الغابة. 

دخل العملاق إلى الكوخ. التقط سكين البصل. ركض قاطعاً 
السهل إلى الأسد. 

العجوز حاولت منعه: 

- سيقتلك . البارودة لم تقتله. سيقتلك. 

قذفها بعيداً وركض يعرج على ساقه حتى بلغ الحيوان الكبير. 
ری وحفاً بعينِ واحدة يستدير وينظر إليه. الدم يسيل من الأنياب. 
والولد يتخبط في بركة حمراء تتسع على الثلج. لم تكن فروة الأسد 
صفراء ذهبية كما بانت من بعيد. هناء على هذه المسافة القريبةء 
رآها ضاربة إلى سواد» والجرب يأكلها. رفع الأسد رأسه ونظر إلى 
العملاق. ثم أرسل زئيراً هر الفضاء. وداس بمخلب ثقيل بطن 
الولد. الراعي الصغير فتح عينين خضراوين باهرتين. والعملاق 
اقترب من الأسد الفظيع الرائحة. أمسك فروة الرأس بيد واحدة» ثم 
ذبحه من الآذن إلى الأذن بالسكين القديمة. 

سمع الأوتار تتقطع» واللحم يتمزق. فار الدم يتدفق من الرقبة 
حار فظيع البخار» فغمر يده وذراعه وطرطش على وجهه. قطع 
رقبة الوحش كما يقطع صبيّ رقبة دجاجة. ثم حمل الولد المخضب 
بالدم» ورجع إلى الكوخ» يعرج في ضوء المساء» والثلج يتساقط . 
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دفنوا الولد عند البئر الجافة. العملاق حفر الثلج حتى بلغ قشرة 
التراب. حفر طويلاًء ذلك أنه - من دون أن ينتبه - كان ينقب الثلج 
حيث حفر قبل شهور بثراً أخرى جافة . 

استمر تساقط الثلج أياماً. عرف أن الولد الأخضر العينين كان 
يدعى سلمان. تذكره في الصيف يلاعب الخراف» ويضحك مع 
أقرانه. كم كان عمره؟ ولماذا كان يشعر بالحزن كلما نظر إلى 
الأخضر العميق في عينيه الواسعتين؟ 

عرف أن الراعى الكبير الذي كشف عن ركبته وآنقذه من الموت 
كان خال هذا الولد. 

دفنوا الولد سلمان بعد أن غسلوه بالثلج . 

مضى العملاق إلى السهل الملطخ بالدم الأسود وسلخ فروة 
الأسد المبقعة بالجرب واقتلع أنيابه. كان يعمل لاهثاًء والبخار 
يطوقه بالبیاض. من بعید راقبته سته مرتا . 

قالت له بعد ليلتين : 

- ترید أن تذهب؟ 

أجابها : 
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علي أن أجد أهلي . ربما عندي أولاد ينتظرون رجوعي کل 
يوم. لا أقدر أن أبقى هنا. 

نزلت الجوارح على جيفة الأسد المكللة بالثلج. في الليل 
زحفت الذئاب ونهشت ما تبقى. بعدها جاءت الضباع» تتخاطف 
العظام الضخمة البيضاء» وعيونها الذهب المثلثة تبرق في الظلمة 
وتتوهج . ظل الثلج يتساقط حتى غطى بقع الدم. 

قال للعجوز: 

- حين تذوب الثلوج› أذهب . 

وهي توقفت عن التهام التين المعقود» وسكنت. 

أخذت الأمطار تنهمر. والثلوج تنزلق عن حافة السطح وترتطم 
بالأرض في دوي مكتوم. رأى في المنام الولد سلمان قاعداأً عند 
جرن الماء يحاول التقاط يرقات الضفادع . كانت البلاعيط تزلق من 
بين الأصابع» وتغطس إلى أعماق الجرن» وتخفي نفسها بين وبر 
الطحالب. ثم رأى الولد يقبض على سمكة فضيّة ويرفعها إليه. 

خد قال له الولد. 

لماذا تعطيني سمكتك؟ 

- لأنك أخي . ألست أخي الكبير؟ 

حدق إليه الولد سلمان بعينين بلون ورق التوت: برق اللون فى 
العين» فأحس بالذعر. ذعر يمازجه ألم. بدأ الألم في عينيه ثم انتشر 
في كامل الجبهة. استدار حول الجمجمة» وقبض كزنار نار على 
عظم رأسه. 

فتح عينيه فرأى العجوز قاعدة في نور الفجر الذي يتسرب عبر 
شقوق الكوخ . 

لماذا تنظرين إل هكذا؟ 
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کت تهدئ فی امك وتاکل سیکا . 

قال إنه لم يكن يأكل سمكاً. لكن الولد الراعي» الله يرحمهء 
جاء إليه في المنام وأعطاه سمكة. 

3# 

الأساور مطمورة في فخارة في التراب» تحت فرشتهاء حیث تضع 
رأسها ساعة النوم. 

قالت له: 

- خذها واذهب إلى الرعاة. هذه تشتري لك عشرين غنمة. 
تصير راعي أغنام» في النهار ترعى الأغنام وفي الليل ترعى النجوم. 
أهلها أوادم . تتزوجها وتحيا مثل كل الناس حياة طيبة» هناء ويصير 
عندك أولاد. 

قال العملاق مفتوح العينين» حائر النبرة: 

~ وأهلي؟ وأولادي؟ 

- لماذا تظن أنك ستجدهم؟ أنت لا تذكر من هم ولا تعرف أين 
هم. قل لنفسك أنك ولدت في هذه الأرض› وأن أمك لم تلدك في 
بلاد الترك. لا تذهب. 

3% 

في تلك الفترة عاد الحطاب إلى كوخهء وقد غنم حصانين. قال 
إن الحرب كر وفرّ. لكنها انتهت الآن. ضحك وقال : 

- على الأقل صار عندي حصانان! 
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سألته العجوز: 

- ومن ربح؟ 

فغمغم كلاماً غامضاً وقال إن الأتراك تدخلواء وإن الجيوش 
العثمانية صعدت من بيروت إلى الجبل ونصبت الخيم والمدافع في 
بيت الدين» والوالي أقام في قصر دير القمر. العثمانيون احتلوا كامل 
الجبل . 

أخبرته العجوز عندئذ عن الأسد»ء وعن الولد سلمان الذي قتله 
الأنك 

نظر الحطاب إلى العملاق التركي» بعد أن سكتت العجوز» 
وقال: 

- بالسکین ذبحته؟ کیف استطعت؟ 

لم يُصدق ما سمع. بدا مصعوقاً. 

9# 

المساء يقبل» وأسراب السنونو تسبح في السماء. ذابت الثلوج 
فى زوايا الجلول. أتى الحظاب حاملاً سمكا من النهر وراء الغابة. 
قال إن النهر يفور بالماءء ورائحة الربيع تملأ الغابةء والخضرة تغطي 
ضفة النهر . 

التفت العملاق صوب سته مرتا وقال: 

علي أن أذهب . 

أسقطت العجوز مقطف السمك على التراب : 

الآن؟ 

قال العملاق إنه سيذهب عند شروق الشمس . 

تدخل الحظاب : . 

- إلى أين؟ في أي طريق؟ 
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قال العملاق إنه سيهبط إلى الساحل ويركب سفينة من السفن 
إلى بلده. 

قال الخظات متها : 

- ننزل معاً إلى بيروت. لا شغل عندي هذه الأيام. ونركب 
الحصانين قليلاً . 

E 

تلك الليلةء قبل أن يخلد إلى النوم في هذا الكوخ للمرة 
الأخيرة» أعطته ستّه مرتا الأساور الذهب . 

هو لم يقبل أن يأخذها. 

فأصرت عليه : 

- ماذا أصنع بها أنا؟ لماذا احتاجها؟ ألبسها في هذه البرية» في 
هذا العمر؟ خذها! قد تفيدك. وطريقك صعبة طويلة. 

رضي أن يأخذ ثلاثاً منهاء ولیس كلها . 

والآرفلة ربا خاطت جا داحتا تفر الذتب واوؤغت 
الأساور الثلاث فيه. 

3# 

نور الفجر يشقشق . والأشباح الثلاثة تقف في الباحة التراب 
أمام الكوخ. على بعد خطوة يهمدر الحصانان في الظلمة التي تتبدد 
رویدا رویدا . 

قال الحظاب : 

انت إنکشاری خیال» صحیح؟ 

قال العملاق : 

الآن نتأكد. 
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ثم قفز على صهوة الحصان. واستقام. العجوز نظرت إليهء 
عالياء فوق» وقالت في سرها إنها تراه لاخر مرة: طرحوه قبل سنة 
على عتبة بيتهاء محطماء جريحا» يحتضر»ء وها هو قد رجع فارسا 
إنکشاريا . 

ظلّت تنظر إلى الشبحين يبتعدان على الحصانين إلى أن ابتلعهما 
الظلام. 

9 

خارج قرية أنطلياس اعترضت دربهما العساكر. أحد الجنود 
سدّد إليهما فوهة بارودة وسأل من هماء إلى أين يذهبان؟ 

قال الحطاب: 

- اسمي مرقس . 

قال العملاف : 

- اسمي سلمان. 

أكمل الحظاب : 

- وعندنا هل في بيروت . 

سالهما الجندي هل يحملان ا 

أخرج الحظاب جراباً» ومن الجراب أخرج رغيفاً مرقوقاً مطوياً 

بعد ذلك تركهما العسكري يذهبان. 

3% 

على الطريق من أنطلياس إلى بيروت أحس العملاق أنه فعلاً 
اغى لمان :عبرا غابة متوو ميخ فة فاضت خراف السا 
في الرماد الرطب والتراب. هنا وهناك ظهرت خضرة فروع جديدة» 
تبرعم عند أصول الجذوع المتفحمة. 
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فرت دجاجة أرض أمام حصان الحظاب مرقس. اختفت 
ببياضها الفاتن بين الأشجار السوداء. نعقت غربان في السماء. 

قال الحظاب : 

- احترقت السنة الماضية» أحرقها المصريون. 

هو استمر يتأمل أعمدة الفحم الممتدة في أربع جهات إلى ما لا 
نهاية » تحت بياض السماء. 

والحظاب قال ضاحكاً : 

- لا تزعل يا سلمان! انظرً! هناك الطواحين! 

ارتاحا قليلاً على ضفة النهر ثم تابعا الرحلة. الحصان تحت 
التركى بدا مرتاحاً بعد الماء. لكن حصان الحظّاب ظلٌ يلهث. وقال 
ابا ن مان ی ا الان ب ل فا۲ 

العملاق - يحس الآن أن اسمه سلمان - شعر بالضيق من 
ضحكات صاحبه الصاخبة. لم يفهم لماذا يضح هكذا» على الجهة 
السليمة من رأسه» حيث الأذن التي تسمع . تضايق من مزاج صاحبه 
لأنه كان حزين القلب. ولم يفهم لماذا هو بالضبط حزين القلب. 
لماذا أحزنته الغابة؟ 

3% 

أطلت - من وراء أشجار توت - ثلاث مآذن. قال الحظاب: 
«هناك! بيروت!» بينما يقطعان «(سهلات البرج» يل للتركي الطيب 
أنه يعرف هذه الأرض أنه مشى بين هذه الأشجار من قبل» أنه حتى 
تسلقها! یذکر توتات خضراء تتباعد هکذا» ثم حین يخرج من تحت 
الأغصان الكثيفة الخضرة بظلات الورق» يرى سوراً عالياً يسد 
الرؤية» ويغمر الواحد ببرد الظلال الداكنة. بلى» يذكر هذا المكان! 
یذکره! کأنه کان هنا» في بیروت» من قبل ! 
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همز التركي حصانه ليخرج من بين الأشجار. هنا وهناك پانت 
أكواخ قال في نفسه إنها لتربية القر. همز حصانه والقلب يخفق في 
زلعومه: بلی» يذکر هذه الأرض»› أذكر هذه الأرض»› هذه التوتات› 
لم ير سوراً! كان ذلك حلماً إذاً! لا يعرف هذه الأرض. لكنه يعرف 
أرضا تشبهها . 

الحطاب لحق به وهو ينادي عليه : 

- من هنا من هنا ء نحو البحر. 


شد التركي اللجام وتبع صاحبه بلا نفس. عيناه أظلمتا. كيف 
خدعه قلبه هكذا؟ باتت الدنيا سوداء تمتد أمامه إلى حافة البحر. 
لحق صاحبه مرقس وأذناه تطتان . الحظاب يحکی عن بیروت - «هذه 
الي ألا تارك دكا إا تبت كي لها لکن ها 
الأسواق المملوءة بالبضائع مثل إسلامبول» وهناك المرفاً والسفن 
والإنكليزء ألا تذكرك ببلدك أبداً؟؛ - والتركي لم يعد يسمع كلماته. 
هب الهواء بارداً وقذف الكلمات بعيداً. لكن الحظاب لم يسكت 
- «انظرٌ الناس ما أكثرهمء انظرْ الحمير والبغالء انظرٌ تلك الأثواب 
العجيبة» انظرٌ تلك المئذنةء انظرٌ هذا الباب الباقى من السور»ء كان 
عليك أن ترى المدينة قبل أن يقصفوا سورها ا حجارته! 
انظرٌ هؤلاء الأولاد وأقفاص العصافير» انظر الدخانء هل تشم 
الرائحة الطيبةء هذه مطاعم» كل هذه الجهة من المرفاً حوانيت 
شواء» ألا تشعر بالجوع؟ انظرْ هناك تلك المرأة ما أجمل...٠‏ - 
استمر الحطاب يثرثر» والتركي يرى حركة شفتيه ولا يسمع كلماته. 
ود لو تنشق الأرض وتبتلعه! صدره فارغ» وعيناه غائمتان! وكل هذا 
الطنين! وهذه الوجوه الغامضة! وهذا البرد المباغت! 
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حين بلغا الأرصفة علما أن سفينة من سفن المساجيري تتأهب 
لاخر الخو ل غات الس ركت ارك تمان (هنا كان 
شاهین!) زورقاً حمله إلى TE‏ 
إلى إزمير» كي يجد بيته» كي يجد أهله!). الحظاب مرقس ودعه ثم 
استدار متوجهاً إلى المطعم عند باب المرفاً: يريد أن يأكل كفنة 
مشوية وخبزاً وحمصاً بطحينة» ويريد أن يشرب عرقاً . الرحلة الطويلة 
ملأته جوعاً! هذه الليلة ينام في بيروت» ينام هناء وغداً يوم جديد! 


76 


موت عبد الجواد 
1840 


4 


في آخر حياته رجع عبد الجواد أحمد البارودي إلى بيت زوجته 
القديمة أم زهرة. سهيلة النابلسي البارودي فرحت لنزول الرجل في 
دارها ولم تفرح. فرحت لأن رجوعه إلى فراشها دلها إلى موقعها 
العزيز في قلبه. ولم تفرح لأن أبا شاهين عاد إليها مريضاً . غار رأسه 
بين كتفيه واصمّرت نظرته وسقط وجهه. معركة بحرصاف هدّته هدا . 
معركة بحرصاف وما جرى لجاريته الشركسية. 

بعد جنازات متعاقبة ترك عبد الجواد البارودي البيت في آخر 
E‏ 
وورد - وحل في بيت أم زهرة. الغرفة على السطح العالي كانت 
خالية الآن» موصدة الباب والنوافذ» تفوح برائحة كلس تكسر 
القلب. أنهت معركة بحرصاف الجزء الأول من هذه الرواية وأنهت 
حياة شاهين البارودي القديمة وحملت أبا شاهين إلى قبره. لم يمت 
الرجل حين بلغه الخبر. مات بعد شهر أو شهرين. 

في هذه الفترة أقام عند أم زهرة» ينظر إلى البنت نرجس» يأكل 
قليلاًء ويخرج إلى السوق بين حين وآخر. لا يبقى في متجر 
البازركان طويلاً. ولا فى دكان الخضر القريب من «الحدادين» 
القديم. ولا في حانوت. الشواء عند باب المرفاً . 

الطاقة تلاشت من بدنه. أين الغضب القديم الذي كان ينفجر 
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فيه إذا تعارك مع أحد؟ قبل أيام ارتطم بضابط إنكليزي في الفشخة»› 
فشتمه الضابط . لم يرذ الشتيمة. إنه حتى لم ينتبه. وتابع دربه. 
وحين يرجع إلى الحارة وقت المساء تراه أم زهرة مقبلاً من بعيد 
وتدمدم : 
رل ولا ف إلا الله 


وقفت قت الفط الجر تات الت تجح الي 
كانت تربط جديلة شعرها الأسود الكثيف» وفي عينيها يلمع بياض 
عنقَها وكتفها واللحم المشدود. رخمها الزمن› والولادات الأربع لم 
تفقدها عا أو تسرق من جمالها. بل العكس: كلما مضى عليها 
وقتٌ في هذا البيت الأبيض تغطت كليتاها شحماً وبرق نور من 
ما 


رأت عبد الجواد آنياً على الطريق البيضاء التي شمَها بفأسٍ 
ومعولٍ قبل زمنِ بعيٍ» ودا ا فعجبت للايام التي 
قصفت ظهره»› وحزنت . a E‏ 
الجمال مثل بناتها. همست 
- ارحمنا يا أرحم الراحمين. 
اقترب الرجل بالجبّة الثقيلة القاتمة تحت سماء الخريف الزرقاء 
الفسيحة» وخيّل لأم زهرة أنه ينظر بطرف عينه إلى البيت العتيق 
الساكن حيث عاش مع زوجته الأولى أم شاهين في ماض سحيق 
بيت المرحومة صامت الآن لأن عبد الرحيم وعمر لا يرجعان إلى 
هنا قبل إقفال الأسواق بحلول الظلام. عبد الجواد اخترق الظلال 
المتكاثرة تحت الجميزةء كاد أن يغيب ويختفي في الظلمات الكثيفة 
تحت الأغصان» لكنه بان من جديد. الجو تلون ببرتقالي الغروب 
والضوء انعكس سائلاً مائياً على كلس الطريق . أم زهرة رأت زوجها 
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تاج راسا یسحب ساقيه اة بظهر ینحنی› وجذع يیبس › کأنه 
يوشك على السقوط . حين بلغ شجرة التوت - الخضراء المزدهرة 
بموسم ثانِ من الورق الغض الطري ‏ رأت حبّات عرق تنضح من 
وجهه وتتلألاً. ساعدته على خلع الجبّة الصوف. عبقت رائحة 
المرض . برؤوس أصابعها› لامسك عقا تفت وجلدا قى رة 
يتبدل لونها إلى سواد. قَبّلت كتفه: كانت كتفاً جافة كالحطب. كأن 

انطرح على الفراش تحت النافذة. أم زهرة سمعت قرقعة عظام 
عندئلٍ. بات يرتمي على الطراحات أو الدكة الخشب كأنه قَدِم ماشياً 
لا من البازركان أو سوق القطن المجاورة بل من الشام البعيدة موطنه 
الأول ومسقط رأسه الذي لم يرجع إليه أبداً منذ نزل في بيروت ذات 
شتاء عاصفب قديم . 


3# 


عبد الجواد أحمد البارودي تهدّم بعد معركة بحرصاف . جسمه 
العصبي المتين الصلب مشل بنيانِ فُدّ من بازلت أزرق كان يُظهر 
صدوعاً منذ فترة. أم زهرة ما زالت تذكر مرض المرحومة زوجته 
الأولى ام آولاده الذكور الثلاثة صفية الفاخوري البارودي. حين 
فارقت أم شاهين الحياة بانت على الرجل الجبّار عوارض القرحة. 
قهوة الفجر التي تبعد غيوم النوم عن الدماغ باتت تقذف ناراً في 
جوفه. رغيف رب البندورة الصباحي الذي يحبّه مع عرق بقدونس 
وورقة نعناع وقطرة زيت انقلب فاتحة آلام لا تتراجع قبل صلاة 
العشاء. الجرح الخفيّ في معدته يلتهب ويشعل بطنه بدبابيس حامية 
الرؤوس كلما شرب سلطانية لبن أو طلب فولاً مدمساً بالليمون 
(بوصفير» والحامض من قهوة النوفرة. امتنع عن تناول التبولة التي 
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تعملها زوجته الرابعة سعدية الحص ناعمة الفرم غزيرة البرغل لذيذة 
مع ورق العنب الطري. كف عن انتظار «الشيش برك»» إحد طبخاته 
المفضلةء» وكف عن أكل المحاشي التركية المطبوخة بعصير 
البندورة» أو باللبن. 

كلفدان الشركسية التي اقتناها بعد رحیل أم شاهین داوته 
بأعشاب وبزور ولصقات ومراهم» اله أن ينجو من آلام معدته 
الفظيعة . في الأيام الأخيرة من حياتها افتقدها: لم يعد ينام عندهاء 
في الغرفة البيضاء فوق بيت أم زهرة. انتقل إلى بيت زوجته الرابعة 
سعدية» الذي كان من قبل بيت زوجته الثالثة هيلانة جروة الحلبية. 

أم زهرة تتذكر وجهه في تلك الفترة. صفرة الرمل والعسل لم 
تکن مازجت سواد عینیه بعد. كانت تُکلمه عن أحفاده» عن أيوب 
وسلمان ابني سوسن» أو عن إبراهيم ابن ياسمينة الذي ورث عينيه 
الواسعتين» فيضحك وجهه» ويصغي إليها. يكون آتيا للتو من البيت 
في آخر «الطريق البيضاء» وهو يمسح آثار الفطور عن فمه بكمُه 
الواسع. يقف لحظة هناء تحت شجرة التوت المزدحمة بالعصافير» 
ويأخذ من يدها فنجان قهوة. يسألها عن نرجس فتجيبه أنها نؤوم 
الضحى» لا تزيح البطانية عن جسمها قبل أن يؤذن الشيخ الظهر. 
يسر بكلماتها التي تلفظها باسمةء ويأنس بقهوتها ومجلسها ورائحة 
الهال الفرّاحة. يرفع رأسه نحو الغرفة العاليةء فترتبك نظرته ارتباكاً 
طفيفاً» ويسأل عنها : 

- والست؟ 


تعبت الجارية في حملها الذي طال حتى أفزع الداية قدرية 
الجمل. عبد الجواد اعتاد الوقوف قليلاً مع أم زهرة كل صباح» 
هناء تحت التوتة» متحيراً هل يتسلق الدرج إلى المرأة ويلقي عليها 
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تحية الصباح. .. ثم لا يفعل. يسأل عنها سهيلة» وسهيلة تبسط 
كفيها كأنها تتلو الصمدية» ثم تقلب يديها في الهواء وتقول : 

- الله المعين. إن شاء الله خير» يوم وثفرج. 

وكان يرفع رأسه وينظر من فوق منديلها إلى الغرفة العالية» إلى 
الدرف المشرعة» إلى ثوب أبيض منشور من غصن السنديانة» وإلى 
فراشات تحوم فوق أحواض الزرع التي تسور السطح» فتسبح لاهية 
صفراء في الفضاء» ثم تغيب في عتمة الباب الموارب.. . یری کل 
ذلك ولا يرى كلفدان المتوارية ويحسب أنها تتمدد في فراشهاء 
ببطنها الكبيرة الثقيلة› تسمع حدینه. 

يرفع صوته مرة أخرى. لتعرف الجارية أنه يسأل عنها. ثم 
يصغي إلى أم زهرة تسبأله عن الأخبار أو تذكر له شيئاً سمعته في دار 
آل الصايغ . يه رأسه ويكرر كلمة واحدة: 

طیب! طیب! 


ثم يعطيها الفنجان الفارغ» الصغير الضئيل في يده الكبيرة› 
ويمضي . كانت تراه مبتعدا» منتصب القامة» ينظر إلى الطيور في 
السماء» وتفكر أنه يتلو في سره كل السور القصيرة التي يحفظها. 
يظهر عبد الرحيم وعمر»ء خارجين من بيت المرحومة» وينضمان 
إليه. تراهم» ترى الظهور والرؤوس الثلاث» حتى يبلغوا الزقاق بين 
العقدين. . . ثم يختفون عن نظرهاء يغيبون في سوق الفشخة. تدور 
على نفسها وتدخل تحت القنطرة الحجر وكمه الكبيرة ما زالت معلقة 
في الفراغ أمام عينيها . . . حين أعطاها الفنجان رأت تلك الندبات 
الأليفة: قبل سنوات بعيدة كانت تلمس هذه الندبات في الفراش 
الذي يضمهما وتقبّل رسغه. ندبات من الشخل بالأرض» وندبات من 
حزم لمات القماش بالحبال النحيلة» وندبات من رفع الحيطان ومد 
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السقوف . كل تلك الآثار على اليد الضخمة! تتذكر كفه وهى تنحنى 
على نرجس النائمة. اکر فع فی غا ن تلا عن الاخار 
كان ينتظر رجوع ابنه شاهين . عبد المجيد الفاخوري جاء إلى البلد 
وقال إن شاهين عائد مع أبن خاله محمد» هي معركة واحدة بعد» ثم 
يرجعان إلى بيروت. 


شاهين البارودي لم يرجع إلى أهله. عبد الجواد أحمد 
البارودي انتظر رجوع بكره واقفاً على أرصفة الميناء ينظر إلى سفن 
إنكليزية وعشمانية تقبل من الشمال» من جونيه» محملة بالجرحى 
وبجنود عائدين من معركة بحرصاف . الأهالي ازدحموا على الأرصفة 
نهاراً وليلاً. حتى فى الليل كانت السفن تأتى . الأرصفة أنارتها 
الفغادل رالتاعل اة م ماغدت وا وهناك» أمام ميناء 
البطيخ» وعند ميناء القمح» يتحلق حولها البعض» يشرب القهوة أو 
يتحدث مع البحارة والضباط . 

كان مساء رائقاً مفعماً برائحة البحر. ثلاثة أيام مضت على 
المعركة» وكل عصر تصل سفينة من الشمال. فى ذلك المساء الثالكث 
الحزين قضت جارية عبد الجواد نحبها بينما تلد له - أخيراً - توأمين 
ذکرین . 

أم زهرة التي كانت حاضرة لن تنسى أبداً ذلك المساء المظلم. 
أبو شاهين لم يكن في الحارة. كان على الأرصفة» في الميناءء 
واقفاً مع ولديه عبد الرحيم وعمر» ينتظر وصول سفينة الجرحى 
الأخيرة. 

هبّت نسماتٌ باردة فى ساعات الليل الأولى وحملت صرخحات 
اللجاربة الشركة إلى شرق الفشخةء وإلى «العطارين»» وإلى باب 
يعقوب البعيد. بكاء كلفدان مزق قلب أم زهرة. الداية انهمكت في 
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تجفيف الدم النازف بالفوط . النساء في الباب تمتمن صلوات 
وأدعية. نور السراج ارتجف. ورائحة الفتيل المحترق فاحت. 
طرطقت درف النافذة. النسيم تحرك في أغصان السنديانة القريبة. 
صرخت المرأة التي تلد. صرخت ورأت لوناً أحمر يغطي شاشة 
العينين ولم تفهم لماذا مدت سداء رلت ان کف وات 
كثيرات في حياتهاء لكنها لم تتألم أبداً مثل هذا الألم. ذات مرة 
وضعت طفلها على الطريق» بين صيدا وبيروت» في رمل الأوزاعي› 
من دون أن تصرخ صرخة واحدة» ومن دون أن توقظ القافلة النائمة. 
بحجر قطعت حبل اللحم. وبأصابعها. عقدته. فما هذا الألم الفظيع 
الذي يعصف بها الآن؟ ماذا تلد؟ أليس طفلاً آخر مثل الأطفال 
جمیعا؟ 

كان الضباب الأحمر الساخن يُغلف دماغها ويمنع الهواء عن 
فتحات وجهها وسمعت الداية تقول شيا عن رأسين. كانت تلد 
توآمين إذاً! استجمعت شجاعتها ودفعت بكل ما فيها من قوة» دفعت 
الأخطبوط المخيف في أحشائهاء دفعته إلى الخارج. إذا لم تخرجه 
من رحمها قتلها. الآن تدرك هذا. عليها إخراجه. 

الداية استطاعت أخيرا أن تسحب الطفل الأول. سحبته من 
رأسه» ورت الذراعين ثم الساقين تخرجان. التفتت تطلب المزيد 
من الفوط الجافة. وحين عادت بنظرتها إلى الطفل الذكر من جديد 
رأت أن ذراعه اليمنى تتعلق بيد الطفل الآخر الباقي - حتى اللحظة - 
في ظلمة الرحم. اكتشفت الداية عندئذ أن أحدهما يتأبط ذراع 
الآخر. لم يُضحكها ذلك. كانا بحجم عجلين. ما فهمت كيف صارا 
بهذا الحجم في الداخل . ودبً اليأس في قلبها. هذه ولادة لن تنتهي 
على خیر. 

امتنع الطفل الثاني عن الخروج حتى نزفت الجارية المسكينة 
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دمها. نزفت دمها حتى آخر قطرة. 

بينما تلفظ الروح نجحت الداية في فك الذراعين المتلاحمين 
وفي انتزاع الطفل من أصابع أخيه الباقي في الظلمات. انتزعت 
الطفل ورفعته فوق رأسها لتلتقطه أم زهرة. ثم انصرفت إلى الثاني . 
رأت أن المسكينة تموت. كان الدم يبلل الفراش الآن ورائحته 
الحارة الزنخة تملأ فضاء الغرفة الحجر. نادت على الوجوه الغائمة 
لكي يُشرعوا النوافذ ويشرعوا الباب. ثم مدت ذراعاً راجفة إلى 
الأعماق. ارتجفت ذراعها لأنها أيقنت بالفشل . اللعين لا يريد 
الخروج. جه اجا زات آنه ت كان شاا هن نها 
ساخناً كأنه شوي على الجمرء لكنه كان ميتاً . ما زال لون الحياة فى 
جسمه . لکنه میت . مات قبل لحظات . ٠‏ 

الطفل الذي خرج قبله عاش نحو خمس ساعات. كان يتنفس 
بصعوبة. ولم يفتح عينيه. لم ير هذا العالم أبداً. عاش خمس 
ساعات في الظلامء راجفاً من البرد» رغم الأغطية. ثم لفظ أنفاسه. 
كانت مذبحة . الدم الأسود يغطي الفراش والحصرء والرائحة الفظيعة 
تملأ بالبخار الغرفة الحجر البيضاء العالية. عبد الجواد أحمد 
البارودي لم يكن هنا. كان في الميناء ينتظر المراكب التي تحمل 
الجرحى من البارجة الأخيرة الراسية وراء الصخور. السفن تعجز عن 
دخول المرفأً بسبب هذه الصخور في مدخله. ثم ان البارجة 
«ليفربول» أضخم من أي سفينة ظهرت في هذه البحار. 

المشاعل المضاءة على الأرصفة أنارت المراكب الآتية من 
الظلام البارد. كانت النجوم قليلة في السماء. والقمر غائب وراء 
الغيوم. عبد الجواد أحمد البارودي توقف قلبه عن الخفقان حين 
رأى وجه محمد الفاخوري خارجاأ من ظلام البحر بين رفاقه 
الجرحى . كان قاعداً في أرض المركب» جنب البخار الذي يجذف» 
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لكنه رفع وجهه حين رأى المشاعل على الأرصفة ورأى الناس. 
محمد الفاخحوري كان عائداً إلى البلد بذراع مقطوعة! 

هجموا عليه. أهله وأهل ابن عمته شاهين البارودي هجموا 
عليه. كانوا يعانقونه والدموع تفر من العيون. لكنه بقي ثابت 
الجنان. لم تدمع عينه. لم ترتجف عضلة في وجهه. بقي جامداً 
كرجل . ثم سأله زوج المرحومة عمته صفية» سأله عبد الجواد أحمد 
البارودي أين شاهين؟ 

محمد الفاخوري نظر إلى زوج عمته وبقي ساكتاً. لم يعرف 
ماذا يقول. نظر إلى الأرض فرأى الخرّ يغطي الحجارة ورأى نور 
المشاعل يتراقص على بقع الماء. هدر البحر في أذنيه. ثم أحسل 
كأن الأصوات تتراجع. كأنه يسبح وحيداً في الظلام. كان وحده 
تماما :تت أهله الذين :ا جتبوا وله يتظرون إلى المرفق المشره 
الملفوف بالقماش. نسي الرجل الواقف قبالته - بذراع واحدة مثله - 
يسأل عن ابن لن يرجع أبداً. نسي كل هؤلاء الذين يركضون 
بالمشاعل» الذين يصرخون في الليل»ء والذين يرفعون أقاربهم 
وأصحابهم من المراكب إلى البرٌ. نسي كل ذلك وغرز نظرته في 
الأرض وحدَّق إلى أعشاب بحرية تتهادى في بقعة الماء الضحل. 
حدق إلى الأعشاب المتشابكة وفكر أنه لن يرفع وجهه. سيبقى هكذا 
وينتظر. ينتظر ذهابهم. ينتظر ذهاب هذا الرجل بالذراع الواحدة 
الذي يسأله عن ابن عمتهء عن شاهین . 

3# 


لم يرجع شاهین . رجعت السفينة الأخيرة ولم يرجع . کانت 
السفن تنقل الجرحى من ساحل المتن إلى بيوتهم على طول الشاطئ 
أو إلى المدن الأقرب من قراهم في الجبال. 
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كل الساحل السوري كان يستقبل جرحى من معركة بحرصاف . 
السفن مضت شمالاً إلى طرابلس» مضت إلى اللاذقية. قسم آخر 
أبحر في هذا الاتجاه» أبحر إلى بيروت» أبحر إلى صيداء أبحر إلى 
صور. الثكنات المهجورة تحولت إلى مستشفيات . والجيوش 
صادرت المواشى والطيور الداجنة ومخازن الحبوب. العساكر 
المصرية الهاربة جنوباً أحرقت القرى على الطريق. القوات 
العثمانية - الإنكليزية التى تطاردها دخلت قرى يتصاعد منها الدخان. 
کن الط ر ا رل رك شا اراد خا وخا کت 
دجاجة E‏ ف الأعالي دارت الجوارح باحثة عن الجيف. 
السماء الزرقاء امتدت لا نهائيةء لا مبالية» تخترقها من حين إلى آخر 
غمامة - بلون الفحم - بذيل لولبي طويل يتصل بالأرض . 

الأهالي انتظروا رجوع الأبناء الغائبين. شاهين البارودي لم 
يرجع إلى أهله. محمد الفاخوري عاد مساء ثلاثاء سام الهواء وأخبر 
أن شاهين البارودي فتل في معركة بحرصاف: جشته هناك بین 
الجثث» مغطاة بالكلس» تنتظر الدفن الجماعی» إلا إذا ذهب 
أحدهم من بيروت وجاء بها. القائد الخانى قرىئ باشا أمهل 
الأهالي حتى الخميس. صباح الجمعة يهال التراب على جثث القتلى 
في حفرة كبيرة في سهل بحرصاف . يُصلى عليهم» ثم يهال التراب» 
وتغطى البقعة كلها بمزيدٍ من الكلس. 

دفنوا كلفدان والطفلين في مقبرة الخارجةء بين مقبرة المصلى 
ومقبرة الغرباء» تحت الأسوار. عبد الجواد أحمد البارودي وقف 
بين المقابر» وتذكر يوم دفن زوجته الأولى أم شاهين» وتذكر يوم 
دفن زوجته الثالثة هيلانة الحلبية التي كانت نصرانية ثم صارت 
مسلمة. هب الهواء ورأى القبور تتضاعف أمام عينيه. رأى القبور» 
ووراء القبور رأى الخيم الكثيرة التي نصبتها عساكر الإنكليز في 
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«السهلات». رأى غلالة تظهر فوق الشجيرات القصيرة وفوق أعشاب 
ذات زهور اة مدت الغلالة فرق الشراهة؛ ورائى الريج تخث 
بشجرة سرو شاهقة العلو. كانت السروة تميل ثم ترتفع من جديد 
كأن يداً جبارة خفيّة تلويها ممسكة بها من رأسها المستدق. رأى بيا 
أبيض بلون حمامة يلمع وراء السروة القاتمة. ورأى غيمة بلون البيثت 
تسبح عند قمة السروة. ثم عادت الريح لاسعةً - كما في الأمس - 
عادت ذات فحيح» مملوءة سمَّاًء ومرّقت السحابة البيضاء مزقاً . 
ارتفعت الشمس أعلى فأعلى. هنا وهناك مشی رجالٌ حزانی. رآى 
نساء في ملابس الجداد وسمع صلوات ثم هتافاً بعيداً. كانت 
الشمس تعلو. لكن شعاعها بدا ضعيفاً ميتاً بارداً. كل جسمه ارتعش 
في البرد. وسأل نفسه هل يتمكن من بلوغ بحرصاف؟ كانت 
الأحصنة تنتظر خارج باب السراي. ورأى عبد الرحيم - ابنه - واقفا 
هناك مع الرجال» يطرحون شعيرا أمام الجياد. 

ارتفعت الشمس ثلاثة رماح في الفضاء. صارت فوق غابات 
الصيفي المحروقة. عبد الجواد أحمد البارودي بلغ باب السراي 
مبللا بالعرق البارد. طوال الليل وهذا العرق الغريب يتسرب من 
مسام جسده. لا يفهم هذا العرق. كل هذا البرد في مفاصله» 
ويتعرق! وجد عبد الرحيم يسرج الحصان. تأهبت القافلة للرحيل. 
عبد الرحيم أمسك بلجام الحصان. عبد الجواد أحمد البارودي قفز 
قفزة واحدة فصار على السرج. صهل الحصان ثم سكت. 
عبد الجواد أحمد البارودي قال لابنه بينما يهمز الحصان بكحب 
قدمه : 

انتبة للعائلة! أنت الكبير الآن! 

انطلقوا في صق غير منتظم. كانوا 13 رجلا . ارتفع الأذان 
داخل الأسوار. ظهر قطيع أغنام على الطريق التراب إلى جهة 
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الكراوية ورأس النبع. عبد الرحيم البارودي بقي جامداً والمخلاة 
تتدلى من يده. رأى الجياد تبتعد وظل يميّز أباه في جِبَّة الصوف 
الخضراء إلى أن اختفى بين أشجار التوت المتشابكة. في تلك 
اللحظة الأخيرة» بينما شبح عبد الجواد أحمد البارودي يمتزج 
بالورق الخريفي الجديد ويضيع عن الأنظار» حدث ذلك الشيء: 
سقط الرجل عن حصانه. 

عبد الرحيم رمى المخلاة أرضاً وركض. حين بلغ الرجال 
وجدهم يجتمعون حول أبيه ويمسحون العرق عن وجهه. کان شعره 
مبلّلاً بالعرق» والعمامة على التراب. سقوه ماء وانتظروه حتى 
يتكلم . 

صاحب الذراع الواحدة نهض وقال: 

- ساعدني يا عبد الرحيم . 

أراد أن يساعده ابنه على الركوب. عبد الرحيم بقي جامداً 
كالفرّاعة في مکانه . 

عبد الجواد أحمد البارودي استجمع بقايا قوة كانت هائلة قبل 
سنین» وقال : 

- ساعدني يا اٻني› عل أن أجلب أخاك . أمسك بالحصان. 

عبد الرحيم نظر في عينيّ أبيه» وقال: 

أنا أذهب يا أبي . 

ثم قفز على صهوة الحصان. 

عبد الرحيم استقام على الحصان في سرواله الكحلي الفضفاض 
الذي يرتديه إلى حانوت الشواء كل يوم. قميصه الأسود خفق في 
الريح. أبوه عبد الجواد خلع الجِبّة الخضراء وناوله إياها. أخرج 
كيس ليرات ذهب من حزامه الصوف العريض وأعطاه إياه. ثم دعا له 
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بالتوفيق . كان الصوت يخرج هامسا من بين شفتيه. كأنه يحتضر. ثم 
غلب على الجو ثغاء خراف عابرة. ونبح كلب يحمي القطيع . 
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ارتفعت الشمس إلى كبد السماء. حين بلغوا نهر بيروت شاهدوا 
الدخان يتصاعد من الطواحين. العجلات الخشب كانت محطمة. 
عبد الرحيم البارودي شاهد ثعاباً بلون البندورة يطفو ميتاً على صفحة 
النهر. في الجانب الآخر ظهر رجلان مع خمسة بغال محملة بأكياس 
الملح. قطعوا النهر في الموضع الضحل منه. كانت رائحته بشعة 
على غير عادة. وقال أحد الرجال إن النهر أيضاً أنتنت مياهه. 

مالت الشمس فى قوسها الأبدي. انخفضت حرارة الفضاء 
وتراكضت الغيوم الماد القاتمة في السماء. حين عبروا غابة صنوبر 
محترقة خارج قرية انطلياس غطى رمادٌ أبيض سمي ملابسهم . غطى 
الطرابيش والعمامات» غطى القمصان والسراويل» غطى شعور 
الجياد» وغطى الأيادي. كان الرماد يهمي من القمم. والهواء يهز 
الأغصان ويُسقط أكوازاً قاسية. صدى الخبطات على الأرض تردّد 
بين الجذوع المتفحمة. كان الجو حاراً هنا. وحين لمس عبد الرحيم 
قشور الشجرة السوداء لسعته النار» كأنها كامنة في جوف الجذع 
الأليف. بعد لسعة النار على أصابعه وجد أشجار الصنوبر مختلفة . 
رفع رأسه ورأى عبر الأغصان الرمادية قطعة من السماء الرمادية. 
خيّل إليه ن الأغصان تخترق الغيوم. وفكر أن النار بدأت هناك» في 
الأعالي» ثم انحدرت إلى أرض الغابة» وليس العكس. في تلك 
اللحظةء غارقاً في هذه الخاطرة الغامضةء رجعت إليه ذكرى بعيدة. 

تذكر صيفاً مضي قبل سنين طويلة. كان قاعداً جنب البركة وراء 
البيت يراقب الضفادع الخضراء عند الحافة. أخوه شاهين كان يقطف 
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خزامى لأمه صفية من الجبَّ الكبير في الجانب الآخر. النحل كان 
يطنّ في جب الخزامى . بدا الجبّ له شبيهاً بطائر الطاووس في 
حديقة السراي. عناقيد الخزامى البنفسجية ارتفعت غزيرة في 
الفضاءء فيما النحلات تتطاير بين الزهر والأعواد. ج و 
الغيوم السماء سكن طنين النحل فجأة. أخوه شاهين أخيره عندئلٍ أن 
النحل لا يرعى إلا في ضوء الشمس. إذا غامت السماء رجع النحل 
إلى قفيره. هكذا هو النحل . 

عبد الرحيم رجعت إليه تلك الذكرى بغتة بينما يعبر الغابة 
المحروقة خارج قرية أنطلياس. سأل نفسه عندئزٍ كيف عبر الوقت› 
كيف يعبر الوقت» كيف صار شاهين رجلاًء كيف ترك البلد» كيف 
جال أراضى السلطنة» وکیف کيب له آن یلقی وجه ربّه فی مذبحة 
القابل ي مل رانا عبد ار اتا إا غر عا 
يخرج من الغابة السوداء الساخنة: أحس أنه لا يصغر أخوه شاهين 
بثلاثة أعوام! أحس أنه لا يصغره أبداً! أحس عبد الرحيم عندئلٍ أنه 
أكبر من المرحوم شاهين . 

استقبلتهم الكلاب في مدخل القرية. ثم ظهر ديك عند حافة 
جل. صاح فاهتز عرفه الأحمر. من باب أسود موارب خرج عجورٌ 
أبيض اللحية . أخبرهم أن الطريق خطرة. هناك لصوص يسطون على 
القوافل ما إن تغيب الشمس. قرروا قضاء الليل في زريبة مجاورة. 
كانت الغابة السوداء تكتسب لوناً برتقالياً. عصفت ريح مفاجثة 
بالعالم فتطاير الرماد وغطى العشب على سطوح البيوت. تلاشى نور 
النهار. للمرة الأولى في حياته ينام عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد 
البارودي خارج أسوار بيروت. عند الفجر ركبوا الخيول وانطلقوا في 
الدرب الصاعدة بين التلال. 
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الصباح واهنة النور وسط الزرقة اللامعة. وبان الهلال منطفئاً. بعد 
التراب كان مبللاً بمطر خفيف. والجو ناصع مغسول يبرق برقاً . 
عبد الرحيم تذكر أباه قاعداً في متجره في البازركان يقلب حجراً 
كريماً بين أصابعه. لمع النور على صفحات الحجر المصقولة. لمع 
كما يلمع الضوء في هذا النهار. 

عند الظهب استوت الدرتة عيروا سملا فانحا ضعا فلا 
هضبة تغطيها أحراج السنديان. قافلة البغال التي أكتروها في 
أنطلياس كانت تتقدم بليدة وراءهم. الدليل أسرع على بغلته إلى أن 
بلغ الجياد. أشار إلى درب تكاد لا تظهر بين شجر البلوط وقال: 

- وصلنا. وراء هذا التل وادي بحرصاف . 


عبد الرحيم البارودي استغرب وصولهم بهذه السرعة. كان 
يعتقد أن المكان أبعد. سر لأنهم بلغوا الهدف سريعاًء وأخرج القربة 
الجلد» وشرب بعض الماء. الشيخ بشير العود» القريب فة اله 
هل يشم الرائحة؟ عبد الرحيم انتبه عندئذٍ أن الجو تبدل. وكلما 
تقدموا فى الدرب الصاعدة بين الأشواك واليباس صارت الرائحة 
أوضح» رائحة «الفطيس»» الجيف المتحللة في الشمس. 

عبد الرحيم كبس أنفه بين أصبعين وحاول أن يقنن الهواء 
الداخل إلى فمه. كانت رائحة تقتل جملاً. لكنه عزى نفسه أن 
الرحلة بلغت نهايتها. ما هي إلا لحظات ثم يبلغون قمة الهضبة. بعد 
ذلك ينحدرون إلى السهل. كلى واحد يأخذ جثة قريبه. يحملونها 
على البغال ويرجعون. في طريق العودة يحفظون مسافة ثابتة بينهم 
وبين البغال. هكذا لاإ تزعجهم الرائحة. 

عبد الرحيم حدّث نفسه أنه سيعر على جثة شاهين بيسر . ابن 


93 


خاله محمد أخبره أن شاهين سقط جنب سنديانة ضخمة عند حافة 
المرج. لن يرى غيرها سنديانة بهذه الضخامة. وقريباً من السنديانة 
سيجد جثة شاهين . سيعرف الجثة لأنه يعرف أخاه. . ومحمد أخبره 
أن بطنه مبقورة . 


3 


حين بلغوا القمة ظهر السهل. كانت الشمس تلقى أشعتها 
عمودية عندئذ. ورأوا ما ل ت رأوا تلاا ا ا 
صخيرة» تغطي السهل» ورأوا عدداً لا يحصى من الطيور السوداء 
يتقافز فوق التلال البيضاء. أين الجشث؟ عبد الرحيم كان يتوقع رؤية 
مرج تغطيه الجيف! لم ير جثة واحدة. فقط تلال بيضاء غريبة 
الشكل» وغربان ونسور وعقبان تتطاير في فضاء الظهيرة الباهرة. 
النور الأصفر المتساقط عمودياً من الأعالي الصافية انعكس على 
اللون الأبيض في الأسفل وارتفع صاعقاً مثل شلالات وانغرز كالإبر 
الحامية في العيون. المرج في الأسفل تحول مرآة مصقولة. شع النور 
من القعر» التمع على ريش الطيور الأسود» واخترق الهواء والرائحة 
الفظيعة. أدركوا فى تلك اللحظة أن العساكر غمرت كل السهل 
بالکلس لمنع انتشار الأوبئة. 


عبد الرحيم البارودي مشى وأنفه مسدود بالطيّون يفتش بين 
الأجسام المتكلسة عن أخيه شاهين. لم يجد سنديانة. لكنه وجد 
قرمة ثخينة . العساكر احتطبوا السنديانة لليالي البازدة. على مسافة 
من القرمة عثر على جثة عملاق» محطم الجمجمةء مشوه العنق 
والصدر. كان بحجم أخيه شاهين . لكنه ما كان مبقور البطن كما قال 
محمد. اللخاع الذي سال من قبة الجمجمة المكسورة كان متجمدا 
ومعفرا بالتراب والكلس. الكلس منع تكاثر الديدان. لكن مناقير 
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الجوارح نقبت الجمجمة وانتزعت العينين من المحجرين والتهمت 
لحم الوجه کله. 

هل یکون هذا شاهین؟ لکن محمد قال إنه اأصیب فی بطنه. نظر 
ا کی ا ا ی و ا ا 
أنها أصغر من التلة التي يصنعها هذا العملاق . نظر إلى القرمة القريبة 
ورأى أنها تتماوج . كأنها تغيب وراء صفحة من الأمطار. كأنها تُخمر 
بالمياه. فكر أنها الأبخرة المتصاعدة من هذا الجحيم» من هذا 
السهل المغطى بالموت. ثم انتبه إلى طعم الملح في فمه. كانت 
الدموع تطفر من عينيه. ما کان يبکي . لم یصدر عنه صوت . لکنه 
عجز عن السيطرة على هذا التدفق المباغت للدموع . فرت الدموع 
من عينيه غزيرة حارة. غت وجهه وسالت على جبة أبيه الخضراء. 
مثشل عبد الجواد أحمد البارودي» أحس عبد الرحيم في تلك 
اللحظات بجليدٍ يسري في عظامه. تجمد النخاع في دماغه وحين 
حاول أن يرفع يده ليمسح المخاط الذي سال من أنفه عجز عن 
الحركة. وقف كتمثال ملح بين تلال الكلس البيضاء ورأى الغربان 
تحوم زاعقة. 

تحميل الجشث على البغال كان مستحيلاً . لكل جثة تعرفوا على 
صاحبها حفروا حفرة في جنب المرج. عبد الرحيم البارودي مضى 
إلى حصانه وجلب الفأس والرفش. كسر الأرض وحفر قبراً وراء 
القرمة» حيث تنحدر الأرض قليلاً ويظهر عشب أخضر طري وزهور 
بنفسج وطأتها الأقدام وحطمت أعناقها. 

حفر قبراً هناء وبمساعدة الشيخ بشير العود جر العملاق 
المحطم الجمجمة. أسقطاه في الجورة قبل غياب الشمس . 

عبد الرحيم البارودي تمتم الفاتحة تمتمةٌ وهو يحسب أنه يدفن 
أخاه شاهين . وذ لو يتأكد تماما . فكر للحظة أن يفتش ثيابه التي ما 
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عاد یُعرف قماشها ولا عاد یعرف لونها. فکر أن يفتش ملابسه لعله 
يعثر على ذلك الغليون الذي أنقذه عمر من سفينة غارقة. لعله يعثر 
على أي أثر يدله إلى هوية القتيل. لکن الأمر كان مستحيلاً. لأن 
الجشث كلها نهبت. هنا وهناك رأى أيدي قطعت أصابعها ادت 

مع الخواتم والمحابس. كل الجثث كانت حافية. ولا بارودة واحدة 
بقيت على الأرض» ولا سيف واحد» ولا خنجر. كل الجثث 
ك والملابس التي بقيت على أصحابها مزقتها المناقير ومرّقتها 
نياب الذئاب والضباع والثعالب. الحراس كانوا يطلقون البواريد 
لإفزاع الحيوانات الكاسرة. وفي الليل يشعلون النار عند حافة 
السهل . لكن الثعالب الجائعة تسللت إلى المرج زاحفة على بطونهاء 
غير مرئية» كأنها تخرج من أوكار في أحشاء الأرض . 

3# 


انطلقوا عائدین إلى بيروت. E‏ طریقاً أخری لا 
تخترق قرية آنطلیاس ولا تعبر جنب طريق د بكفيا ولا تخترق تلك 
الغابة المشؤومة المملوءة بالأصداء. 
ناموا الليل في محسكر ضربوه بين أشجار زيتون وتين وكروم 
تب ار ا ا ا کانوا مبللین بالندی 
TT E ARs e e‏ 
a‏ أيقظهم من الموت بهذا 
الندى البارد وأرسلهم إلى عالم الأحياء مرة آخرى. اعارا تارا 
وذبحوا خرافاً EE‏ مشوياً. 
3% 
أهل بيروت نادراً ما أكلوا لحماً في الصباح. لكن الرجال 
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ال13 العائدين من أرض الموت فى ذلك الفجر المغطى بالندى 
اوا ا ت و الجياد. عبد الرحيم 
البارودي أشرف على أعمال الشواء. واستغرب جوعه الفتاك 
واستغرب شهيته العارمة المباغتة . أكل نصف خروفي وحده. وشرب 
ماء حتى أحس بطنه تتفلع . الطعام وصل إلى زلعومهء إلى أنفه» إلى 
أذنيه» ولم يشبع . على الحصان» بينما يبتعد عن المواقد المطفأة 
وعن مصارين الذبائح التي طمروها في التراب على عجل»› هبط 
النعاس على جفنيه. نام والمطية تهدهد جسمه. ورأى أنه يسحب دلو 
ماء من البئر وراء بيت أم زهرة. كان يسحب الدلو وانتبه أن الحبل 
یجرح يده وانتبه أن الدلو ثقيل جداً. ثم رأی وجه شاهین يخرج إليه 
اكا سی هة ال حف ته س رای هة حه 
وضحك قلبه حين رأى أن أخاه كان مكتحل الجفنين. أمه صفية 
كانت تحب الكحل! في تلك اللحظة ضرب غص رأسه ففتح عينيه. 
رأی جدولاًء ورأى جبوب عليق مملوءة بالثمر الأسود الشهي عند 
ضفة الجدول» ورأى٠أصحابه‏ على الأحصنة. 

کانوا يقتربون من نهر بيروت وفكر عبد الرحيم أن الله أعطاه 
هذا المنام ليملاأه باليقين: العملاق الذي دفنه هو شاهين بالتأكيد. لم 
يكن متأكداً قبل هذا المنام. لكنه الآن متأكد. مرة أخرى رأى وجه 
المرحوم يخرج ضاحكأً من ظلمة البئر. استدار الوجه الحبيب» 
أبيض› ناصعاء باهرا كالبدر في الليلة الظلماء. وعبد الرحيم 
البارودي ارتاح قلبه. ارتاح قلبه وارتخت قبضته على اللجام. لن 
يعرف عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي أبداً أن العملاق 
الذي دفنه بيديه كان تركيأ ولد في قريةٍ بلا اسم في جوار بورصة. 
سيعتقد دائماً أنه أفلح في تنفيذ مهمته وأنه أودع المرحوم شاهين قبراً 
منفرداً بين البنفسج البري. 
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في أكثر من مرة» خلال السنوات الآتية من حياته الطويلة» 
سيرجع إلى هذه البقعة من سهل بحرصاف» ويزور القبر حيث تنحدر 
الأرض» ويتلو الصلوات على راحة الميت. في ربيع عام 1872 
سيأتي إلى هذا المكان مع ابنه عبد الغني . قبل ذلك بأعوام» في 
خريف 1862 أو 1863ء سيزور القبر يصحبه أخوه الأصغر عمر 
البارودي . 


3% 


لكننا الآن في خريف 1840. رجع عبد الرحيم البارودي إلى 
البلد فوجد أباه ينتظره. أخبره أين دفن شاهين . 

1# الأب : 

وا قبره؟ 

أجابه عبد الرحيم إنه علّمه بصخرة ضخمة» ثم إن الأرض 
تنحدر هناك . 

لم يكن علّمه بصخرة ضخمة. فقط وضع كومة حجارة فوق 
التراب. لكنه ارتبك أمام كلمات أبيه المريض. كَذٍب كذبة بيضاء 


المعلم عبد الجواد لن يرتاح. بعد رجوع عبد الرحيم سقط إلى 
أعماق مرض بلا نهاية. كان مرضاً غامضاً. لم يظهر على بدنه أثر 
یدل على طبیعته. کانت روحه تموت . وکل ما یأکله يزيد اللهب في 
خرف وها ا الاي الارودي فك الاد ع 
کت ها ا ور ت ا 
نفسه» وظهر (وهذا غريب!) أنه قادر على ابتلاع الحلوى من دون أن 
يصرح من حریق معدته . 
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حفظت أم زهرة جسم زوجها من الموت . لکن روحه استمرت 
تذبل. ذهب النور من عينيه. وجعل يلوك التبغ بدل أن يدخنه. 
اسودت أسنانه وفسدت أنفاسه. ناث مذفتا على العظرين. ضما 
دائماً في علبة فضة في جيب الجِبّة. يتنشقه في الصباح» عند 
الأظهيرة»› في المساء» بين الصباح والظهيرة› وبين الظهيرة والمساء. 
لا ينام قبل أن يعطس عطسات جبارة تهزّه هرا . أم زهرة رأته يرتجف 
مثل شجرة في العاصفة . 

كان الرجل يقتل نفسه. في البيت وفي المتجر وفي الطريق كان 
عبد الجواد أحمد البارودي يُرى هائماً سارح النظرة بليد الخطوة 
كالسائر في عالم أشباح. تحول صاحب الذراع الواحدة طيفاً قبل أن 
يموت . في الأيام الأخيرة من حياته كت عن الذهاب إلى المتجر في 
البازركان. كان يخرج من بيت أم زهرة ليقعد تحت أغصان التوتة أو 
ليصعد إلى السطح. الخرفة التي طهّروها بالكلس ثم بالكبريت ثم 
بالكلس مرة أخرى كانت موصدة بانتظار الربيع. أم زهرة قررت أن 
تربي فيها دود القَرّ من جديد. الميت يذهب عن الدنياء والحى 
يبقى . هكذا هي الحياة. الصيف يتبع الربيع. الربيع يتبع الشتاء. 
والشتاء يتبع الخريف . مسرة الحياة. الله سبحانه حکیم . وما يعرفه 
الرحمن لا يعرفه إنسان. 

تساقطت الأمطار غزيرة وعصفت ريح الشمال. عبد الجواد 
أحمد البارودي توقف بعد ذلك عن الخروج من البيت. كان يتبادل 
كلاماً قليلاً مع آم زهرةء ا وال رج أو هند التي تأتي إليه من 
البيت فى نهاية «الطريق البيضاء». أختها ورد ما كانت تأتى لأنها 

أرملة شاهين البارودي خديجة محمد قرنفل البارودي تركت 
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البيت الأول عند حافة «طريق عبد الجواد» ورجعت إلى بيت أبيها في 
باب إدريس . 


الحاج محمد قرنفل جاء یزور صديقه القديم عبد الجواد أحمد 
البارودي . لم يأتِ وحده. جاء معه الخياط حمادة المصري . جلسا 
أمام المنقل وتأملا حمرة الجمار. أم زهرة صنعت قهوة جديدة 
عبد الجواد أحمد البارودي ظل يسعل طوال الوقت. تلك الليلة 
غظت حبّات البرد سطوح بيروت وأزقتها. لكن الغيوم تباعدت 
فجراًء والشمس أشرقت من وراء صنين . عبد الجواد أحمد البارودي 
تمشط شعرها الأسود الطويل بالمشط . أحس للحظة بالانشراح»› 
وبينما ينتشق الهواء الباردء خيل إليه أن الروح ترجع إلى جسمه. 
شرب القهوة مع أم زهرة ثم طلب ثيابه . سهيلة النابلسي البارودي لم 
تصدق أذنيها. لكنها هرعت تجلب السروال والقميص والجوارب. 
زوجها صار یلبس جوارب . 


ذهب عبد الجواد أحمد البارودي إلى المتجر في البازركان. 
وجد عبد الرحيم قد سبقه إلى هناك ووجد العبدين مونس وسنان 
يُرتبان البضاعة. لم يفهم لماذا أحس كأن كل السوق قد تغيّرت. ثم 
انتبه أنهم قطعوا أشجار اللوز أمام «قهوة النوفرة». عند الأصيل رأته 
aS Sal‏ ا Es‏ 
كأنه لن يصل إلى القنطرة الحجر أبداً. حين بلغ مكانها أخيراً دفع 
يده في باطن جبّته وأخرج منديلاً من الأطلس الصيني الأخضر. 
جاهد كي يلفظ الكلمة: 

لك! 
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ثم أعطاها المنديل المعقود وسبقها إلى الداخل. أسرعت خلفه 
وساعدته على التخلص من الجبّة الثقيلة . جلس على الطراحة جنب 
المنقل وارتجف. هي فحت المنديل فرأت ثلاث أساور ذهب 
وخاتماً بفص من الياقوت الأزرق. استحت وصعد الدم إلى وجنتيها 
کأنها ما زالت بنتاً . عبد الجواد رأى ذلك فأخرج من بطنه ضحكة. 
سألته لماذا هذا؟ فقال هذا من الدكان وليس من قيمتها. تذكرته 
عندئٍ في عر رجولته يأكل صدراً كاملاً من الكنافة بالجبن ثم يجذبها 
إليه ويأخذها والباب موارب غير موصد. سقطت الدمعة من عينها 
وعبد الجواد لم ير الدمعة. كان قد مال على المسند»ء فغخمضت 
عینه» وارتفع شخیره. 

2 

اقترب عيد الميلاد وجاءت ابنتاه سوسن وياسمينة تزورانه. 
أخبرتاه نتفاً من أخبار صهريه والمرسلين الأميركان أصدقاء العائلة. 
بطرس ونصر الله الصايغ ارتفع نجمهما في تلك الحقبة. . بعد خروج 
إبراهيم باشا من بلاد الشام» رجعا من يافاء وباشرا استيراد الفحم 
الحجري من أوروبا للبواخر التي ترسو قبالة بيروت. كل بواخر 
أوروبا العابرة شرق البحر المتوسط باتت تتزود بالفحم لمراجلها من 
مخازن بیروت. صارت بيروت المحطة الأهم - على هذا الساحل 
كله - بعد الإسكندرية وبعد إزمير. العشمانيون نقلوا مركز «ولاية 
صیدا» من عکا إلى بیروت: کان هذا أمراً لا مفر منه. إبراهيم باشا 
لم يسحب عساكره من عكا إلا بعد أن سرتها قنابل البوارج 
بالأرض. ذمرت عمارات عكا وسقطت أطلال أسوارها - الباقية من 
أيام بونابرت - في مياه المرفاً وردمته. الوالي العثماني سليم باشا 
نزل في السراي خارج سور بیروت وأنزل عائلته في بيت من بيوت آل 
تيان التي ظهرت أخيراً ذ في «سهلات البرج». سليم باشا أقام في 
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السراي بانتظار بناء مركز للولاية على الهضبة غرب الأسوار»ء الهضبة 
حيث كنات الجيش المصري المثقوبة بالقنابلء الهضبة حيث 
(مدرسة المسز سميث» . 

سو ونا اخ ا الات المرتفن أن التماسن كر 
بالبارود» البرج الذي رفعه إبراهيم باشا على الهضبة ووضع فيه 
خمسة مدافع . العثمانيون نسفوا البرج وجرفوا قسما من الهضبة: 
يخططون لبناء القشلاق هنا (لاستيعاب الجنود والخيول)» ويخططون 
لبناء مستشفى عسكري . الأب المريض سمع كلمات ابنتيه ولم 
يسمع. حين قالت ياسمينة إن صخب العمال وهدير الانفجارات 
والغبار المتطاير عل أعمال التدريس» مال رأس الأب المريض 
على صدره»ء أفلتت المسبحة العاج من بين أصابعه» وارتفع شخيره. 
بدا في تلك اللحظة عجوزا جاوز الثمانين. 

تعطلت مدرسة المسز سميث وتعطلت مدرسة زوجها المخصصة 
لتعليم الصبيان. بطرس الصايغ اقترح نقل المدرسة إلى دار الأخوين 
الصايغ الزاهرة. على سفينة المساجيري ذاتها التي حملت محي 
الدين الفاخوري إلى بيروت بعد غياب طويل» جلبت إلى بيروت 
لل الارن في تا رها راقن عاب رابا داح عا 
OT‏ نحاس» وشمعدانات نحاس» معلقة عن جانبي 
الخزانة الضخمةء للإنارة. هذه الخزانةء وأختهاء خحملتا إلى دار 
آل الصايغ . كانت هناك خزانة ثالثة أيضاً. وهذه حملت إلى فيلا 
القنصل الأميركاني جسبر شاسود. خلال العام التالي ستظهر خزائن 
طليانية مماثلة في قصور آل بسترس الجديدة وراء «سهلات البرج»» 
في منطقتي الصيفي والرميلء ثم في الأشرفية. كانت كلها من خشب 
الجوزء يظهر في جانبها الختم الذهب لآل مادزاروني الذائعي 
الصيت. (إحدى هذه الخزائن محفوظة في قصر الكونت سليمان 
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ف رن د اطا الوق ال اا ك الي ما رال لامع 


تدریجیاً بدأت البیوت تبنى خارج الأسوار. الأسوار تتقطع مثل 
خيط ماء يجت في الشمس. العساكر العثمانية نقبت جزءً من السور 
بين باب السراي والزاوية الجنوبية الشرقية للسور» حيث السروات 
الطويلة» وفتحت هناك بوابة جديدة. كان السور تهدم بعض الشيء 
فى هذه النقطة أثناء القصف . المعاول أكملت عمل القنابل . تساقط 
اا ولیت بانت بوانة بانث رعا لات وذكاكن 4 السلطان 
عبد المجيد منح هذه القطعة من الأرض إلى شيخ من البلد. لم تلبث 
البوابة أن سميت باسمه» وكذلك السوق: باب أبي النصر» وسوق 
أبي النصر . 

محمد الفاخوري سينقل زوجته إلى بيت مجاور لهذه البوابة 
الجديدة ويترك جيرة أقاربه. (سعدية الحص البارودي ستنتقل إلى . 
بيت الفاخوري الفارغ بعد وقتِ قصير هرباً من الدلف في سقف 
بيتها) . 


أراد محمد الفاخوري الابتعاد عن المعلم عبد الجوادء وأراد 
الابتعاد عن حياةٍ أوشكت أن تقتله. 


لم يعد قادرا على رؤية وجه زوج عمته. شاخ الرجل دفعة 
واحدة بعد مقتل بكره. وسقط وجهه. عائشة هانم لن تلبث أن تضع 
ولد ذكراً فى البيت الجديد. محمد سمّاه مصطفى تيمناً بالجد. 
في الدين »اله مده ارق الطفل غالا وفال إه ية الجر 
شاهين. محمد لم تعجبه العبارة. أحسً بشوكة في صدره. لكن هذا 
الإإحساس سرعان ما ذهب عنه. حمل الطفل وصعد إلى السطح 
ووقف ينظر إلى غروب الشمس. كان البحر الشاسع صفحة برتقالية 
لا نهائية . الغيوم المتباعدة في السماء كانت باللون ذاته. هب الهواء 
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طيباً » وتلاعب بكم القميص الفارغ. محمد نظر إلى طفله وحمد الله 
سبحانه وتعالی. جرح ذراعه ما عاد يؤلمه إلا في ساعات البرد. 
وعائشة هانم راق مزاجها وتبدل طبعها بعد الولادة. 

رجع محمد الفاخوري من بحرصاف قليل الكلام. ما رآه في 
ذلك السهل الأصفر اليابس بدّل نظرته إلى نفسه وإلى العالم. تغْيّر 
محمد «البسل». قص أظافره الخمسة الطويلة وحلق شعر رأسه. بات 
يغتسل مرتين كل يوم» ويشذب لحيته» ويلازم الشيخ العلامة عمر أبو 
النصر اليافي الذي سميت البوابة الجديدة باسمه» وكذلك السوق 
التي ظهرت هنا. بعد وقتٍ قصير سيبني الشيخ في مدخل السوق 
جامعاً. السلطان منحه لقب المشيخة قبل عام. محي الدين 
الفاخوري الذي عاشر الحاج عمر اليافي في دار الخلافةء قال إنه 
كان يدرس السلطان القرآن الكريم . محمد الفاخوري بات من مريدي 
الشيخ. بيته الجديد يلاصق دار الشيخ ونهاره - في معظمه - يقضيه 
بين دار الشيخ وبين ورشة المسجد القائمة. 

محي الدين الفاخوري جاء إلى ابنه محمد وطلب منه أن يذهب 
معه لزيارة المعلم عبد الجواد البارودي. الرجل مريض ويبدو أنه 
على حافة الموت. محمد الفاخوري وقف مستندا إلى سروةٍ طالما 
تسلقها المرحوم شاهين في زمن الطفولة البائدء وقال إنه لا يقدر أن 
يترك الشغيلة بلا مراقبة. كانوا يبنون حيطان الجامع. محي الدين 
الفاخوري غضب من ابنه ومضى . 

بعد سنوات طويلة» فى صيف 1890 أو 1891ء سيتذكر محمد 
الفاغرري ك اة ا جو أبوه ليأخذه كي يزورا أبا 
شاهين المريض الملقى على الفراش في بيت زوجته الثانية سهيلة 
النابلسي. في 1890 كان محي الدين الفاخوري ميتا. محمد 
الفاخوري تذكر المرحوم أباه وتذكر تلك الظهيرة البعيدة» بينما ينظر 
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إلى السروة القديمة وقد فتكت بها أمراض الشيخوخة. وقف بين 
أحفاده أمام متجر الطرابيش الذي يملكه أولاده ورأى أن الصفرة 
بدأت في قمة السروة ثم انحدرت حتى بلغت جذورها. تبدل لون 
الشجرة من الأخضر إلى الأحمر إلى البنيّ إلى الأصفر. يبست 
وتلاشى أثر الحياة من شكلها الممشوق. الأولاد نظروا إلى حيث 
ينظر جدهم محمد الفاخوري فأبصروا حمامة تمكث عند قمة السروة 
الصفراء الشاهقة. 

محمد الفاخوري لم ير الحمامة. بات بصره شحيحاً . كل ما رآه 
بقعة بيضاء في أعلى اليباس الميت الفظيع . ظنّ أنها غيمة. أو بقعة 
على شاشة العينين. لم يخطر ابن عمته صاحب الحياة الغريبة في 
باله. ولم يتذكر معركة بحرصاف. مضى نصف قرن. مضت حياة 
كاملة. في نصف قرن تغيّرت أمور لا تحصى . تغْيّرت البلد. تغيّر 
العالم كله. وتغيّر محمد الفاخوري. لكن قبل أن تمضي تلك 
الأعوام كلّهاء عاش محمد الفاخوري شهوراً مضنية. في تلك 
الشهور الأولى التي أعقبت رجوعه من بحرصاف كان يتنفس رائحة 
ارود کا فح فت وحتى من دون أن يفتح فمه كانت الرائحة 
الناشفة المالحة عالقة في خياشيمه» في شعيرات أنفه. ولولا الشيخ 
اليافي» لولا المسجد الجديد لولا «جامع الأمين» هذاء لولا 
ابتعاده عن «حارة البارودي» إلى هذا البيت القائم في ظلال الأسوار 
المتداعية» لولا ولادة مصطفى وانصرافه إلى ملاعبتهء لولا... لولا 
كل ذلك كان قضى نحبه مختنقاً برائحة البارود الفظيعة العالقة بجلده 
وشعر رأسه. 

محمد الفاخحوري نجا من رائحة البارود والدم المحروق ونجا 
من الموت اختناقاً في فراشه. اعتاد في تلك الفترة أن يخرج من 
البلد حاملاً طفله الصغير» يضمه إلى صدره. كان يخرج إلى بساتين 
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زقاق البلاط القريبة» أو يصعد «طلعة الأميركان» إلى حقول الرمان 
وراء المدرسة. توق ف التدريس هتا لا بببب الضبجة فى ورشة 
القشادى» بز لأة الفاط الإنككر الذين زرا في ابلك أخنرا كل 
الصبيان ليعملوا عندهم تراجمة. محمد الاغررت رأى الضباط 
ماشين في الأسواق بلباسهم الغريب والصبيان يمشون قدامهم» 
خلفهم» أو إلى جانبهم. مع کل ضابطین؛ أو ثلاثة» مشى صبىّ 
يتكلم بلا انقطاع» بالإنكليزية والعربية معا. في الميناء يفهم الكثيرون 
الإيطالية. هذه لغة التجارة في حوض المتوسط منذ قرون. لكن 
و ی کان ن 
الفاخوري رأى عمر البارودي مع الضباط الإنكليز واستغرب ذلك 
لأنه لم ير عمر يومأ ذاهبا إلى المدرسة. بدا عمر بعينيه الخضراوين 
واحداً منهم . لكن سمرته اللامعة ظلت تفضحه . 

حين التقى محمد الفاخوري عبد الرحيم البارودي في المسجد 
الجديد - مسجد آي النصر الذي سمي بعدئل مسجد الأمين» ال 
عن أخيه الصغير: أين تعلم الإنكليزية؟ 

عبد الرحيم ضحك وقال إن الملعون تعلم كلمات الأميركان من 
نرجس بنت أم زهرة» وأن الملعونة تعلمت الكلمات من أخواتها. 

نرجس اعتادت في تلك الفترة أن تجلس كل عصر مع أبيها 
العجوز أمام المنقل. كانت أمها سهيلة تدخل وتخرج»› والبنت تظل 
حيث هي في الزاوية تعبث بعقٍ من الخرز الملون بين أصابعها وتنظر 
إلى عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع الواحدة وهو يذوب 
ككومة ثلج ويتلاشى في هواء راكد حار. حين تأتي هند أو ورد من 
البيت في طرف «الطريق البيضاء» لا تبقى نرجس هنا . تبقى قليلا 
فقط» تقول كلمة غير مفهومة لهذه (ما زالت تقضم بأسنانها نصف 
الكلمات» كأن لسانها مقطوع الرأس)ء أو تداعب الأخرى بأن تمرر 
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يدها في شعرهاء ثم تغادر. في الخارج لا تجد المعزاة بانتظارها. 
المعزاة ماتت. مرضت وكفت عن اجترار العشب وماتت. ونرجس 
ادهشت أمها وأدهشت أباها وأدهشت أخاها عبد الرحيم حين لم 
تحزن لموت المعزاة. 

ماتت المعزاة بعد فترة من نزول الإنكليز في البلد بتلك التنانير 
الغريبة التي تشبه لباس النسوة لكنها ليست لباس النسوة لأن النساء 
لا يلبسن آثواباً قصيرة إلى الركب. الفرقة السكوتلندية في الجيش 
الإنكليزي الثالث حلت في الثكنات الجديدة على الهضبة ارغ ات 
يعقوب. أحد المهندسين التابعين للفرقة المذكورة ويدعى وليام 
ماكدوف ابتاع كيساً من عقود الخرز من سوق البازركان وأسّس عادة 
حديثة في تاريخ بيروت: الضباط الشقر الرؤوس أصحاب العيون 
الملونة والأصابع الممشوقة والجزم الجلد اللامعة ذات البكلات 
الفضة أخذوا يوزعون العقود والأساور ذات الرنين على فتيات البلد 
الصغيرات وعلى نساءِ غير محتشمات . 

عبد الجواد أحمد البارودي ذو الذراع الواحدة رأى العقد في يد 
ابنته نرجس ولم يسألها عنه. کان يغادر عالمنا. منذ رجع محمد 
محي الدين الفاخوري بخبر مقتل ابنه الكبير شاهين في معركة 
بحرصاف لم يذق الرجل لقمة خبز واحدة. ما عاد يأكل إلا قدراً 
يسيراً من مربى التين» أو الحلاوة الطحينية» أو دبس العنب» 
بالملعقة» هكذاء بلا خبز» من أصابع زوجته الثانية سهيلة النابلسي . 
يعيش على هذا وحسب» وعلى جرعات ماء من إبريق فخار» وعلى 
التبغ والعطوس. 

تغيّرت رائحة أنقاسه. وترك ذقنه تطول. غزا الشيب رأسه وغزا 
لحيته وغزا شاربه. ذاب الشحم عن جسمه. ظهرت عظام كتفيه 
وبرزت جوزة رقبته. صار حين يشرب الماء ملقياً رأسه إلى خلف 
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ترى زوجته أم زهرة الماء نازلاً في زلعومه. شف جلده وبدا أن 
أسنانه ذاتها تشفت وترقّ حتى بات عاجزاً عن قضم حبة لوز يابسة. 

أم زهرة صنعت له معمول العيد بالجوز في غير ميعاد وبلا 
مناسبة لعل نفسه تنفتح وتتخير حين تفوح رائحة السمن والعجين 
والسكر. لكن الرجل» الذي شاخ بين ليلة وضحاهاء أبعد صدر 
الحلو من أمام أنفه وأشاح بوجهه ناظرا إلى حيث لا يعلم أحد. 

في الأيام السبعة الأخيرة من حياته تباعدت الغيوم في سماء 
البلد وبان قرص الشمس. كان الوقت شتاء. لكن ربيعاً خاطفاً وجيزاً 
حل على بيروت بين عاصفة ذاهبة وأخرى آتية. خلال هذا الربيع 
الوجيز دب الدفء في الأرض وفي حيطان البيوت. السنة الميلادية 
كانت توشك على الانتهاء» وبعد زيارةٍ قصيرة من ابنتيه سوسن 
وياسمينة ذات ظهيرة» وبعد سماعه أخبارهما وضحكاتهما» ورؤيته 
طفلا صخرا نخر على رضن الدرء اخ عد الجواد اجه 
البارودي بحاجةٍ شديدة إلى الخروج والسير في الأسواق. نهض 
وانتعل جزمة. رمى جِبَةٌ على كتفيه»ء قال لأم زهرة إنه ذاهب إلى 
السوق» وخرج من البيت ذي القنطرة الحجر. 

ما كان يدري عندئلٍ أنه لن يدخل هذا البيت مرة أخرى. أذان 
العصر لم يكن قد ارتفع بعد. عَبّر عبد الجواد أحمد البارودي 
«الطريق البيضاء» ثم اخترق الزاروب القصير خارجا إلى سوق 
الفشخة. واجه المتاجر الواطئة وقناطر الجامع العمري . تذكر أول 
نزوله في بيروت: نصف هذه المتاجر لم يكن فتح بعد» والسوق لم 
تكن مبلطة. هذا المدخل الشمالي للجامع كان يترك موصداً معظم 
الأيام. المصلون كانوا يدخلون ويخرجون من المدخل الغربي 
الكبير» تحت القناطر العالية (القناطر الأقدم) في «العظارين». أما 
ذلك المدخل الثالث الشرقي الصغيرء المطل على سوق الصرامي 
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وعلى جامع السراي فلم يُفتح إلا بعد الزلزلة. واقفاً هكذا في جانب 
السوق» المزدحم كالعادةء نظر عبد الجواد أحمد البارودي إلى أثار 
ا الت ي ران الجا ا عات اة د ت 
العظارين) ولم يتذكر أول بيت (أول قبو) نزل فيه حين جاء بيروت 
ذات شتاء مظلم بعيد. 

ع ارادا خمد الارزدي الاق ل يخر إلى الوق ل فة 
وقف هكذا عند حافة الدرب المزدحم بالناس والحمير ونظر إلى 
وجوه يعرفها ولا يعرفها. نظر إلى شجر عرته العواصف من الورق. 
نظر إلى فجوةٍ في حائط أسود عند زاوية الجامع ولم يتذكر خمس 
درجات تنزل إلى تحت مستوى السوق ولم يتذكر بوابة من الخشب 
القديم ذات صرير ولم يتذكر قبواً رطباً رائحته تبن وطحلب وصوف . 
كان ينظر إلى الأشياء أمامه (الناس» الحميرء المتاجر» البضائع› 
السلال المعلقة من الحبال في فضاء السوق. أغصان شجرة يابسة 
يُغرد عليها طائر بلون البطيخ الأصفرء الأولاد الذين يتناقرون» بعض 
الجنود الأتراك)ء فيراها ولا تراعا فى الوت نف أحس بثقل في 
ساقيه من طول المكوث في البيت» مقرفصاً أمام الكائون والسدا 
يغطي مفاصله . وأحس بالحيرة: إلى أين يذهب من هنا؟ 

أرشك أن يمضي يمينا ويصعد في «العطارين؛ ماضياً نحو متجره 
في البازركان. لكن شيئاً غامضاً دفعه إلى تحريك جسمه في الاتجاه 
المعاكس: مضى يسار - وهو لا يعرف أين يذهب - حتى بلغ تقاطع 
الفشخة مع سوق القطن: إذا انحدر نحو البحر يبلغ حانوته عند 
الميناء؛ إذا صعد متجاوزاً جامع السراي نحو الدهليز وجد نفسه على 
بعد خحطوات من دكان الخضر العتيق . أينما وى وجهه رأى أثره في 
هذا البلد. أينما أخذته الدرب بلغ متجراً فتحه بعرق الجبين. لكنه 
الآن لا يحسَ فخراً. لا يحس إلا بالقل في ساقيه» وبالثقل في 
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قلبه . وفي هذه المرة لم يقل عبد الجواد أحمد البارودي في سره إنه 
المرض» المرض الذي يعبر بعبور الأمطار وغيوم الشتاء. في هذه 
المرة لم يفتش صاحب الذراع الواحدة عن عذر أو حجَةٍ أو عزاء. 
كان جاوز ذلك الحد. 

وقف تحت سماء مريضة يتلاشى منها نور النهار رويداً رويداً» 
وحين تعالى أذان العصر أعطى ظهره لسوق القطن وقطع «الفشخة» 
ضاعدا تخو ده الحدادين . کان يمشي ولا ری أحداً ولا يسمح 
الأصوات . كان يمشى فى ظلمته العميقة التى لا يسبر غورها. هكذا 
لم يسمع نداء ا ا حمادة الذي کان یقرد ا تحت حائط 
الجامع عندئلٍ. ولم يسمع تحية تاجر من آل طرازي کان يغادر أحد 
دكاكين السمانة والحبوب المجاورة. قطع الدهليز الذي بدأ يعتم 
وخرج من الجانب الآخر: يريد أن يقعد على المصطبة الحجر أمام 
دكان الخضر»ء يشرب شربة ماء ويلف سيجارة. من يكون فى الدكان 
الأه؟ عر ابه آم أحة المد آم غبدالت؟ 

وجد الدكان مفلا ولا ضثاديق لخضر على المضطة الخجر. 
عندئلٍ فقط تذكر أن عبد الرحيم آخبره قبل أيام أو أسابيع أنهم أقفلوا 
الدكان. ذكر له ابنه سبباً. عبد الجواد أحمد البارودي حاول فى 
الك القروت أن بذ الت افو عن الذك: لے برست الام 
فكر أن هذا يساوي ذاك. فى النهاية الدكان مقفل. استدار ليعود إلى 
ظلمة الدعلي 2 سيدرل إلى حانوت الشرا ويقعد هناك» يرتاح قليلاً 
ويدخن سيجارة ناظرا إلى البحر. . . ربما يدخن أرجيلة أيضاً. كانت 
خاطرة عبرت سريعة فى خياله كعصافير قديمة طالما رآها تتقافز بين 
أشجار في هذه الساحة: ساحة العصافير. . . وخيل إليه أنه يرى 
الأولاد. الذين صاروا الان رجالا - يظهرون شن جهة نزلة الدركاء 
ليأخذوا الأقفاص التي علقوها على الأشجار. كانوا يحملون قضبان 
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الدبق وبعضهم يحمل أقواس نشاب وسهاما زوس ارۇ نى دات 
الرؤيا لحظة ثم تبذدت . الأشجاز فطعت. في مكانها ظهرت 
الدكاكين»ء تغمرها الآن ظلال الكنيسة. وتذكر صديقه الشمّاس 
الياس دباس: هل يكون في الكنيسة ألآن؟ استدار ليتزل ضوب 
الدهليز فرأى جردا ضخماً عند حافة المصطبة الحجر . 

تحرك الجرذ زاحفاً ببلادة حتى بلغ الزوايةء تلك البقعة ذاتها 
حيث اعتاد صاحبه المرحوم موسى يعقوب مزراحي المكوث على 
حصيرة يجذبها من دكان الخضر الذي كان معمله قبل زمن بعيد. 
E a‏ هناك ورأى عبد الجواد اجیف لاروق 2 
قاتماً خلفه الحيوان في زحفه الثقيل من حافة المصطبة الحجر إلى 
الجدار. کان خطاً عریضاً بلون طينِ أصفر. ابتعد صاحب الذراع 
الواحدة ودخل الدهليز البارد الرطب . 

لن ينزل إلى حانوت الشواء على الميناء الذي جعل عبد الرحيم 
اسمه «محطة الشام». لن ينزل إلى حانوت الشواء ليرى ابنه واقفا بين 
المناقل والأراجيلء والزبائن يتوزعون الطاولات»› والسفن الإنكليزية 
تظهر من جديد قبالة الشط . كان المساء يقبل والبرد يقبل ورائحة 
الموت تقبل. شم الرائحة في ذلك الخط الأصفر العريض على 
المصطبة أمام الدكان المقفل . شم الرائحة في فجوة قنبلة في حائط 
جامع قديم . شم الرائحة في هواء هذا الربيع الصاعق الوجيز. وشم 
الرائحة في ثيابه. لم يكن مخطئًاً: عبد الجواد أحمد البارودي كان 
يرتدي في ذلك الغزوب الأخير الجبّة الخضراء ذاتها التي لبسها ابنه 
عبد الرحيم إلى سهل الجثث المتكلسة في بحرصاف . 

د 

خرج عبد الجواد أحمد البارودي من ظلمة دهليز الحدادين 

فوجد نفسه وسط زحمة المصلين الخارجين من جامع السراي. رذ 
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على التحيات باقتضاب وذهب كالسكران متعثر الخطى» كأنه يزلق 
على أرض مبلَّلة» فقطع سوق الفشخة مسرعاًء ثم انعطف وولج 
الزاروب بين العقدين . بانت «الطريق البيضاء» توج في المساء 
الحزين المقبل› ورأى شجرة كبيرة مظلمة أمام بيتِ سَكَتَه مع أم 
شاهين سنوات . الرجل لن يعرف لماذا تذكر المرحومة زوجته الأولى 
عندئلٍ. السماء لن تعطيه وقتاً كافياً للتفكير فى هذه الأشياء. لن 
يعرف لماذا تذكر صفية الفاخوري البارودي واف تال تلتف 
بشالٍ أبيض» وبين يديها طفل يُرسل سعالاً طويلاً. . . كان السعال 
يصفر في ليل الكون النائم والأنفاس تفر من الفم الصغير فلا تعود. 
لكن الطفل عاش. عاش ولم يمت. عاش وصار رجلاً. .. ثم 

للمرة الأخيرة في هذه الحياة الفانية يقطع عبد الجواد أحمد 
البارودي «الطريق البيضاء >. لا ينتبه إلى نور سراج أصفر يتلامع 
داخحل بيت الصياد الدرزي› ولا ي يسمع أصوات الناء وراء الدرف 
الموصدة»› ولا يشم رائحة العدس e‏ يجاوز الشجرة الكبيرة 
الأولى (الجميزة) من دون أن يلتفت إلى هذه الجهة أو تلك. حين 
يبلغ الشجرة الكبيرة الثانية يحس - واجف القلب - أن الطاقة كلها 

عبد الجواد أحمد البارودي استند إلى التوتة ونظر إلى بيتِ يبعد 
خطوات ونظر إلى باب موصدٍ وإلى قنطرةٍ حجر وإلى غرفةٍ بيضاء 
عالية. أراد أن يرفع صوته» أن ينادي على أم زهرة. لكن الصوت لم 
يطلع من حنجرته . 
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العائلة 
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تزوج عبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي مرتين. رُزق 
من زوجته الأولى ثلاثة أبناء ذكور وخمس بنات» ومن الزوجة الثانية 
بنتاً واحدة. سمّى بكر أبنائه حسين» وثانيهم عبد الغني» وثالثهم 
عبد الفتاح. ولد حسين سنة 1847. لكنه قضى - مع عمه عمر - 
بالكوليرا التي أفرغت بيروت من سكانها سنة 1865. مات حسين بلا 
عقب. ترك أرملةٌ شابة لم تلبث أن تزوجت صيَّاداً من آل عيتاني 
خارجة من «حارة البارودي» ومن هذا الكتاب. الابن الثاني 
لعبد الرحيم البارودي قصته طويلة» لا يمكن إيجازها هنا. يبقى 
الابن الأصغر: عبد الفتاح» الملقب ب «الدمياطي». وما نعرفه عنه 
ليس قليلاً . لكن قصته تقدر أن تنتظر الآن. 


تزوج عبد الرحيم البارودي مرتين إذاً. توسع بتجارة أبيه. وأنشاً 
خاناً ومعامل وصار من الأعيان. ثم مات سنة 1890 عن 63 عاماً. 
لكن هذا البيروتى الذي ققد أهله باکراًء ووجد نفسه - وهو دون 
الرابعة عشرة - مسولا عن أخ يصغره بثلاثة أعوام» وعن عدو من 
الخالات والأخوات الصغيرآت (إحدى خالاته - زوجات أبيه - 
كانت حاملاً توشك أن تضع حين مات أبوه عبد الجواد)» هذا 
الشاب الذي کان يبدو خاملاً فى طفولته» عاش فى بيروت القرن 
التاسع عشر حياةً حافلة اجار والحروب والأوبئة والحوادث 
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جعلته يبدو ابن ثمانین عاماً وهو على فراش الموت. ما نعرفه عن 
هذا الرجل مصدره «الشجرة النسّبية لأسرة البارودي البيروتية)»› 
والحكايات التي سمعها الکونت سليمان ده بسترس من فم جده لأمه 
عبد الغني بن عبد الرحيم البارودي» ومن والدته سلطانة البارودي 
ومن خالاته الكثيرات. لا حاجة للقول إن عددا من التفاصيل 
الخيالية قد أضيف إلى القصة. تفاصيل أضافها الرواةء وهذه طبيعة 
التناقل الشفاهي. وتفاصيل أضيفت أثناء تدوين الكتاب» وهذه طبيعة 
الا( ارج دارو ر اا ف ب اهاد 
التاريخية" بصفته واحداً من أوائل الوجهاء البيروتيين الذين سعوا 
للحصول على امتياز سلطاني لشق طريق عربات بين بيروت ودمشق 
سنة 1856 أي قبل عامين من حصول الكونت القرنساوي أدمون 
دي بيرتوي على الامتياز المذكور). 

للا يمكن فصل قصة صعود نجم عبد الرحيم البارودي في تلك 
الحقبة من تاريخ بلادنا عن التحولات التي عصفت آنذاك بمدينة 
بيروت وبالجبل اللبناني وبالداخل السوري العميق. سقوط الأسوار 
بعد القصف الثلاثى الإنكليزي - النمساوي - العشمانى» فى 
أيلول (سبتمبر) 1840ء غير المدينة إلى الابد. بن ليله وقجاها 
نمب الأهالي بالمعاول السور الذي يتداعى . بين ليلة وضحاها زالت 
حدود البلد. للمرة الأولى هب الهواء المحمل بالرمل وغطى الأزقة 
كلها . لم يعترض سور موجات الرمل الذهب. صارت الذئاب تدخل 
بين البيوت في الليل› وحين يرتفع العواء المتوحش تحت درفات 
النوافذ يستيقظ الأطفال من النوم ويزعقون بالبكاء. مع حلول الشتاء 
تدفقت سيول الوحل إلى قلب المدينة. هذا أيضا كان يحدث للمرة 


(+) «أبواب بيروت» (المطبعة الميمينة بمصر» 1872). 
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الأولى. جرى السيل من رأس النبع» كرج في نزلة الكراوية إلى 
«سهلات البرج»ء ارتطم بحيطان مقابر الخارجة والغرباء والمصلى 
كما يحدث في كل شتاء» لكنه في هذه المرةء وبدل أن يصنع مساحة 
من المستنقعات بين المقابر وسور بيروت› لم یجد سوراً یس تدفقه 
العارم: تجمع السيل العارم» يغلي بالأتربة والأغصان والحجارة 
والعظام والفئران والحيوانات النافقةء ارتفع منسوبه وهو يرتطم مرة 
تلو أخرى بأصل السور الباقي» ارتد واستجمع قواه وهجم من 
جدید» ثم غمر ما بقي من السور (كان ارتفاعه خمسة آمتارء صار لا 
يرتفع مترآً!) وتراكض فادرا بين البيوت» جارياً في الدهاليزء 
درا نو سشرق :اة e E‏ به .مسا قظا 
على الدرجات إلى المخازن والمتاجر والبيوت الواطئة. كانت كارثة 
من الوحول. وعلى وجه الوحول طفت جماجم بشرية منبوشة من 
«مقبرة الغرباء؟» صقيلة البياض . 

لادا نالعال الرر؟ قو لاء بيرت وزرا ئب ودا گت: 
نقبوه لأن البلد امتلات بالعساكر وبالتجار الآتين مع سفن الأتراك 
والإنكليز. هؤلاء يحتاجون إلى مساكن: يدفعون إيجاراً عالياً. ولا 
يسألون . 

في تلك الفترة ارتفع الحائط بين بيوت البارودي وبين سوق 
القطن . عبد الرحيم قال لخالته أم زهرة إن الحائط يرد العيونء ثم 
التفك نحو أم هند (التي وضعت أخيراً طفلة سمَتها فاطمة)ء ومتذكراً 
كم لوعتها الحيّات في زمن نزولها في الغرفة على السطح» قال: 

- ونرتاح من الحيات! 

ساعده في بناء السور أخوه عمر والأحباش العبيد. كانوا 
يقولون في البلد ضاحكين : 
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_ المدينة صارت یلا سور » وأولاد البارودي یعمرول ورا 


حمى التعمير اجتاحت بيروت. ضجة وغبار وحركة. معلمو 
العمار يتكاثرون» والبيوت تظهر كالفطر وتتكاثر خارج الأسوار 
القديمة. الكل يريد أن يبني . جرجس دبانة بنى زرائب في اسهلات 
البرج» (مكان بناية «أعء۷1 الآن) مع أنه لا يملك ماشية أو حتى 
دجاجا. حين سخروا منه رد علیهم : 

- يصير عندنا» يصير عندنا! وحق العذراء يصير! 

ابن دّانة بنى الزرائب لأن حجارة السور سائبة؛ اغتنم الفرصة 
ولم يندم. حوادث 1841 في الجبل اللبناني أرسلت موجة هاربين 
مد لجر لوار وادوور ارگوا وا ق ا قرا ونا : 
وقع قتلى. وجُرح بشر. 

إلياس نعمة الله نزل فاراً ممزق الثياب مع زوجته وأولاده من 
بيت الدين» يقود طرشه خلفه. استأجر زريبة من جرجس دبانة 
لماشيته» واستأجر زريبة أخرى لنفسه وعائلته» وحولها بيت . 

خلال تلك الأيام» أو بعدها بقليل» جاء شاهين بن عبد الجواد 
أحمد البارودي إلى بيروت ولم يعرفها . عَبَرَّ هذه السهلات التي 
طالها لی افج رها اكا عل حصان هه صا جه الطاب ف 


حرب 1841 فيل إليه أنه يتذكر نفسه. حيّل إليه أنه يعرف هذه 
الأرض! يعرف هذه التوتات الخضر! ويعرف الشواهد الحجرية بين 
الجذوع» ووسط الظلال المتراقصة! انتظر أن يرى السور العالي 
القاتم. لو رى ذلك السور - سور بيروت العتيق - لو رأى الرجل 
ذلك السور كان عرف بلده وعرف نفسه. لكنه لم ير سوراً. أهالي 
البلد سرقوا السور كله وغيّروا بيروت إلى الأبد. بيروت تغيّرت» لم 
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تعد هي نمسهاء صارت مدينة أخرى . وشاهين البارودي هو أيضاً 
تغيّر» لم يعد ذاته» صار رجلا آخر. صار تركياً! (هل يعثر على أهل 
هناك» وراء البحر؟ هل نراه مرة أخرى؟) 

بيروت لم تتحول مدينة تركية برجوع الأتراك إليها. العصور 
العثمانية عادت إليها ممتزجة بعادات وافدة من وراء البحر: البوارج 
الأولى التي رست وراء صخور الميناء» بعد فرار المصريين» لم تكن 
عثمانية . كانت إنكليزية. عن ظهر الدراعة «ليفربول» والدارعة 
«بافوس» نزل جنود في تنانير (هذه الفرقة السكوتلندية) يعزفون في 
أبواق عملاقة نحاس . الموسيقى هرت البلد بدوي أقوى من دوي 
القذائف . وبعد غروب الشمس تضاعف الصخب بدل أن يتلاشى 
ويموت. الإنكليز البحارة سكروا في مشارب بيروت ثم اجتاحوا 
السوق العمومي: تلك الليلة - وفي ليال أخرى آتية - ستتحول بيروت 
إلى جنة البحارة الإنكليز. جنة للبحارة لكن ليس للأهالي الذين 
يطلبون النوم والهدوء. نزل الإنكليز في مدينتناء ومع العوالم 
المصريات والسودانيات الباقيات في السوق العمومي من أيام إبراهيم 
باشا» حولوا بيروت إلى سدوم وعمورة. 

عبد الرحيم البارودي تابع تسوير حارته التي ورثها عن أبيه 
عبد الجواد. أخواله آل الفاخوري تأملوا نشاطه وقالوا فرخ البط 
عوام» وهذا الشبل من ذاك الأسد. كانوا يظهرون آمام حانوت 
الشواء على المينا - الذي جعل اسمه «محطة الشام» زمناً ثم غيّره إلى 
«(مطعم المرفاأً» ولكن الناس ظلوا يُسمّونه «محطة الشام» - وهم 
يتثاءبون. يقولون إن النوم في بيروت الفوقا مستحيل مع هؤلاء 
الملاعين. مشارب المدينة تقع فوق سوق الفشخة الذي يقسم البلد 
قسمين ؛ والسوق العمومي فوق أيضا. «دار البرتقال» تجاور السوق 
السيئ السمعة وتجاور «زاروب حليمة» (مكان مطعم السوسة الآن). 
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كل العوالم مساكنهن هناك. فكيف ينام الواحد في الليل؟ الإنكليز 
الشقر يجولون بعد الشُرب في الطرقات وهم يدقون الأبواب 
بالقبضات . إذا تعبوا انطرحوا على الدرب وناموا. يطلع عليهم نور 
الصباح وهم في الطريقء ثيابهم مغبرة» ووجوههم مبقعة بالأحمر 
الشمندري . کل أيامهم يقضونها على البوارج» وسط ٤‏ 
عطش للشُرب وجوع للحم النساءء فإذا نزلوا إلى البرّ عاثوا 
بيروت فساداً! بيروت الفوقا لا E‏ 
ابافوس؟ المرفاً. 

- حظك كبير يا عبد الرحيم» بيتك في بيروت التحتا! والآن 
صار عندك سور! 

وعبد الرحيم البارودي يبتسم لأخواله» ويسكب القهوة المرَة في 
الفناجين الشفة الزجاج. يسألونه عن الأحوال ويخبرهم أن المخزن 
انتهى بناؤه والحمد لله وقريباً تصل القافلة من اللاذقية. صار 
عبد الرحيم يتاجر بالتبغ! 

نظر الفتى الواسع العينين إلى الجنود الأتراك والإنكليز چون 
کالمشاحر› والدخان يخرج من أنوفهم وأفواههم› وعرف من أين 
تؤكل الكتف: في بل تعجَ بالعساكر التجارة بالتبغ أفضل تجارة! 
التبغ بيعه آسهل من بيع الشواء. ثم إن المشاوي وحدها لا تكفي . 
بخالته أم هند (سعدية الحض البارودي) وبدأً يبيع 

. الضباط العثمانيون تولعوا خا ٢‏ ت يأكلون الكکوسى 

e‏ والقرع المحشي بالرر واللحمة والمطبوخ بعصير البندورة 
فيحسبون أنهم في استانبول» في الوطن البعيد» في البيوت التي 
يحون إليها . يأكلون حتى التخمة ثم يدخنون تبغاً من عند 
سبك الري: ومع الدخان يأكلون حلوى أيضاً: حلويات خالة 
عبد الرحيم الأحرى (سهيلة النابلسي البارودي) يرغبها الأتراك 
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والإنكليز معأً. «كنافة أم زهرة النابلسية» ذاع صيتها. أما المهلبية 
بالحليب وماء الزهر وبالسكر والرز المطحون فصار يُحكى عنها على 
بوارج الإنكليز في عرض البحر الأبيض المتوسط. يسمونها 
«المهلبية؛ ويغمزون بعيونهم لأنهم رأوا بياض أم زهرة وسّمنتها حين 
نزلت مرة من البيت حاملة الصواني والقصعات المدؤرة إلى مطعم 
عبد الرحيم . 

الإنكليز الملاعين يطلبون الطعام الثقيل منذ الصباح. يفتحون 
عيونا محمرة من الكحول ويسقطون على الكراسي وراء الطاولات 
على المصطبة أمام عبد الرحيم. يكون آتياً من الجامع أو البيت للتو 
ودماغه لم يتفتح تماما بعد» فيسمعهم يطلبون اللحم والبيض 
والحليب والقهوة. يعجب من شهيتهم ولا يفهم كيف يأكلون اللحم 
وهم يتثاءبون! كل مطاعم الفول في البلد أقفلت أبوابها برحيل 
المصريين. لاء ليس كلهاء لكن معظمها. الإنكليز يمقتون الفول 
المدمس» نفسهم لا تطلب إلا المقانق في الصباح. يا لطبعهم 
العجيب! أما الأتراك فلا يريدون الفول والحمص» نكايةً بالمصريين 
وحسب! (يوسف الصقعان منيمنة - الذي رجع للعمل عند بيت 
البارودي قبل فترة - اكتشف وسيلة مبتكرة لمراضاة العثمانيين: لا 
يعمل الفول مدمساً بالخل والثوم كما يعمله المصريون» لاء لا يضع 
خلا أبداًء بل يعصر حامض ليمون ويمزجه بالثوم المدقوق ثم يخلطه 
بالفول ويضيف على وجه الطاسة الفخار زيت زيتون أخضر. وإذا 
شكا الجنود من وجع البطن رش كموناً هندياً أيضاًء لأن هذا البهار 
الطيب الأصفر يجعل هضم الحبوب سهلاً.) 

مشل الطيب أبيه عبد الجواد من قبله أيقن عبد الرحيم باكرا أن 
البحر باب الاسترزاق في هذا البلد. أهل بيزوت لن يدفعوا قروشهم 
في مطعمه . عندهم بيوت وزوجات وبنات يعرفن فن الطبخ. ماذا 
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يكون هذا الفن؟ أن تعجن العجين وتخبزه في الفرن. هذا سهل. 
وأن تفرم الخضر وتلقيها مع الموزات في قدر تغلي على النار. وإذا 
لم تكن الموزات متوفرة» فبلا موزات. نأكل طبخنا بزيت» أو 
بسمن» أو بقورمة» ونترك اليخاني للإنكشارية. لن يدفع بيروتيٰ 
«بلدياتي» قروشه في مطعم على الميناء. لكن أبناء البحر يدفعون. 
هؤلاء الجنود يدفعونء هؤلاء الضباط . وهؤلاء التجار الذين يأتون 
مع البوارج» ويتدفقون. هنا يدعسون الدعسة الأولى» ما إن يتركوا 
الأرصفة. يأتون إلى «مطعم المرفأ» وثيابهم المنفوخة تفوح برائحة 
الملح والعفن والبن وأعشاب البحر والتبغ وعنابر السفن والمدن 
اللامرئية الكثيرة البعيدة. عيونهم زائغة» ويغطسون في سحابة الدخان 
المرتفعة من أشياش الكفتة المشويةء ثم يغرقون في الكراسي أو على 
الفرش عند حائط المصطبة» بين أحواض الفل والياسمين التي زرع 
أغراسها المرحوم أبو شاهين ومات قبل أن يراها تخضر وتبرعم ثم 
تعربش على القصبات التي غرزها هنا ابنه الأصغر عمر. .. عربشت 
الخيمة الفواحة الرائحة بورقها الأخضر اللمَّاع وزهورها الثلجية 
البياض (كل زهرة بخمس بتلات)» صارت بهجة للعيون! يراها 
المسافرون المتعبون وهم ينزلون من الصنادل والمراكب على 
الأرصفة فيقصدونها عابرين زحمة المكارين والحمّالين والإبل 
والبغال والحمير. يقصدون الخضرة والزهر الفرّاح الرائحة والطعام 
الطيب. هذه هى الجتة. فى هذه اللحظة. الإنكليز يأكلون البيض 
الارن فل ج را الت الد بالا وال 
(بلىء هم أيضاً يأتون من ليون ومرسيلياء يتاجرون في بلدنا 
ويشترون الحرير الخام وزيت الزيتون)ء أهل باريز يأكلون في مطعم 
الميتا اليقن المسلوق سلقا حفيقا فلا يقو ضفاره) ويشربون 
الحليب . الأتراك الضباط يطلبون - في الصباح» وفي الظهيرة أيضاً - 


122 


مناقيش الزعتر والكشك واللحم بعجين. عبد الرحيم لم يفتح فرناً 
للمعجنات بعد لكنه يرسل أحد الأحباش» أو عمرء أو يوسف»› 
إلى الفرن القريب من جامع النوفرةء أو إلى إلى «فرن داوود» عند 
البازركان» لشراء ما يطلبه الجنود. إذا طلبوا «صفيحة بعلبكية» 
أضاف صنوبرا للحمة بعجين!المهم ألا يقول «لا أبداًء دائماً أهلاً 
وسهلاء دائما ضاحك الوجهء لاء ليس ضاحكا»ء بل باسم الوجه» 
يوزع بسمته باعتدال على الوجوه» فلا يعود الناظر ينتبه إلى أثر 
الجدري - جدري الطفولة - في وجهه المربع › ولا يعود الزبون مهتماً 
إلا بالقعود وانتظار طعامه والشراب . الوالي العثماني مدحت باشا 
ذاته يرسل من القشلاق خادمه اسبيرو لشراء الفْتّة باللبن والحمص 
بالطحينة! أطيب حمص بطحينة في بيروت! 


هل نستطيع اليوم» بعد مرور 165 عاماً على نزول عساكر 
الإنكليز عندناء أن نتخيل بيروت أربعينات القرن التاسع عشر؟ بيروت 
عبد الرحيم البارودي ليست بيروت أبيه عبد الجواد. ما سيعرفه الابن 
لم يعرفه الأب . (مات عبد الجواد البارودي قبل زوال الأسوار: كان 
في أيامه الأخيرة يسير في الأسواق فلا يرى الأشياء تتغْيّر أمام عينيه. 
كان غارقا في الظلمة» معدته تنزف دما وكبده يتشمّع» يتقدم إلى 
حتفه» عاجزاً عن ابتلاع اللقمة بعد أن فَمّد بكره شاهين .) 

عبد الرحيم البارودي المولود قبل ثلاثة أعوام أو أربعة من 
الفتح المصري شهد التحولات الكبرى لبيروت. المدينة التي كانت 
بلدة زراعية مسورة» تستلقي على البحر محضونة ببساتين التوت» ولا 
يجاوز عدد سكانها خمسة آلاف نسمة» تبدلت بعد قدوم المصريين 
وبعد إنشاء الكرنتينا بمبادرة القنصلاتو الفرنساوي غيز: صارت 
بيروت باب البلاد الشامية على البحر. تدفق إليها التجار الفرنجة 
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فعجّ الميناء بالسفن. قدمت قوافل الإبل والبغال والحمير من الجبل 
ودمشق وحوران وحلب تحمل الحبوب والحرير والقطن والتبغ 
والعفص للدباغةء تلقي أحمالها في الأسواق وعلى المرفأء ثم ترجع 
من حيث جاءت محملة بالمنسوجات الأوروبية والأراكيل والشوك 
والملاعق والسكاكين والقناديل . عبد الجواد أحمد البارودي كبر مع 
بيروت التي تضاعف عدد سكانها مرتين في الثلاثينات ثم مات. 
مات أثر خروج المصريين. 

عبد الرحيم ورث أباه. رث قمصانه القطن البيضاء الضاربة 
إلى صفرة الزعفران الطيّب العطر (كقمصان الرسول الكريم صلی الله 

عليه وسلّم)» وورٹ مح القمصان المصبوغة بالزعفران امانا عميقاً 
باللّه عر وجل : لم يقبل عبد الرحيم البارودي يوماً أن يبيع المنكر في 
«محطة الشام». شاربو العرق كانوا يذهبون إلى الحوانيت النصرانية 
المجاورة حاملين أشياش الكفتة واللحمة من حانوته. لم يبع 
عبد الرحيم عرقاً ولا نبيذاً . کان إذا رآی آحد زبائنه زا ئغ النظرة من 
العرق الكوراني الرخيص - في «حانوت طوبياً الذي 0 المصطبة - 
يشیح بوجهه بعیداً. لم يبع خمراً ولم ینس صلاةٌ ولا زكاة. 

مشل أبيه عبد الجواد من قبله أدار باله على الجامع العمري 
الكبير وعلى كل إمام حل في هذا الجامع. الأب جذد المحراب 
بخشب الأرز قبل أن يموت» والابن فرش الجامع كله بالسجاجيد 
والحشايا والحصر. حتى إن الحصر غطت مدخل الجامع» وخحرجت 
من تحت القناطر المطلّة على سوق العطارين! سنة 1844ء قبل أن. 
يكتب كتابه على زوجته الأولى ابنة خاله محي الدين الاسطمبولي 
الفاخوري» أهدى عبد الرحيم البارودي الجامع العمري (وقد رجع 
للتو من رحلة أولى إلى دمشق) خزائن من خشب لمداسات المصلين 
وکنادرهم . کانت هذه أولی خزائن کنادر توضع في جامع روت 
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عبارة عن رفوف خشب صمت في باب الجامع الغربي (قناطر 
العطارين) على يمين الداخلين. (هذا التقليد ما زال محفوظا 
ومعمولاً به - إلى هذه الأيام : خلال سنوات الحرب اللبنانيةء بين 
5 و1990 أقفل الجامع وتهدمت حيطانه. لكن بعد 13 سنة 
على انتهاء الحرب رمم وعاد إلى عهده الأول). 

تزوج عبد الرحيم البارودي عائشة الفاخوري كريمة خاله محي 
الدين وأسكنها البيت حيث ولد. عائشة كانت في سن أخيه الصغير 
عمر» ولدت مثله سنة هجرة أبيها الحاج محي الدين من بيروت إلى 
اسلامبولء فراراً من الجيوش المصرية. تزوج عبد الرحيم سنة 
0 هجرية» ورُزق ابنته الأولى سنة 1261: سمَّاها صفية على 
اسم المرحومة أمه وفرح بها فرحا لم يُعرف له مثيل في المدينة منذ 
زمن بعيد. نحر الخراف» وملا الكؤوس بالشربات» واحتفل بالبنت 
کان عات ولدت لدا اش ! أخواله - أهل زوجته - ضحكوا 
منه. وحده جده المفلوج مصطفى غندور الفاخوري لم يضحك من 
ابن الشامي المرحوم: حين وضعوا الطفلة بين يدي الحجوز رأى في 
العينين لمعة قديمة يعرفها. الطفلة الصغيرة صفية لم تنظر إلى وجه 
الختيار ثم تبعد نظرها لك حدق إل رة فربة مار ةة بال اة 
الجياشة. كانت هذه نظرة صاحب الذراع الواحدة صهره 
عبد الجواد! سبحان الخالق الناطى! البنت تنظر نظرة جدها! 

تولع عبد الرحيم بابنته صفية حتى كاد ولعه بها يشغله عن 
تجارته ومطعمه. في تلك الفترة ارتفعت أعمدة الدخان الأسود فوق 
جبال الشوف مرة أخرى»ء تماما كما حدث قبل أربع سنين. عام 
1 وقعت حربٌ أولى بين الدروز والموارنةء وعام 1845 وقعت 
حرب ثانية. سيقال بعد ذلك أن صفية ولدت اسنة الحرب الثانية»» 
أو «سنة السهلات». 
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أهل بيروت سمّوا 1845 «سنة السهلات» لأن سهلات البرج 
تغْيّرت بعد نزوح عائلات جديدة من الجبل إلى بيروت . وطخت 
أشجار التوت وظهرت أكواخ وبيوت. المدينة تتمدد أفقياء وهذه 
أسهل بقعة يمكن التمدد فيها . 

ااا رولك ااال اف ا 
العالية حيث أنشأً الأتراك القشلاق (ثكنات العساك) مکان برج 
إبراهيم باشا الذي نسفوه. 

أما الجانب الجنوبي (شارع الأمير بشير اليوم) فغير مرغوب 
لسبب بسيط : وجود «السوق العمومي» الباقي بين باب الدركاه وباب 
ا السور لم يتهدم في هذه الناحية بعد لأن حجارته متداخلة 
بالحيطان الخلفية لبيوت السوق. الخواجه أسعد فياض (المحفوظ 
اسمه إلى زمننا على شاه في مقبرة مار متر) ضحك وهو خارج من 
كنيسة مار جرجس بعد قداس الأحده وقال إنها مدينة عجيبة هذه 
المدينةء كل أسوارها وقعت فانكشفت نوافذ البيوت على العيون» 
إلا سور السوق العمومي ونوافذ العوالم المصريات بقيت مستورة! 
العوالم مستورات لأن السور عندهن لم ينقبه أحد! 

لا يبقى إلا الجهة الشمالية» وهذه سهول لانهائية» لكنها من 
الماء المالح الأزرق الأجاج› لا ترتفع عليها عمارة. 

خرجت بيروت من الأسوار شرقاًء إلى «سهلات البرج. السور 
في الجهة الغربية» بين «دار البرتقال» وباب إدريس» ستبقى بعض 
أقسامه منتصبة شبه كاملة كما هى إلى ما بعد حوادث 1860. 
(الكرنت اة ف مخز د الذي تل اتات لن 
العشرين» أو عند انتصافه» في أيام حكومة الرئيس سامي الصلح› 
كانت أطلال السور باقية في تلك الناحية» حيث شارع المصارف 
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اليوم. كانت أطلال السور قائمة هناك» وكانوا يُسمّون السوق 
الممتدة بمحاذاتها سوق الحدادةء وهي عبارة عن أقبية مظلمة متصلة 
ينزل إليها بسبع درجات إلى تحت مستوى الأرض ؛ ويقعد في 
مدخلها - حيث تنكشف قبب العقد على نور السماء - كشاشو الحمام 
الذين يبادلون ما غنموه من حمام بحمام أو بمال. كانت سوق 
الحدادة تنعطف إلى حيث يجلس الحدادون» والحديد يشرقط بين 
الأيادي» بين المطرقة والسندان» يشرقط ويضىء الوجوه» وصدى 
الطرطقة يتردد بين الحيطان ويمتزج بالنداءات والهتافات وبروائح 
الفول والمناقيش والسمك المقلى» ففى آخر سوق الحدادة كان 
برد ارت تی ارما ےک الین تلن سما طاز ا کل ر 
ويقدم «صيادية» كل يوم جمعة). 

أعمدة الدخان المتعالية فوق الجبل والمرئية من سطوح بيروت 
ردت عبد الرحيم البارودي إلى نفسه. أعطى الطفلة لأمها كي 
ترضعها وى على اطريق اغب الجوادا اجرج إلى صرق امج 
وبدل أن ينعطف يساراً ثم ينحدر في سوق القطن إلى مطعمهء 
انعطف يميناء ثم صعد في العظارين» يلقي التحية على التجار 
والمعارف. خطوته سريعة واثقة» وعيناه مشغولتان. كأنه يفكر أفكاراً 
غير مألوفة. انعطف وصعد إلى جامع النوفرة» ووقف هناك»› عند 
زاوية البازركان» حيث متجر أبيه المرحوم» الذي ضمنه منه قبل 
سنوات الحاج راغب قباني. وقف ناظراً إلى الأثواب والقنابيز 
والسجاجيد والقناديل ونرابيش الأراجيل المعلقة من أغصان الأشجار 
القليلة الباقيةء ومن سقوف الدكاكين وفي مداخلهاء ينظر إلى التجار 
والزبائن والحمَّالين والشغيلة والعبيدء ولا يرى ما ينظر إليه. ألقى 
التحية على أحد معازفه من آل مشموشة» ورد سلام أحد المشايخ 
المغاربة» ثم أسرع خحطاه مرة أخرى» وعبر البازركان وخرج من 
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الجهة الأخرى فوجد نفسه أمام «دار البرتقال». لبث واقفاً أمام 
البوابة القديمة المنفوشة بالمطر لحظةء ثم غير فكره وذهب يساراً 
يعبر الأزقة الضيقة التي تشبه المتاهة (لحظة ضوء ولحظة ظلمة 
بحسب توالي القبب والدهاليز) حتى خرج إلى نزلة الدركاه. وقف 
رمشة عين أمام ثكنات المصريين العتيقة التي تحولت ثكنات عثمانية 
ثم انحدر في النزلة نحو ساحة العصافير التي صارت تسمى ساحة 
مار جرجس بسبب الكنيسة المجاورة» ثم شاع لها اسم بسيط : ساحة 
جرجي (وهي ساحة البرلمان أو ساحة النجمة الآن). كانت النزلة 
مزدحمة بالناس والحمير التي لا تسلك الأقنية المعمولة لها في وسط 
الزقاق لأنها حمير! وارتطم ببغّال فكادت الخبطة تفك مفصل الكتف 
الأيمن من محله. نظر إلى البعّال بنظرة أبيه القاسية فابتعد الرجل 
باسشانة السود من طريقهء ابتعد هو وبغله القوي الناصع البياض 
واختفى في الزحام. رأى عبد الرحيم عندئلٍ أرغفة صاج يفقس عليها 
البيض ثم تسقى زيت . ورأى رجلين يتساعدان على حمل خابية فخار 
مملوءة بزيت السمسم (يعرف أنه زيت سمسم من الرائحة الشهية 
الحارة). ثم رأى ثلاث نساء عابرات في أثواب حرير ملونة» وعلى 
شعورهن أغطية من القماش الإنكليزي الموشى بالترتر وخيوط 
الذهب. النساء الضاحكات ملأن عينيه لحظة» ثم اختفين - كما 
اختفى البعّال قبلهن - في زحمة الدركاه. انحدر عبد الرحيم نحو 
الدهليز. وقف أمام دكان الخضر العتيق الذي حوله منذ سنوات إلى 
دکان تبغ› يبحث بنظراته عن أخيه عمر ولا يعثر عليه. أين الشيطان 
الأخحضر العينين المحروق بماء البحر؟ أين هو الآن؟ رأى علي 
سلامة» الذي طال ولم يعد ولداًء واقفاً في عتمة الدكان يُرتب 
الغلايين القصب الممشوقة المطعمة بالحجارة الملونةء ويدندن أو 
يصفر» وظهره لمدخل الدكان وللعابرين. أراد عبد الرحيم أن ينادي 
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عليه وأن يسأله أين عمرء ثم لم يناد. انشغل بمتابعة فوج هائج من 
الإنكليز خرج من ظلمة الدهليز القريب ووقف بين سلال فاكهة 
وخحضر» فوج كامل من الجنودء يتبادلون اللكز والغمز والضحك 
والركلات» ويرطنون بلغتهم العجيبة. كان يعرف بعضهم» وحين 
رأى أنهم سيكلمونه إذا اقتربواء وأنهم سيقطعون بالتالي حبل 
أفكاره» وضع رأسه في الأرض» ومضى في الزقاق إلى يساره» 
وقطع سوق الصرامي عابراً بين الكندرجية ينظر إلى مسامير وشواكيش 
وعلب خشب مملوءة بالصمغ العربيء وأخرى حديد مملوءة بالصمغ 
الأفرنجي الذي بدأ تجار باب إدریس يستوردونه أخيراً“ صمغ فظيع 
الرائحة إذا وقعت منه نقطة على الإصبع أحرقت الجلدء يلتصق 
بالأصابع التصاقاء حتى إن الكندرجي تلتصق يده بالحذاء الذي 
يعمله. . . عَبَرَ بين الرجال الذين ينحنون على لفات الجلد وعلى 
السكاكين بوجوه صفراءء كأنهم يعانون ألما مزمناً في بطونهم 
وظهورهم» وخرج إلى العشّارين من جديد وانعطف يمينا ودخل 
تحت القناطر إلى صحن الجامع العمري. مشل أبيه عبد الجواد (عند 
كل قرار وخطة) مضى إلى الحصيرة في الزاوية الجنوبية الشرقية» 
وراء المحراب» حيث النافذة المستطيلة العاليةء القريبة من الباب 
الذي يُترك موصداً. من انشغال باله نسي حتى أن يتوضأ! ثم تذكر! 
فاستدار مسرعا نحو البركة. 

عند خروجه من الجامع» بعد صلاة الظهرء كانت الخطة قد 
اكتملت في رأآسه: سيبني خاناً! تلك الليلةء على طعام العشاءء أعلم 
عبد الرحيم البارودي زوجته بقراره. كانت تقطع له رغيف الخبز› 
وعينها على صفية التى نامت للتو بعد أن غسلتها فى الطشت بمياه 
فاترة. كن قبل أن تقح فمها ودعو له بالتوفيق سمعت الذعسات 
الأليفة وراء الباب ثم سمعت الطرقة القوية . عبد الرحيم قال تفضل› 
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وعمر دخل تسبقه رائحة البحرء وهو يسد الباب بجسمه. 
3 

تغيّر عمر البارودي كثيراً في هذه الأعوام الخمسة. حين كانوا 
يبنون سور الحارة اعتاد أن يحمل الحجارة بالجردل الجلد بدل أن 
يحمل العتبات الصخر مع أخيه ومع الأحباش. كان يشتغل شغل 
النسوة والأولادء ولا يستحي. لماذا يستحي؟ كان جسمه ما زال 
جسم ولد! ثم إِنه منذ ذلك الوقت البعيد اوهو ت الغا قرا 
من خالته أم زهرة. كان عبد الرحيم يضحك ويقول إن عمر وجد أماً 
تال المررت أم شاه وعمر كان يضحك. .. في ذلك الزمن 
الأول وحسب» كان يضحك لهذه العبارة. بعد ذلك صار يهرب 
بعينيه المحتالتين بعيداً. 

خلال خمسة أعوام» بين 1840 و1845 تغْيّر جسمه» تضخم 
كأنه يتورم» اخشوشن صوته وبانت عليه علائم الرجولة. صار شبيهاً 
بالمرحوم أخيه شاهين البارودي. لم يبق من عمر القديم - ظاهراً - 
غير العينين الخضراوين الشقيتين. ظل يحب البحر» ويحبَ الخوص 
وصيد الإسفنج والاستلقاء على شط «الرملة البيضاء» وحيداً مع 
الصدف والسلاطعين والنوارس. لم يتبدل. وسيبقى الصبي الشيطان 
القريب من القلب دائما. ولن يخسر تلك النظرة التي تبعث 
الضحكات في قلوب خالاته وشقيقاته» حتى رجوعه من «احرب 
المُرم» . (حرب المّرم وصقيع بلاد الروس سيغيّران عمر. هذا کله 
يحدث في المستقبل: بعد زمن على رحيله مع «الفرقة البيروتية) 
لخدمة السلطان في تلك الجزيرة المثلجة النائية» يرجع إلى البلد 
برأس بيضاء الشعرء وارتجافة من الجليد حلت بين الكتفين فلا 
تذهب حتى ولو جلس بين كوانين الفحم ومناقل الشواء ونيران 
المواقدء لا تزول الرجفة. سمي بعد ذلك «البردان» ثم «الصقعان» 
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وهذه إحدى عائلات بيروت اليوم. وهو الاسم - الكنية الذي التصق 
بيوسف منيمنة من قبل ؛ الولد الذي خدم عند المرحوم عبد الجواد 
في دكان الخضر ثم في حانوت الشواء القديم الأول قبل أن يلتقطه 
المصريون من السوق» فيحلقوا شعر رأسه ويلبسوه البزة النظامية 
الرمادية» ويرسلوه مع بارودة يأكلها الصداً لحراسة قلاع الأناضول 
الباردة). 

لكن قبل أن تمضي الأعوام ويغادر عمر البارودي بیروت کما 
غادرها من قبله أخوه الكبير شاهين» كانت مغامرات (وخطط) أخرى 
في انتظاره. مباشرة بعد انتهاء بناء الحائط العالي وراء بيوت الحارة» 
بل حتى قبل الانتهاء» بدأ عمر يتكلم عن بناء زريبة أغنام بين بيت أم 
زهرة وبيت المرحومة الحلبية (المرأة النصرانية التى تزوجت أباه 
ا ی ا ا ا و ی ف تة 
القطن إلى أسفله. الحجارة الأولى كوموها عند البركة جنب كوخ 
الأحباش. أولاد موسى وسنان الصغار شاركوا في نقل التراب 
والحصى والطين. كانوا يعملون ويغنون أغاني غريبة لا يعلم أحد 
أين تعلموها أو متى تعلموها. وعمر كان يضحك وهو يتعلم منهم 
كلمات لغتهم الأفريقية الغريبة ويردد معهم أغانيهم. أم زهرة تبتسم 
حين تراه شاردا» واقفا على الحائط الذي يرتفع رويدا رویدا» ينظر 
إلى صفحة البحر وإلى شراع مثلث أبيض يعبر الأفق . تقول «امسڭ! 
امسك!»» وهي ترفع عتبة إليه» والعرق ينضح من جسمها السمين› 
وهو ينظر نزولا وينتبه من شروده. حين وصلوا في البناء إلى 
«صبيّرات سرسق» بدأ يحكي عن زريبة! عبد الرحيم سأله من سيبني 
له هذه الزريبةء «الحوريات وجنّ البحرا؟ 

مع ذلك وافق عبد الرحيم على الخطة. قطيع الأغنام ليس فكرة 
سيئة. عمر لا يحب القعود لا في حانوت الشواء الذي صار مطعما 
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حقيقياًء ولا في دكان التبغ . يحب البراري هذا الصبي. البحرء 
والبرية. يذهب مع ابن خاله خليل إلى الصيد في برية الرأس (رأس 
بيروت) حيث تكثر الأرانب أو في حرج الصنوبر حيث تّرى الغزلان 
وفي قفار برج حمود وغابات الأشرفية العالية (هناك الثعالب 
الحمراء) فلا يرجع إلا مع حلول الظلام. قطيع الأغنام فكرة حسنة. 
يتلهى بالخراف» يرعاهاء وينفع بينما يتلهى . المهم أن يُبعد الذئاب 
والضباع والثعالب عن القطيع . وهذا سهل . لأنه يحب الصيد. 

بنوا الزريبة واقتنوا خرافاً للمطعم وبقراً للحليب. أم زهرة 
ارتفعت شكواها في تلك الأيام. أولا الحائط : هذا السور - الذي 
بني لصد العيون وازعاجات الجنود المهابيل وإبعاد الثعابين - ضيّق 
عليها عيشتهاء صارت تعجز عن التنفس في الصيف . رذ عنها العيون 
لكنه رد تيار الهواء عن نوافذها أيضاً: كأنها بيديها سدّت الشبابيك 
بالحجارة. أولاً الحائطء وبعد ذلك هذه الزريبة: كلما هبّت نسائم 
البحر عصراً غظت رائحة البعر والقاذورات فراشها وغظت الطعام 
والأوانى والكشك الممدود وغظّت الثياب الرطبة المنشورة من 
أغضاة ار هذا لا يطاق. حتى العجين تغْيْرت رائحته» بعد هذه 
الزريبة. حتى العجين! 

لم تطل شكوى أم زهرة لأن عمر سرعان ما دب فيه السأم. 
ضجر من الماشية ومن حياة الرعاة المملة. ضجر سريعاً (كل يوم كل 
يوم كل يوم يقود القطيع من ساعة الفجر إلى البرية وراء القشلاق»› 
ولا يرجع إلى البلد إلا ساعة الخروب! ما هذه العيشة!). وركبّته نزوة 
أخرى: يريد أن يأتي بقارب ويصير صياد سمك! طول عمره يحب 
الجر ويخب الجر وع مع الصادين. نعف ااه الجارة رور 
عين المريسة» وجارهم الصيّاد ابن عائلة النجار طالما أخذه معه إلى 
عرض البحر! 
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احتار عبد الرحيم مع أخيه لا يدري ماذا يصنع. خاف أن 
يقسوه فيتباعدا كما حدث لأبيه عبد الجواد مع أخيه شاهين. لا يريد 
أن تند عر شن كلما لاي شا أغطاه ا طت خن جام قول 
إنه يريد السكن في الغرفة العالية فوق بيت أم زهرة قال له إنه إذا أراد 
مساحة لنفسه يبني له بيتا هناء فوق هذا البيت. .. ثم تركه ينقل 
فراشه إلى الغرفة البيضاء (صار لونها بتعاقب الأمطار والشمس 
رمادياً) فوق بيت أم زهرة. 

طيلة الأعوام الفائتة ظل عبد الرحيم واسع الصدر مع أخيه 
الصغير» سمحا هادئا مقدار ما يستطيع. حتى حين أراد عمر أن 
يذهب للعمل في «خان الأخوان الصايغ؛ الجديد قبل عامين لم يقل 
له عبد الرحيم لا. بلعها مع أنه يحتاجه في شغل المطعم وفي دكان 
التبغ. بلعها وسكت. وتركه يذهب . لكن عمر لم يبق عند أصهاره 
غير يومين أو ثلاثة ثم ترك شغل الخان. 

سأله عبد الحريم باسماً : 

لم تحب الخان والناس؟ 

رڌ عمر: 

الخان شغله حلوء لولا صهرك بطرس! 

الآن يفكر عبد الرحيم: هل أصهاره أحسن منه أم أشطر؟ 
الزبائن يعجون كالأغنام في مطعمه وأمام دكان التبغ» ثم إنه يعرف 
كل المكارين الشوام وأصحاب القوافل الحلبية منذ كان ولداً طري 
الأظافر. مثلما بنى بطرس ونصر الله وإبراهيم الصايغ خانا» سوف 
يبني خاناً. (بعد بطرس ونصر الله تزوج إبراهيم - أصغر الأخوة 
الثلاثة - نرجس الباروأدي ابنة أم زهرة. صاروا ثلاثة أخوة متزوجين 
من ثلاث أخوات. وصارت الدار الكبيرة في حي الإفرنج» تسمى 
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«دار الأخوات». أهل الحيّ ينتظرون خروج الأخوات الثلاث للفرجة. 
على جمالهن . لم تلد امرأة من آل البارودي طفلة إلآّ وخرجت 
الطفلة فاتنة الجمال تقول للقمر انزل لأقعد محلك. صفية ابنة 
عبد الرحيم تبتسم وهي نائمة فيرقص قلب من يراها رقصاًء ینسی کل 
همومه ويشكر ربّه الكريم على هذه الحياة) . 

عمر البارودي سقط بجسمه العملاق على الجانب الآخر من 
سماط العشاء» وقال «يا كريم»! ثم غرف بلقمة المرقوق الكبيرة 
نصف صحن اللبنة وغمّس اللقمة في قصعة الزيت الأصفر الذهب 
ورفع اللقمة إلى فمه. عبد الرحيم نظر إلى أخيه العملاق يلحس 
الزيت واللبنة البقر الطازجة عن أصابعه الداكنة اللون» ثم نظر إلى 
زوجته عائشة وضحك. 

كانت عائشة تغطى الطفلة صفية واستدارت فى نور القمر 
المتدفق من درفة النافذة المفتوحة» أقوى من نور السراج على 
الحائط› وقالت : 

ألف صحة! 

فرفع عمر عينيه الخضراوين عن المائدة» وقال وهو يلقي حبة 

یا مساء الخير! نامت؟ 

أحبّت عائشة عمر منذ دخلت هذا البيت. عرفت الطفولة التي 
تملأ بدنه الضخم من النظرة الأولى. لم يغشها صوته الخشن القوي› 
ولا غشتها القمصان التي تتمزق على عضلاته . كان يستطيع أن يحمل 
زوجها عبد الرحيم بيد واحدة وهو قاعد على الكرسي الخيزران ثم 
بحظه. كان يغلبه بسهولة في الكباش مع أن عبد الرحيم ورث عن 
أبيه الزند العصبى وطرقة السندان القاسية. رأت زوجها مرة ينقب 
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التربة وراء «الطريق البيضاء» بالمعول - تلك البقعة الموات التى 
تغطيها قشرة الكلس الجافة الصابة - فأدهشتها الارة ت فط ئت 
حد المعول ثم رأت التربة الصفراء تظهر من تحت الكلس. ضربته 
ته هدَاً. ومع ذلك يغلبه عمر في الكباش. صحيح أنه مرّات يبدو 
لاهثاً وهو يغلبه وصحيح أنها مرّات تظن أن عبد الرحيم لا يضع 
كل قوته في زنده وهو يبارز أخاه الصغير» لكن مع كل هذا فعمر 
أقوى من عبد الرحيم (هل هو أقوى حقا؟ وماذا يغيّر هذا؟ إنه 
عملاق انتهينا !) . 

بعد ولادة صفية زادت عائشة حباً لعمر. ولع عمر بصفية أوشك 
أن يفوق حب عبد الرحيم لها . (كانت عائشة تقول أمام مها وعماتها 
- وعائلة الفاخوري الكبيرة كلها - إنها أكثر بنت محظوظة خرجت من 
«دار البرتقال» إلى بيت الزوجية» منذ عمتها المرحومة أم شاهين. لا 
يوجد ببيروت رجال مملؤون بالعاطفة النبيلة مثل رجال الباروديء 
تقول. وحين تُذكرها إحدى بنات عماتها بزيجات المرحوم 
عبد الجواد الكثيرة يسقط وجهها بغتة وتكف عن الكلام!). 

لم يُنغص حب عائشة لهذا الرجل الطفل عمر إلا الأخبار التي 
أخذت تسمعها أخيراً من هنا وهناك - خحصوصاً من بنات أعمامها - 
عن غزواته في «السوق العمومي». في البدء لم تصدق. عمر الطيب 
الكريم يذهب إلى بيوت العوالم! الصغير عمر؟ معقول؟ إلى بيوت 
العوالم؟ 

ظلّت عائشة لا تصدق ما يقال عن عمر حتى رأته بعينيها 
الاثنتين عائداً ذات ليلة مقمرة منحوسة وهو يترنح على الطريق 
البيضاءء «يُطوطح» يمينا ويساراً» سكران سكرة إنكليزية معتبرة» 
وثيابه منكوشة. رائحة العرق كانت تفوح وتسبقه مثل سرب 
فراشات . وفي النور الحليبي الذي يسبح خلاله جسمه العملاق 
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كثور» أحسّت عائشة الفاخوري الأنفاس تتدافع كالأرانب في صدرها 
ثم تسد حلقها سدًاً: لم تصدق في البدء أنه عمر! حسبت أنها ترى 
- في النوم - كابوساأً! 

لم يكن كابوساً. مع أن الليلة بدأت من الأول منحوسة. بعد 
صلاة المغرب جاء زوجها عبد الرحيم مقفل الوجه يجرٌ عباءته على 
الأرض ولا يرد سلاماً. هذه ليست عادته أبداً. ولم تعرف ما به. لم 
يلاعب صفية. أكل لقمة ورقد في فراشه. صفية التي تعاني مغصا 
أتعبتها قبل أن تسكن وتنام. وهي - عائشة - اغتسلت ومسحت 
بالدهن الطيب العطر رقبتها ثم استقرت جنب تاج رأسها. لكن 
عبد الرحيم لم يهتم وأعطاها ظهره. وهي غفت بعد تحديتي طويل 
إلى السقف العالي المظلم: كم مرة حدقت عمتها أم شاهين إلى هذا 
السقف ذاته» بجسور الصنوبر المسودة قبل أن يأخذها النوم إلى 
حيث يأخذ النوم كل البشر؟ غفت ساعة أو أقل ثم أيقظها ألم بطنها. 
كأن مغص الطفلة انتقل إليها بالعدوى. استيقظت وقامت تضغط 
بطنها بيدها. وحين خافت أن توقظ بحركتها عبد الرحيم - أو الطفلة 
صفية - التفت بالجبة العتيقة الثقيلة وواربت باب البيت وخرجت. 
رأت عندئٍ النجوم تلمع في سماء البلد مثل عدد لانهائي من ثقوب 
بيضاء في القماشة الكحلية القاتمة: خرج النفس من صدرها! يا 
رحمن یا رحیم! ما هذه الليلة المباركة بالأنوار! كان المشهد بديعا. 
كل تلك النجوم! والجميزة الكبيرة تتفرع أغصانها مورقة وتسبح 
وتتثاءب كأخطبوط في الفضاء الفضي الكبير. .. كأن الماء يغمر 
الأرض كلها ويشع بالأضواء. زال الألم من جسمها وجلست على 
العتبة تسمع موج البحر الهائج يتردد في هدأة الليلء وتتأمل الطريق 
وراء الشجرة توج بكلسها تحت نور النجوم. في تلك الساعة من 
السكينة (هذه النعمة التي وقعت عليها من السماء وأبعدت عن قلبها 
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السقم) في تلك الساعة المباركة ظهر ذلك الشبح المظلم» يدنو 
كالعملاق المشؤوم في حکكايات جدتهاء يدنو كالغول مترنحا بين 
العقدين»ء يغادر فم الزاروب» ويقترب أكثر فأكثر على «طريق 
عبد الجواد». 

کان يبرطم بكلام غامض عجيب يشبه أناشيد الجنود في 
السهلات خارج الأسوار (هناك» في سهلات البرج» ضرب الإنكليز 
الخيم وطوفوا المعسكر بالكلس لإبعاد الحشرات والحيات). ويترنح 
فجأًة فيخرج عن حدود «الطريق البيضاء» ويدخل بين الأشواك أو 
يوشك على الارتطام بأحد أبواب البيوت المتكاثرة الهاجعةء لكنه لا 
نلف ا یرک إل الطرین» كاه رظ مل سا غب رر ان 
الدرب ذاتها. رأت رقبته تلتوي› رات راه يرقص على كتفيه› 
وتخيّلت حبلاً يلف رقبته» ويجرّه جرا على هذه الطريق الكلسية 
البيضاءء فلا يقدر أن يبتعد عن حدودها أبداً. من هذا العملاق 
السكران؟ ولماذا يجيء إلى «حارة البارودي» في آخر الليل؟ هل 
يبغي خیرا أم يبغي شراً؟ وما قصته؟ 

اقترب حتى وقع النور على شعره ووجهه. عندئلٍ فقط رأت 
وجهاً تعرفه ولا تعرفه. هذا وجه عمرء الأخ الأصغر لزوجهاء لكنه 
أيضاً ليس وجهه. عمر عيناء واسعتان» يبرق من أعماقهما لون عشبي 
أخضرء كأنه لون الطحلب تحت المطر. عيناه واسعتان حلوتان» 
وحين ينظر إليك يملا قلبك المرح» وتضطرب بين أضلاعك بهجة. 
لم نره مرة آتيا على «طريق عبد الجواد» حاملاً صنارة الصيد 
والمقطف إلا وتركت ما في يدها وقامت تستقبله وتدعوه إلى عصير 
أو شربات أو كعك أو حلوى. تحب القعود معه وتنتظر أخباره عن 
البلد وأهلها. أما هذا الوجه الذي تراه الآنء فى آخر 
هذه السماء التي تخترقها المذنبات ودوائر الضوء الال 
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الوجه المشوه الملامح» المتراخي العضلات» المبقع بالأزرق 
والبنفسجي والأبيض» كيف يكون هذا وجهه؟ أهذا عمر حقاً؟ أين 
صفاء الخضرة في عينيه؟ وقع نور النجوم في مقلتيه فرأت لوناً كالدم 
أحمر» كرب البندورة أحمرء لكنها بندورة احترقت على النارء 
فاسودت أيضا! ما هذا اللون الغريب؟ 

نظر إليها وهو نر تحت الخمرة دة على راسه مقايعا درب 
صوب التوتة أمام بيت أم زهرة» نظر إليها بطرف عينه نظرة واحدة 
فنزل الثلج قطعاً مسننة في عمودها الفقري . كأن السكاكين تمزق 
جلد ظهرها. تعرّقت ثم برد العرق وتحبحب كالملح البلوري على 
رقبتها وتحت إبطيها . ما هذه النظرة؟ من يكون هذا الجني الذي ولج 
جسم عمر؟ وأين ذهب الولد الطيب؟ أي شيطان حل في الحارة في 
هذه الليلة؟ وماذا يطلب؟ ولماذا رمقها بتلك النظرة المفزعة؟ 

تابع الرجل دربه تحت سماء النجوم واختفى في ظلال التوتة 
ذات الأغصان المستحية المتدلية. اختفى في الظلام. بان لحظة 
يقطع الطريق بين أشجار الورد الجوري إلى القنطرة الحجر البيضاء. 
وغاب وراء شبح شجرة أخرى ترتفع جنب درج الغرفة العالية. 
اختفى الغول عن بصرهاء لكنه ظلّ في رأسها: من هذا الرجل 
المخيف؟ كيف يكون «هذا» عمر؟ 

عادت إلى البيت وأقفلت الباب بالرتاج واندسّت تحت 
الأغطية. كان عبد الرحيم يهمهم في نومه» واطمأنت إلى رائحة 
جسمه ونامت. کانت رائحته زعفراناً . غرقت في نوم عميق» وحین 
استيقظت في الصباح (ها هو نور الشمس يملا المكان» وعبد الرحيم 
يضحك وهو يحمل صفية ويطوي إحدى البطانيات وينظر إليها 
نائمة)» وتمغطت متثاءبة» عادت إليها الذكرى بلا ألم بلا ذعرء بلا 
رعب الليل وسماء النجوم وغموض البلد النائم ورائحة الخمر 
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والعرق. . . عادت إليها الذكرى» كأنها من زمن قديم معطوب› 
NG‏ 
کان شعزرا غرینا فاعضا لکنها امتلأت به: لا لم تَر 
i‏ > لم يكن عمر شريراً! لا لم يدخل الشيطان جسمه! 
وحتى لو رجع إلى الحارة في الظلام مترنحاء يُتعتعه السكر كالكفار 
الإنكليزء N‏ 
العوالم» فهو لم يرمقها بنظرة حقيرة» كلاء > لم يحدث ذلك أبداًء 
هذا مستحیل › OE‏ > لا بد أنها النجوم» ل 
أنه الليل» لا بد أنه السهر والتعب. . . عمر لن يفعل ذلك أبداً. لن 
يرمقها بمثل تلك النظرة. حتى ولو استبد به السكر» حتى ولو امتلا 
نجاسة . . . آليس الأخ الأصغر لعبد الرحيم؟ أليس العم الطيب الذي 
يحمل صفية على كتفيه ويدغدغ بطن قدميها ويركض بها بين 
الحيطان؟ 
و 
ها هو الآن قاعد على الأرض يأكل اللبنة مغمسة بالزيت ويسمع 
عبد الرحيم يحكي مرة أخرى عن خانٍ يريد أن يبنيه. عبد الرحيم 
يلفظ كلمة «خان» والنور يلمع في عينيّ عمر. يكف عن تغميس 
اللقمات في الزيت ويصخي . وجهه يبرق. هذا الطفل العملاق كم 
يحب الخطط! يقفز عن الأرض» ينسى الطعام» ويرفع صوته وهو 
يتكلم . يتكلم والقوافل تكرّ أمام عينيها . لا يخشى أن يوقظ صفية من 
نومها. ولعله يريد إيقاظها ليتسنى له أن يلاعبها. أهي فكرة 
عبد الرحيم أخرجت من جوفه طاقة خيالية؟ عائشة تراه يذهب إلى 
هذه الزاويةء إلى تلك الزاويةء أصابعه ضخمة»› يفتح يده ويغلقهاء 
يقعد جنب عبد الرحيم»› يعانق كتفه» ثم ينهض› لا يعرف ماذا يصنع 
بجسمه الضخم . الحيطان تحاصره. يذهب إلى الباب الذي نجره 
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المرحوم أبو شاهين بيد واحدة ويفتحه وينادي على عبد الرحيم. 
عائشة تضحك وتقول لعبد الرحيم أن يقوم وإلاً أيقظ عمر الصغيرة 
أو أسقط السقف على رؤوسهم. عبد الرحيم يبتسم وهو يقوم إلى 
أخيه» وعمر يرتفع صوته وراء الباب» يتكلم عن خانات بسترس 
وبيهم والصايغ . 

عائشة وحدها الآن. خرجا إلى تحت الجميزة» وتسمع صوتهما 
إلى هنا. يرسمان الخطط للخان الجديد وهي تنظر إلى صفية. ما 
أحلى نومها! وفضة القمر تسيل من النافذة وتتسرب في الهواء وتملاً 
الفضاء برداً. الضوء بُنقط بطانية صفية» والطفلة غارقة في نومها. 
لا تدري عائشة لماذا تنهمر الدموع من عينيها. تريد أن تصلي. أن 
تنهض وتغسل يديها ووجهها ثم تتوضاً وتبسط سجادة عبد الرحيم 
القديمة وتصلي ركعتين. هذا ما تريده الآن. لكنها تبقى جامدة حيث 
هي» تنظر إلى الحفر في قصعة اللبنةء وتنظر إلى كسرة الخبز تجف 
في هواء الليل وتقسو. صوت يأتي من الخارج» وعواء ذئاب بعيد. 
ليس بعيداً جداً. منذ سقوط الأسوار» بات الصوت أقوى. مع أن 
بواريد الإنكشارية والإنكليز قتلت نصف ذئاب رأس بيروت ونصف 
ثعالبها . هذا القمر الكامل يجعل العواء أقوى»ء يجعل العواء طويلاًء 
حزيناًء حاداًء بلا نهاية . . . كأنه يطلع من جوف بثر! 

عائشة تتذكر أشياء. وتشعر بالخوف. تخشى ما سيحدث. لا 
تعرف سبب خوفها. لكنها تمسح وجهها. عليها أن ترفع الأطباق. 
وإلاً أكلها النمل . 

ونحن نترك عائشة ترفع الأطباق إلى «النملية» وتر الخبز إلى 
السل وتغطيه بالقماش» ونتبع الأخوين البارودي إلى تحت الجميزة 
الكبيرة. فى ظل هذه الأغصان» ذات أصيل رطب بعيد» جلس 
E‏ البارودي مع أقاربه آل اا ر ر القهوة 
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المرة وينتظرون خروج الداية قدرية الجمل من البيت الصغير: فى 
ذلك الأصيل البعيد لم يكن عبد الرحيم خرج من بطن أمه بعد. . 
كيف عبرت الأعوام؟ كيف صار عبد الرحيم رجلاً؟ كيف قضى 
عبد الجواد بعد ضياع بكره شاهين؟ وكيف تحول عمر الصغير - جني 
البحر - إلى هذا العملاق المتورم البدن الذي لا يدري ماذا يريد؟ 


الغيوم القطن تغطي جانب القمر»ء والهواء يلاعب الظروف في 
شجرة الخروب . خشخشة كالموسيقى تتراقص في الفضاءء والبيوت 
كلها هاجعة. حتى القشلاق» على الهضبة العالية في الغرب لا 
يصدر عنه صوت. حتى عسكر القشلاق خلد إلى النوم. لكن عموداً 
من الدخان يُرى صاعداً هناك وراء الحائط الأصفر العالي: لا بدً 
أنهم الحراس الأتراك»› يشعلون ناراً ويستدفئون ويعملون «زهورات» 
أو قهوة. النار تؤنس في الليل . والشراب الساخن يُنعش 

القمر في كبد السماء يتدور كرغيف الخبز. بيروت تنام. عمود 
دخان أبيض يتعالى من القشلاق الذي لم يُسقف قرميداً بعد» فيقابله 
عمود دخان آخر يرتفع من جهة الشرق» من «جل الإنكليز». 

سمّوا جلول التوت عند حافة «مقبرة الخارجة» «جل الإنكليزا 
لأن الإنكليز بنوا اصطبلات أحصنة هناك وبنوا وراء الاصطبلات 
- في جوار «الصيفي؛ فرن العسكر. في هذا الفرن يخبز خبز 
الجيش. فوق الفرن اقيم المطبخ› يرتفع منه الدخان ليلاً نهارا 
وتفوح منه الروائح والأبخرة. عمود الدخان يتبدل لونه من أبيض إلى 
أزرق إلى أسود» يتكاثف ثم يغدو نحيلاً كخيط› لكنه لا يغيب أبداً. 
الناس من داخل الأسوار يرونه. (الأسوار زالت لكن الأهالي ما 
زالوا يقولون «فلان يسكن بباطن البلد»» و«فلان يقطن خارج 


الأسوار»). 
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هذه ليلة مشهودة. القمر ينثر فضةً على الأشجار والمآذن 
والسطوح. وعبد الرحيم بن عبد الجواد أحمد البارودي يتأمل السماء 
a‏ ويقول لأخيه عمر انظرْء» هل ترى العمود 
الأبيض»› سبحان اللّه» هناك بإذنه تعالى» سنرفع الخان. 

يقول نصف الخطة التى تسكنه كالوسواس منذ وقتِ. يقول 
ES SE‏ 
بسميه «خان عبد الرحيم؟ آم #خان البارودي»؟ كلما فكر في هذ 
المسألةء وراجع قلبه» أحس بشوكٍ ينبت في حلقه» في الحنجرة 
والزلعوم وقصبة الهواء. لا يدري لماذاء لكنه يتريث› لا يڪم في 
أعماقه هذه المسألة. عليه أولاً أن يبني الخان. (إذا وفقه الله يبنيه 
في عام أو عامين . بعد ذلك يقرر ما يسمّيه). 

عبد الرحيم لم يكن يعلم عندثلٍ آن الخان لن ترتفع حيطا 
وتسقف في عامين أو ثلاثة أعوام. ولم يكن يعلم أنه لن يُسمى «خان 
عبد الرحيم» ولا «خان البارودي)» ولا حتى «خان الشام». الخان 
المذكور عرف في تاريخ بيروت باسم «خان التوتة» قبل أن يغلب 
عليه اسم «خان القزاز» (خان الزجاج). الرحالة الطلياني ماريو 
فابري يُسميه في رسائله «خان البلد». أما صاحب خريطة 1872 
العثمانية فيشير إليه E‏ - على أنه «خان الأروام». 
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استغرق بناء الخان سبعة أعوام. أكثر من مرة» في هذه الفترة» 
توقفت أشغال التعمير تماماًء واعتقد أبناء بيروت - وعبد الرحيم 
واحد من هؤلاء - أن الخان لن يكتمل أبداً. الرجل الذي طالما ملأه 
الأمل والعزم بدأ هو أيضاً يؤمن أن هذا المشروع كب له الفشل. 
حارب بكل قدراته ليكمل بناء الخان. وفقط في النهاية» حين فمَّد 
الأمل في إكماله» غدت الأمور سهلة وفتحها الله في وجهه. 


استغربت عائشة واستغرب عمر واستغربت أم زهرة واستغرب 
آل الفاخوري» كل هؤلاء استغربوا قرار عبد الرحيم شراء أرض من 
الوقف الإسلامى عند حافة مقبرة المصلى المقفلة. لماذا يبنى الخان 
هناك› بين خيم الإنكليز وزرائب جرجس دبانة التي تحولت بيوتاً 
للنصارى الهاربين من دير القمر؟ لماذا يبني ابن المرحوم عبد الجواد 
داره (حارة البارودي ذات الأسوار) وبعيداً من قلب البلد؟ لماذا يبني 
خارج الأسوارء بين أولاد البريّة» في أرض الواوية والتوت 
الذي مات عن أرملة فقيرة لا تمانع أن تبيع هذه التينات كلهاء هذه 
الأرض المتدرجةء بشمن التراب؟ إذا بنى هناء لصق المطعم 
المزدهرء يستطيع أن يطل من نوافذ الخان على شجرة الخروب وراء 
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الحائط المقابلء الحائط الذي بناه مع عبيده الأحباش لرد العيون عن 
على زوجته عائشة في الجانب الآخر من سوق القطن ويسألها ماذا 
تطبخ؟ 

سألوا عبد الرحيم البارودي لماذا يبني خارج البلد ولا يبني 
جنب مطعمه› داخحل باب الدباغة؟ 

قال إن المكان ضيق»ء لن يتسع للخان. 

سألوه كم يريد أن تكون مساحة هذا الخان؟ 

ابتسم وقال الله كريم» ولم يقل ما يفكر فيه : كان يحبس الخطة 
فى بطنه . لكنه فى الليل» راقداً جنب عائشة» أخبرها خطته: يريد أن 
يبني أوسع خان في البلدء خاناً أوسع من البازركانء أوسع من خان 
e‏ أوسع من خان الروم (خان الأروام)» أوسع من خان 
يريد أن يعمل سقوفا عالية» ومستودعات فسيحة» ويريد أقبية عقد 
معاً» ببوابة شاهقة وقنطرة حجر تعبر من تحتها البغال والإبل ذات 
سيكو ن بإذن الله تعالى» حديث البلد كلهاء وحدذيث أصحاب 
القوافل» من هنا إلى بغداد. 

عائشة الكثيرة الخوف سألته لماذا لا يبنى الخان هناء جنب 
«طريق عبد الجواد»» داخحل سور الحارة؟ 
جسمه على جسمها. کان عواء الواوية يسمع في الليل الساكن» وقال 
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لها أن رائحتها طيبة هذه الليلة. وهى قالت: «فقط الليلة؟». 
والأحلام تملأ رأسه. رأی في دمشق عمارات آدهشته . فتح فمه 
ونظر بعينين واسعتين إلى الجامع الأموي ثم إلى قصر عائلة 
استامبولى اليهودية. كل هذه القناطر! كل هذه العقود العالية! كل 
هذه الحجارة الملونة المطعمة! كل هذه الدروب المبلاطة! 

عائداً مع خاله من دمشق إلى بيروت» يعبران مع قافلة شامية 
وادي الحرير ووادي القرن وسهل البقاع وسلسلة الجبال والمضائقی 
بين السلاسل تفتحت في أعماقه أشجار لم يعرف بوجودها من قبل : 
أشجار تنمو بين أضلاعه» وأغصان تبرعم وتخضر وتتقرع وتّزهر. 
عتده طط لا حصي :ليس اسا . يريد أن ينتفع» ويريد أن ينفع . 
بحر مرمرة» وعن حرائق اسلامبول وكيف تبنى القصور بعد الحرائق . 
قبل انطفاء النار فى الخشب يبدأ البناء من جديد» هكذا يكون 
الإيمان بالله عر وجل» يقول خالهء والهواء يداعب لحيته البيضاءء 
ونور سهل البقاع يلمع في عينيه وعلى بشرته السمراء البارقة. . . 

كان يخبره عن الباذنجان الذي يشوى على المناقل» أو يقلى في 
الزيت الخميق على الكوائين؛ ويضصف له حریقا آئى على تضصف 
من صوفها وتشرقط بين البيوت. . . كلها بيوت من خشب» الحيطان 
خشب » والسقوف خحشب » والشرفات المعلقة فوق مياه البوسفور 
خشب. . . اشتعلت اسطنبول كلها . حتى الماء تأجَج بالنار. وفرقع 
خشب البيوت وفرقع الخيزران وانفجر. كانت الأخشاب تطير في 
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الليل من هذه الجهة إلى تلك الجهةء وأحياناً تسقط على مراكب 
وسفن أبقار تعبر الماء فتحرق السفن والبضاعة عليها. لكنك في 
الصباح ترى الناس يطمرون الموتى ويستخرجون الثمين الباقي تحت 
الرماد ويعبرون بين أعمدة دخان تتصاعد من الحارات وقد حملوا 
المعاول والفؤوس والبلطات» ليقطعوا شجراً جديداًء ليحفروا 
أا ات د او ق ی او الا 
استطاعواء يبنون بالحجارة لا بالخشب فقط . ما فات مات والحياة 
لمن يبقى . بسم الله الرحمن الرحيم. 

أول نزوله في بيروت» بعد رحلته الشامية» أهدى عبد الرحيم 
البارودي الهدايا إلى الجامع العمري الكبير» ووزع أموالاً على 
أرامل البلد. كانت توجد «قفة خبز» توزع خبزاً على الفقراء عند 
زاوية الأوزاعي» على مسافة قصيرة من الجامع المذكور» وإلى هذه 
الققة أرسل عبد الرحيم عبیده محملین بأکیاس الحنطة. من أعطاه 
سبحانه فعليه بإفادة ال خرين . كلما أعطيت أعطاك ربّك. 

لكن عائشة كثيرة الخوف. تخاف ما سيأتي . تذكر من طفولتها 
ضجة الليلء ورجلا يتحرك بين مشاعل» ويربط على بطنه زناراً 
عريضاً خاطوا في جوفه الذهب» ويأخذ عن الأرض أغراضه محزومة 
ا اوا ی کا کر ایا راما 
ومن يكون الرجل؟ كان يحملها أحياناًء أو يضعها على فخذه ويربت 
على رأسها! أهو الأب الذي تسمع أنه في بلد السلطانء هناك حيث 
الدروب مفروشة بالذهب والجواهر» حيث الكل يصلي في وقت 
الصلاة؟ أم أنه واحد من الأعمام؟ لا تعرف من كان. ولا تعرف هل 
الذكرى حقيقية. تتوالى الأعوام وكل ما تذكره يمتزج بمناماتها 
وكوابيسها. تذكر أيضاً ليلة اهتزت فيها الأرض ومادت فأوقعت باب 
«دار البرتقال». وقع الباب ووقع أحد الحيطان. تذكر أيضاً مرض 
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أمها. وتذكر قصف البلد وقنبلة سقطت في البئر خارج البيت. الآن 
لا تذهب إلى «دار البرتقال؛ إلا في الأعياد. لا تحب الذهاب لأن 
جدها بات أعمى. بعد الفالج صار أعمى. لا يرى الآن شيئاً. وحين 
تنظر إلى بياض عينيه المطفأتين تخاف . 

ت ل تاد عن هدا الكا6. ت هنو الان ات 
الأسوار: هنا بيتها وزوجها وعائلتها. هؤلاء أهلها الآن. وهذه 
الحارة حلوةء فيها الأشجار» وفيها هذه الطريق البيضاء» ويلمَها هذا 
السور العالي الذي يبعد العيون وأولاد الحرام. بكت حين صعدت 
مع بنات عماتها إلى سطح ادار البرتقال» ورأت الناس ينقبون 
بالمعاول سور بيروت . لماذا ينقبون سور البلد؟ لم تفهم عائشة سبب 
ذلك. كانت الضجة تفزعها. كل تلك الطرطقة طوال النهار. والغبار 
الذي يرتفع إلى الأعلى ثم ينزل على الزبيب الممدود على السطح 
وينزل على التين اليابس وينزل على الرؤوس. تعطس ويملا الماء 
عينيها وتسمع الرجال يقولون إن البلد تخرب بهؤلاء الإنكليز الكفار. 

تسمع حديثاً غامضاً عن «زاروب خليمةا اقيق وفلة الخياء: 
وإذا أرادت أن تسأل سؤالاً حافت من النظرات وخافت أن يؤخذ 
كلامها على غير ما تقصد. ثم رجع الأب الذي لم تعرفه يوماً. رجع 
بباخرة يسمونها المساجيري» باخرة نار تنزلق على وجه البحر بلا 
شراع» فيها محرك من محركات الفرنجة الذين لا يؤمنون باللهء 
تسبح على وجه الماء مثل طائر بجناحين أو مثل حوت. رجع الأب» 
ضخماًء عالي العمامة» غريب الرائحةء قاسي العينين» أجش 
الصوت. 

ولم يرجع وحده. رجع مع زوجة وأولاد» وحين رآها أعطاها 
يدا يغطيها الشعر».بخواتم زرقاء الفصوص. لكي تقبلها. قَبّلت يد 
الأب ثم تراجعت إلى المطبخ»› واختفت بين القدورء ووراء فخارات 
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القاورما. هنا وهناك تراكضت العمات والخالات» بين عناقيد البصل 
والشوم والبامية المجففة. . . العناقيد تتدلى من جسور السقف»› 
والرؤوس تعبر»ء والمناديل تتطايرء وعائشة في الزاوية» تقضم 
أظافرها. ثم تطلب منها جدتها أن تغسل البطاطا من التراب. وهي 
تغسل البطاطاء وبينما تملأ قدراً بالماء وتمزح مع بنت عمهاء تستعيد 
الطمأنينة . 

هذه أكلة عمها خليل المفضاة. البطاطا بالصينية. قبل 
المصريين لم يعرفرا البطاطاء يقول جدها. هي أيضاً تحب هذه 
الأكلة. يسلقون البطاطا ويهرسونها ويمدّوها كالعجينة في كحب 
الصينية. عائشة ماهرة في الطبخ. وعبد الرحيم تولع بطبخاتها. هو 
أيضا يشتهي البطاطا بالصينية. تعملها له كثيراً. وتبحبح الصنوبر 
والجوز والبصل واللحمة في الحشوة. الحشوة تقليها بزيت الزيتون 
على نار قوية قبل أن تمدها على عجينة البطاطا. لا تمدها على 
العجينة إلا بعد أن تمسح العجينة بالزيت» ثم تمد طبقة بطاطا ثانية 
فوق الحشوة. وهذه أيضاً تمسحها بالزيت. وفوق الزيت ترش فتات 
الكعك. رائحة الصينية في الفرنء والزيت يغلي على وجههاء تملا 
التنور والبيت كله. صفية تفتح عينيها من نوم الظهيرة» وحسين يرفع 
الصوت بالبكاء» يطلب حليباً. الكل يجوع مع هذه الرائحة. 
وعبد الرحيم يضحك كثيرا هذه الليلة. مع الكبة وسلطة البندورة 
والبصل والنعناع اليابس» يلاعبها ويخبرها عن نهاره وعن الورشة. 
أخباره كثيرة: المطعم والدكان والمرفأء والورشة. الورشة دائماً. 
هذا الخان الذي بدأ يبنيه. حماسته للعمل تثير فيها حماسة» فتبعد 
قلیلاً خوفها ووساوسها. لعن الله الشيطان. لعن كل الوساوس. 
بسم الله الرحمن الرحيم. 

لكن كيف لا تخاف عائشة؟ سرعان ما بدأت المشاكل . الأرض 
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عند حافة مقبرة المصلى كثيرة الصخور. لم يكن أحد يعلم أن هذه 
البقعة من سهلات البرج كثيرة الصخور إلى هذا الحد. التربة هنا 
رملية فقيرة لا ينبت فيها إلا التوت والجميز. (التوت لدود القر» وفيه 
ثمار الهرّاز الأبيض العسل . الجميز نورّقه للأغنام» لكن الأغنام لا 
الجميز بالثمار. الثمار تبرق بين الورق» ستها الختيارة تقول إنها 
تحب الجمير أكثر من السنة وتجله أحلى طعماً . عائشة تحب 
الین ل تحب الجميز . ثم إن الجميز يوسخ الأرض. تکنس ثماره 
صباحاً فتقع ثمار أخرى عند الظهيرة. يُبقع الأرض تبقيعاً. حافة 
الطريق الكلسية» «طريتق عبد الجواداء سوداء من الجميز!). 

تربة السهلات كلها فقيرةء مملوءة حصى . لکن أحداً لم ير من 
قبل مثل هذه الصخرات! هذه الجلاميد! تكسرت المعاول على 
الصخور عند حافة المقبرة. افتلاع أشجار التوت كان سهلاً. 
احتطبوها بالفؤوس وباع عبد الرحيم خشبها لفرن الإنكليز وربح 
تمنها ذهباً : لكن هذه الجلاميد كيف يقتلعها؟ عند توتة قديمة تفحمت 
بالصواعق» ثم برعمت عند أصلها فروع توت خضراء جديدة» 
عند التوتة التي تشبه هيكلاً أسود يتغطى بالأخضر»ء شعر عبد الرحيم 
البارودي للمرة ة الأولى بقنوط غير مفهوم. کانوا TT‏ 
TT E‏ عمتا عقا عقا 
على الصخرة» وعمر TT‏ يدور e‏ السوداء ال 
البطن ويتلمس اللحاء القاسى. سرعان ما يفقد هذا العملاق 
حماسه. في البدء حظم أكثر من صخرة. واقتلع من أعماق التراب 
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جلاميد أضخم من عتبات السور. الآن لا يعمل. يتلهى بمراقبة 
الشخيلةء بإصدار أوامر لا يُبالي بها أحد» بالذهاب والإياب» 
بالدوران حول هذه التوتة التي تخرج منها أذرع خضراء عجيبة. . 
يذهب إلى البلد أو إلى معسكر الإنكليز حين تعلو الشمس كبد 
السماء» ويقول إنه ذاهب للصّلاة. يسمع الأذان فينط . يرمي المعول 
أو البلطة أو ما يحمل ويقول: «وقت الصلاة». وعبد الرحيم يغضب 
ولا يُبدي غضباً. یترکه يذهب ولا یتبعه حتی بنظرة. یعلم أنه لن 
يدخل إلى البلد من باب الدباغة بل سينعطف وراء التينة أمام حارة 
الأمير ناصر الدين ويذهب وراء فرن الإنكليز حيث ينحدر الشط نحو 
مراكب اليونان» أصحابه. ولن يرجع إلا مع أذان المغرب. تحمس 
للورشة في البدء. والآن يتلاشى حماسه كأن الشمس تبخره تبخيراً. 
عند هذه التوتة السوداءء عند هذه الصخرة العملاقة» استولى الأسى 
على عبد الرحيم. 

أ د افا لله تالقان ع ان 
قصيرة» في زريبة تحولت بيتاًء ركضوا يطاردون عجلاً فالتا . العجل 
ركض نحو التوتة ثم استدار ومضى» يفْرٌّ من بين الأيدي ساعياً إلى 
البعيد. اختفى العجل بين الأشواك أول طلعة الكراوية. والأولاد 
اختفوا. انتبه عبد الرحيم عندئلٍ إلى غياب الضجة: أين الطرطقة 
وصراخ العمال؟ 

انتبه من شروده الحزين» من قنوطه المباغت» فرأى أنهم 
اجتمعوا في ظل أحد الحيطان» يفكون صرّر الزوادة ويشربون الماء. 
کان أحدهم يغسل يديه» والمياه تنزل من إبريق الفخار. ورأى 
عبد الرحيم المياه تتبخر قبل أن تقع على اليدين! ما هذه الرؤيا 
العجيبة! كانوا يتكلمون ويقضمون بصلا أبيض ويغرفون بالخبز 
المرقوق «المجدرة» من طنجرة الحديد ويلقون حبّات الزيتون 
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المجرح في أفواههم. الزيتون الأخحضر ليس هذا موسمهء فر 
عبد الرحيم» ثم لاحظ أنهم يشيرون إلى غيوم ممشوقة القوام تعبر 
السماء العاليةء فوق الزرائب وبيوت الق القريبة . ألقت الغيوم ظلاً 
فوق الصخرة التي تحطمت عليها آماله» لكن الظل سرعان ما عبر 
وابتعد نحو رمال «الصيفي». تنهد عبد الرحيم. كيف حل كل هذا 
التعب بين أضلاعه؟ 

من أين يجيء كل هذه القنوط؟ لم يكن يوما هكذا. نظر إلى 
أصابعه» إلى التراب» إلى خيط نمل يسعى بين ورق يابس وينزل في 
بانت. جاءت نملة أخرى وساعدتها. قرية النمل الصغيرة تع 
فوهاتها بالنمل . راقب النمال الشقراء شارداً ولم يأكل زرادته. أخذ 
بن ی ی ل ی ی ا ا 
أن يتذكر ما رای . لم يقدر. وقام إلى الوضوء والصلاة. 

وا ول الج وروا ما هال کا عو ودی 
في التراب! متى يبلغون كعب هذه الصخرة؟ حفروا حفرة أعمق من 
بئر! ينزل الواحد إلى أسفل فلا نراه من هنا! وينظر الواحد من تحت 
- من قعر الحفرة - إلى الشغيلة أصحابه في الأعلى فيخيل إليه آنه 
يقف عند أصل سور البلد العتيق وينظر إلى الحراس فوق السور. 
لكن نور الشمس باهرء يعمي العينين الآن» لأن قعر الحفرة مظلم . 
الظلام هنا سميك» كأن النور لا يبلغ هذه النقطة العميقة. . . ومع 
ذلك لم نصل إلى كعب الصخرة بعد! هذه ليست صخرة. هذا جدار 
صخر! من بنى هذا الجدار هنا؟ 

ذات أصيل» والنور يتساقط من الأعالي برتقالياً رطباًء 
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وعبد الرحيم يجول على الشغيلة ويدور حول الصخرة ويشعر بالأمل 
من جديد (كان آتياً من صلاة الظهر لتوه)» سمع نداء من أعماق 
الجورة. کان الصوت ينادي»› يقول شيئا» ويضحك . لم يفهموا 
الكلمات. لكن الضحكة كانت كافية : بلغوا أسفل الصخرة. 

لم تكن صخرة. كانت جداراً مطموراً. وحين نقبوا التراب 
حوله ابتسم عبد الرحيم . لن يضطر لبناء قبو هنا. لأن الأسلاف بنوا 
من أجله القبو. عليه أن يصلح هذا الحائط العملاق. . وبعد ذلك يبني 
عليه . هذه يد الله . سبحان الله . 


سرت عائشة تلك الليلة وأتبت نفسها الأمّارة بالسوء»ء أنبت 
نفسها على خوفها. أعوذ برب الناس إله الناس ملك الناس من شر 
الوسواس الخناس يوسوس في صدور الناس من الجنة والناس. 
عائشة تصلي مفتوحة العينين في الظلام» وعبد الرحيم يخبرها 
الأخبار» ويغفو قبل أن يكمل أخباره. حين ينقلب على ظهره يرتفع 
من جوفه الشخير. كأنه عجوز. 

لامت عائشة نفسها على خوفهاء لكن الخوف سرعان ما رجع. 
مثل موجة تذهب وتجيء هذا الخوف. كانوا يحفرون عند حافة 
القن تاا جن رنت المخاول رها وما ل رن على ضر 
هذه المرة. ترن على عظم. O E‏ 
أخرجوا هياكل عظمية» وأخرجرا سبع جماجم. جماجم نساء 
وأطفال. عرفوا من حجم الجماجم. مَنْ دفن نساء وأطفالا هنا؟ كان 
هذا شؤماً. ملأوا الحفر بالتراب وخسر عبد الرحيم مساحة. لن يني 
على قبور. هذا لا يجوز. يا رب يا غفور يا رحيم. 

ندم عبد الرحيم على إخباره عائشة ` خبر الهياكل والجماجم. 
رأى خوفها فندم . دعرت عائشة. 
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بخ ذلك تتشت الأخوال رها الور ال اسخ ر جرها 
ی و تحتاج إلى 
تقصيب لكنها حجر متين . ونحن نبني خاناً. من دون الحجر المتين 
كيف يبنى الخان؟ هذه الصخور بركةء نعمة من عند الربٌ. 

الشمّاس إلياس دبّاس» صديق المرحوم عبد الجوادء جاء مع 
صاحبه المعلم حمادة المصري (أحد أشهر الخياطين في بيروت ذلك 
الزمان)ء ليتفرجا على الورشة. عبد الرحيم طلب كراسي القش 
لصاحبي المرحوم أبي شاهين وطلب القهوة والأراجيل وشربات 
التوت وطلب بطيخاً. الشمّاس العملاق الحجم نظر إلى عمر 
البارودي يساعد الشغيلة على دحرجة إحدى الصخور وقال: 

- يا عضرا! 

كادت الدهشة أن تربط لسانه. استنجد بالعذراء آم الإله ولم 
يقل إنه قد رأى شبحا. كان يتذكر شاهين البارودي. صلب على 
صدره. وشرب القهوة. 

المعلم الخيّاط أخرج من جيب القمباز إبرة وخيطاً وصار يرتق 
قبا في قماشة بين يديه وهو ينظر إلى الشغيلة يرفعون الحيطان تحت 
سماء بيضاء والعرق يقطر من أنوفهم. بينما ينظر إليهم يسندون عتبة 
ويخرجون النفس اللاهث من الصدور انتبه أن العملاق اختفى . 
عبد الرحيم قال إن هذا يحدث كثيراً» وضحك. قال إن عمر يكره 
هذا العملء ويكره كل عمل»ء أخي مولود تنبلا قال عبد الرحيم. 
والمعلم حمادة المصري أخبره أن حكمة ذلك عند الله. بدا حزين 
الصوت. عبد الرحيم تذكر عندئلٍ أن أحد أبناء المعلم حمادة كان 
من أصدقاء عمر في زمن الطفولة»› وأن الابن المذكور (يذكر وجها 
مغطى بالنمش الأحمر) غرق بينما يسبح مع عمر في خليج عين 
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المريسة» حيث تكثر التيارات. (روى عمر أمامه مرة» وكان أبوه 
عبد الجواد ما زال على قيد الحياة» روى عمر أنه يوجد تحت سطح 
ذلك الخليج كهف يزيد عمقه عن سبعين مترأًء وتنبت فيه أشجار 
حمراء اللون» غريبة الأوراق). 

أهالي بيروت اعتادوا الخروج عند العصر للفرجة على ورشة 
الخان. يأتون حاملين الحمص الأخضر المشوي أو بزور اللقطين 
المحمصة ويقفون عند حافة المقبرة المقفلة ويتأملون الأشغال. (هذه 
المقابر الثلاث» المصلى والخارجة والغرياءء أقفلت کلّهاء ولم يعد 
أحد يدفن فيها موتاه» منذ سقوط أسوار البلد. صرنا ندفن الموتى 
في مقبرة السنطية الإسلامية في الجانب الآخر الغربي - حيث قسم 
من الأسوار ما زال قائماً - وفي مقبرة الروم الكاثوليك المجاورة 
لها . لا ندفن الموتى جنب بيوت الأحياء. الأسوار سقطت الآن. 
السنطية بالتأكيد لا تكفي . ومقابر أخرى بدأت تظهر حول البلد. 
بانت مقبرة إسلامية على هضبة الباشورة» إلى الجنوب من جلول 
الشلفون والغلغولء ليس بعيداً من طلعة الكراوية. بانت مقبرة 
مسيحية على تلة الأشرفية» على هضبة القديس ديمتريوس» فصار 
اسمها بمرور الوقت مقبرة مار متر» وستتحول لاحقاً - بتراكم 
الثروات في مدينتنا - إلى مقبرة تشبه قصرا تُزينه تماثيل رخام. هذه 
المقابر التي تظهر بعيداً من باطن بيروت لن تبقى بعيدة. سرعان ما 
سيمتد إليها العمران. لكن في ذلك الزمن الأول» زمن وقوع 
اا ان اتات ر لير خر ا ف 
الرجوع إلى البلد). 

حين حل الأضحى لم يذبح عبد الرحيم البارودي خرافاً آمام 
«مطعم المرفأً». هذه عادته منذ سنوات. لكنه هذه المرة خرج 
بالخراف إلى وراء باب الدباغة وذبح الأضاحي عند هيكل التوتة 
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السوداء حيث سترتفع قنطرة الخان العالية . ذبح الأضاحي على 
الصخرة التي أوشكت أن تحطم آماله كلها ورفع الصلاة إلى ربّه ووزع 
اللحمة على المحتاجين. من مكانه كان يستطيع أن يرى نساء البلد 
ماشيات في الأثواب الناصعة البياض بين أشجار السرو وسط المقابر 
التي فتحت بواباتها . الكل يترحم على موتاه وهو أيضاً يترحم . عائشة 
خرجت من «حارة البارودي» وجاءت مع قريباتها وزارت المقابر. ثم 
غدن إلى باطن البلد. تلك الليلة أخبرته أنها رأته من بين الشواهد 
الحجر ورأت الشغيلة والناس حول الحيطان التي يبنيها . قالت إنها لم 
تكن تعلم أن البيوت صارت كثيرة هكذا في البرية! 

تكاثرت البيوت خارج الأسوار في تلك الحقبة. المؤلفات 
التاريخية تخبرنا أن ذلك المد العمراني يعود إلى نزول الإنكليز في 
بيروت بعد قصف 1840ء وإلى تدفق أمواج النازحين من جبل لبنان 
بعد حوادث 1841 و1845 واقتتال الدروز والموارنة. الإنكليز 
جعلوا البحر أقرب إلى بيروت. البحر والبلاد وراء البحر. 
والنازحون جعلوا الجبل أقرب إلى بيروت. الجبل والمدن وراء 
الجبل. صارت بيروت حلقة الوصل بين العالم البرّاني (ما وراء 
البحر) والعالم الجواني (ما وراء الجبل). 

عبد الرحيم البارودي أراد أن يبني الخان في سهلات البرج» لا 
لیکون أوسع خان یبنى في بیروت وحسب» ولکن أیضا لیکون خان 
القوافل الآتية من حلب ودمشق وحوران» قبل أن يكون خان التجار 
الفرنجة الذين يحملهم البحر إلى هذا الشط . لم يبن بين النصارى 
الفارّين من الجبلء كما اعتقد أخوالهء بل بنى حيث يستطيع استقبال 
القوافل الشامية قبل أن تبلغ هذه القوافل الخانات المنافسة على 
المرفاً وداخل باب الدباغة. كانت هذه خطته: أن يسرق هذه القوافل 
إلى خانه! ` 
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ما كان يدري عندئلٍ أن حوادث الجبل التى حرّكت فيه الخطط 
رأف فة الان دم رق الال اوك اة انا ات 
الفاتر الساكن؛ عليه أن يتحرك؛ أن يحمى داره ورزقه وعياله؛ أن 
يستفيد ويسترزق ويوسع أعماله)» ماکان قرت افد الحوادث 
نفسها ستكون باب الرزق وباب الخراب معاً. ولا كان يدري أين 
تأخذه أحلامه. مثل أبيه عبد الجواد ود عبد الرحيم محاربا. لا 
يحب السكون. كله طاقة. في بدنه حرارة جوانية تتقد کک 
وعليه أن يصرف هذه الطاقة. عمر مثله» لا ليس مثلهء بلى»ء لعله 
مثله: والفرق أن عمر لا يعرف أين يضع طاقته. ما زال لا يعرف. 
أما هوء عبد الرحيم» فيعرف. هذا هو الفرق . 

أعمال البناء تتعرض للتأخير مرة تلو أخرى. حين تبدو الأمور 
وکأنها تجري الجريان السهل الذي لا يُعرقله سد أبداً تحدث 
الكارثة. تغلب الرجل على الصخور ثم تغلب على الجماجم الفارغة 
العيونء لكن موجة جديدة من النازحين أفسدت أشغاله. ذات ظهيرة 
جاء إليه ضابط إنكليزي مع فرقة جنود وقال إنه يحتاج إلى عمال! 

سأله عبد الرحيم كيف ولماذا وما هذا؟ 

كانت دوامة صراع يائس بكلمات عربية وإنكليزية» وأخرى 
مركبة من اللغتين معاء لكن عبد الرحيم اضطر إلى التسليم بالخسارة 
فى النهاية (لو كان عمر هناء هل كان يفيده؟). أخذ الجيش 
لإنكليزي كل الشغيلةء وذمبوا! 

سر الإنكليز الأهالي في بناء الأكواخ للنازحين الجدد. 
الإنكليز والأتراك معا سخُّروا الأهالي. لكن عبد الرحيم لعن 
الإنكليز ولم يلعن الأتراك لئلا ُغضب أخواله. ثم أن الوالي 
العثمانى سرعان ما أوقف أعمال السخرة. والشغيلة عادوا إلى 
الورشة. 
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رجعت الأعمال إلى عهدها السابق ولم ترجع. الحيطان ترتفع 
ببلادة. ومرّات يبدو كآنها تنخفض بين ليلة وأخرى. كيف يحدث 
هذا؟ ترصف الحجارة» صفاً فوق صف فكيف يغدو الحائط أقصر؟ 
لا نبني إلى أسفل» بل إلى أعلى! كيف يحدث هذا؟ هل يخرج الجن 

هذا تماما ما يحدث. لكن الجن لا علاقة له بالأمر. اكتشف 
عبد الرحيم أن أهل السهلات يسطون على حيطانه. هؤلاء النازحون 
المقطوعون من شجرةء الذين أتوا إلى هذه الأرض بلا ثياب ومالء 
يسرقون عرق جبينه. يتعب النهار كله ليرفع حائطاًء فيتسللون في 
الليل ويسرقون الحائط . يريدون حجارة. المقالع بعيدة. المقالع في 
وطى المصيطبة وفي الرملة البيضاءء ولا a‏ 
الحجارة من هناك إلى هنا كل حجارة السور ثقبت ونهيت» 
ويريدون حجارة. اا کار کف رفون وا ها هیا وکیف 
يحتمون من عواصف الشتاء الآتية؟ أكواخ الخشب وخيم القماش 
الأولى! الشتاء يدنو» والسفن تختفي من عرض البحر. حين صفرت 
الريح الشمالية اختفى الشغيلة. تحت الأمطار التي تسوط توت 
السهلات ذابت حيطان الخان المشؤوم» ذابت كأنها من ملح! 

فار الغضب في بدن عبد الرحيم مثل رب البندورة» مثل الدبس 
الذي يغلي على النار. فار الغضب من أعضائه وهو ينظر إلى 
الحيطان التي نقبت وسُرقت أثناء العاصفة. كانت کک لاسعة 
البرودة. والسماء صافية الزرقة الآن. وبعيدا تظهر الثلوج: كللت 
قمم صنين › ثم زحفت نزولا حتی بلغت الهضاب فوق e‏ 
لم ير عبد الرحيم عندئذ أبيض الثلوج. ولم ير أزرق السماء 
الساطع. ولم ير سراب البجع والورً البرّي تقطع الفضاء فوق 
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السهلات. لم ير إل هيكل التوتة السوداء التي تركها واقفةء لا يدري 
لماذا تركها واقفة (الشغيلة اعتادوا أن يحفظوا الزوّادة معلقة في 
جوف التوتة فلا تجرها الثعالب وبنات آوى والقطط ولا تأكلها 
الكلاب). نظر عبد الرحيم البارودي إلى خُربة الخان (لن يكتمل هذا 
الخان المنحوس أبداً!) ففار اللون الأسود من عينيه وغظى العالم 
کله . 

غمر السواد السهلات وغمر الأكواخ الحقيرة وغمر بيوت 
اللاجئين أبناء الجبل أصحاب اللهجة الغريبة بالحروف القاسية التى 
تطقّ في الأذن طقَاً . لا يقبلون دعوة إلى قهوة أو تبغ أو طعام» دائماً 
يبدون مهذبين مؤمنين أتقياء» وفي الليل ينهبون آملاكه! الكلاب! 
ااا د ا ل و 
اليابسة. لم تؤلمه قبضته. التوتة صقلتها الأيام والأكف الناعمة. 
طالما رأى النسوة واقفات هناء وعلى الأرض أحمال التوت» كل 
ذلك الورق الأخضرء كل تلك الفروع الطريةء يسترحن لحظة قبل أن 
يحملن الربطات إلى بيوت القر. لحاء التوتة القديمة بات ناعم 
الملمس» يبرق مصقولاًء لامع القشرة» ملوناً بأزرق عميق» كأنه 
حقن بمادة زرقاء تحت الغشاء. سكن غضب عبد الرحيم. بغتة سكن 
غضبه . لا يدري كيف حدث هذا. رأی ظلهء رأی وجهه منعکسا في 
الجذع المصقول» في الصفحة الزرقاء. رفع عينيه ونظر إلى طيور 
بيض تقطع السماء. من الأعالي نزل النورء نزل في صدره. أخحذ 
نفسأً عميقا. كان الهواء سام البرودة» لسع رئتيه لسعاً. عاد الغضب 
في لحظة . سرقوا الحائط الغربي كلّه» أهلكه ذلك الحائطء أهلكه 
الحجر الرملى» وأهلكته العتبات الزلقة التى نبشوها من التراب»› 
أهلكه ذلك الا فل اذا وها ا و شی 
كله سرقوه تحت المطر. الملاعين! ولا يجد في البلد معلم عمار 
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واحدا! الجنود أخذوا كل المعلمين! الجنود وآل سرسق الذين يبنون 
قصوراً في الرميل» قصوراً من رخام! وبلا معلمي عمار لا يرتفع 
الحائط مستقيماًء ولا تضبط العقود. كل القبب تقع» والأعمدة 
تميل . ثم يأتون ويسرقون الحجارة! حتى الجسور الخشب سرقوها! 

موجة غضب عالية تتبعها موجة قنوط . ارتفاع ثم هبوط ثم 
ارتفاع . . . ولطم التوتة مرة أخرى. ألا يصلي الصلوات الخمس في 
مواقیتها؟ ألا يہذل الزکاة ہسخاء؟ ألا يرعی خالاته وبنات خالاتهء 
شقيقاته من أبيه؟ ألم يقرض أصهاره آل الصايغ ذهباً حين احتاجوا 
إلى ذهب؟ ألا يساعد الأرامل والأيتام والمحتاجين؟ ألا يسلك 
سلوك أبيه عبد الجواد ويحفظ عرضه ويُربي البنين؟ أليس مسلماً 
ورعأً تقياً يعطي من كل قلبه ويسعى إلى خير المسلمين؟ فما بال 
الدنيا تسود عيشته! ولماذا يتخلى عنه الررّاق الرحمن الرحيم؟ استدار 
ابن عبد الجواد» ووجهه ساقط» ومشى نحو البلد. لم يذهب في 
طريقه المعتاد» بين البيوت التي تتكاثر عند حافة معسكر الإنكليز. 
ذهب في الطريق الأخرى» ومضى نحو سوق أبي النصر. لا يريد أن 
ي ادرت الا خا رج بات رای ي اقا ا 
أن تبلغ باب الدباغة. لا يريد أن يذهب في تلك الدرب (يسمَّونها 
«الطريق الجديدة») لأنه لا يريد أن يتأمل كل تلك البيوت. يعرف 
أنها تبنى من حجارة خانه. ويخاف إذا رأى رجلا واقفاً في باب 
داره» يخاف أن يتعارك معه» وربما بطحه أرضاًء وربما صرعه. الا 
تجري دماء عبد الجواد الحامية في عروقه؟ ألم يترك صاحب الذراع 
الواحدة بيته وأهله وبلده بعد أن فتح بسكين الموز بطن أخيه؟ 

أعطى عبد الرحيم ظهره لتلك البيوت» وللمقابر جنب البيوت»› 
وسار نحو جامع أببي النصر. سار يخطوة ثقيلة» والناس الذين 
يعرفونه تجنبوا إلقاء السلام عليه. مشى مقطب الجبين» مظلم 
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النظرة. حتى الأولاد الذين يلعبون بالوحل فرّوا من طريقه. قبل أن 
يبلغ الأطلال انتبه إلى الأشباح تتقافز حوله» وانتبه إلى صرخات 
وظلال تخفق على العشب اليابس الذي غطته وحول. مداسه غاص 
في الوحل. ذيل عباءته تلطخ بالوسخ. لم يهتم. لكنه رفع وجهه 
الأسود حين سمع تلك الصرخات. عند حافة السور الباقية رأى ولدا 
يُطعم بنتاً فصوص برتقالة. للوهلة الأولى لم يعرف لماذا تبكي 
الطفلة. ثم رآی عظامها . كانت العظام ظاهرة تحت الجلد. ورآى 
أن الولد أيضاً ظاهر العظام. کأنه كُسي بجلدٍ شفاف» کأنه گُسي جلد 
طيور! الثياب a CE‏ الصغيرين تهلهلت وتمزقت. 
عضات الصقيع الزرقاء تغطي الظهر والأطراف والبطن. ما هذا يا 
ربي» ما هذا يا خالق السموات والأرض؟ 

لفت الولدين بعباءته وأخذهما معه إلى البيت. محمد الفاخوري 
(ابن خاله الذي فُطعت يده فى معركة بحرصاف) رآه من أعلى 
المثذنة. 

3 


«أهل السهلات» جاؤوا عند انتهاء الشتاء إلى ورشة الخان 
وبدأوا يُعمرون الحيطان مع الشغيلة. لم يقبلوا أجرا مقابل العمل . 
قالوا ca a E GT a U aS E SL‏ 
إلى مكة المكرمة بعد. لكن الكلمة نزلت في أذنه ماء سلسبيلاً. 
سمّوه الحاج عبد الرحيم» من قبل أن ي يحجٌ. ولم يقبلو أجراً مقابل 
عملهم. قبلوا منه الزوادة: الخبز والملح والعدس المطبوخ. لم 
يقبلوا شواء. قالوا هذا حقك يا حجَ» أنت كريم» والكريم معه 
الرت. 


160 


كانوا جبليين . قساة الأجسام» أقوياء القلوب» يعملون في الحرَّ 
والقرٌ ولا يكلون. يُصلون في الكنيسة يوم الأحد. ولا يذهبون إلى 
صلاة في أيام أخرى. اشتغلوا عنده. كانوا مهرة في بناء الأعقادء 
ورفعوا حيطان الخان سريعاً. حين هبت نسائم الخريف من جديد» 


ركبوا فى مدخل الخان الجديد بوابة سنديان ضخمة يقال أنها إحدى 
بوابات سور بيروت الخمس العتيقة . 
# 


الخان لم يكتمل بعد» لكن هيكله بات ظاهراً للعيان. المدخل 
ظهر. البوابة رُكبت (سوف تطلى بالأزرق السماوي الساطع بعد 
أعوام). أعقاد الجانب الشرقي تراصفت في صف طويل. لكن 
الأمطار تتساقط. والأشغال ستتوقف حتى الربيع . 
3H‏ 


وفي هذا الشتاء حم عبد الرحيم البارودي. خحشي أقاربه أن 
تكون الحمى المالطية التي ظهرت تلك السنة في بيروت. لم تكن 
المالطية. صارع الموت ونجا كما نجا أخوه شاهين في زمن 
الطفولة. خلال أيام المرض اكتشفت زوجته عائشة أن زوجها لا 
يبني خاناً فقط خارج الأسوارء بل يبني أيضاً - ومن دون أن يدري - 
عرَاً ووجاهة . «أهل السهلات» توافدوا تحت المطر للتسليم عليه» 
وللسۇال عن صحته» ما إن شاع خبر مرضه. حتى وهو محموم»› 
وعدوى الحمّى سريعة الانتقال سهلة الفتك» حتى عندئلِ أتوا يسألون 
عنه ويعرضون خدماتهم . الأحباش الطوال القامة وقفوا بالمطر يسيل 
على بشرتهم القاتمة ويقطر من جلودهمء خارج باب البيت» تحت 
الجميزة. وفود الناس لم تكف عن المجيء على «طريق عبد الجواد» 
المبلولة وعن تغطية سجاجيد البيت بالأتربة والوحل. ثم صاروا 
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يخلعون المداسات في الباب ويدخلون حفاة. كانوا كثراًء يتشابهون 
كأنهم أخوة» وبعد خروجهم تكتشف عائشة أنهم تركوا قروشاً 
وفاكهة مجففة وجوزاً ولوزاً تحت الفراش وفي الزوايا ! 
¥ 

في ساعة الكارثةء أيام الحمّى الملعونة والخوف على 
عبد الرحيم» اكتشفت عائشة أيضاً معدن أم زهرة النادر. خالة 
عبد الرحيم» زوجة أبيه النابلسيةء» أخحذت صفية وحسين إلى بيتها لئلا 
تنال منهما العدوى المشؤومة. طيلة ذلك الشتاء تعهدتهما - مع 
الولدين اليتيمين اللذين أنزلهما عبد الرحيم في دارها. اعتادت عائشة 
أن تلتف بجبّة خضراء قديمة وتهرع تحت خيوط المطر إلى البيت 
وراء التوتات لترضع حسين . كان الحليب يفرٌ من صدرها ويبقع 
ثوبها ويبقع الجبة. لم تفهم لماذا يفور حليبها هكذا برضاعة حسين› 
كما لم يمر أبداً برضاعة صفية. بات الحليب يوقظها أحياناً من 
النوم» وهو يجري حاراً على بطنها. سهيلة النابلسي الباروديء أم 
زهرةء التي غدت من جديد أَمَاً لأربعة أطفال لم يخرجوا من بطنهاء 
قالت لعائشة الطيبة الصغيرة أن هذا رها يذكرها ويتفقدها؛ قالت أم 
زهرة إن هذا الحليب الذي يفور من صدرها إشارة إلى شفاء أبي 
حسين القريب . قالت ذلك في يوم أحد» وكانت أجراس الكنائس 
تقرع وتدعو النصارى إلى القداس. بعد القداس يأتون في الثياب 
النظيفة إلى «حارة البارودي»› ويسألون عن الحاج. ام زهرة قالت 
يوم الأحد إن عبد الرحيم سيشفى إن شاء الله قريبا . يوم الجمعة قام 
ولبس قميصاً جديداً لم يلبسه من قبل وسار إلى الجامع . 


عبد الرحيم البارودي فام من المرض نحيل العود» جاحظ 
الخشرة أصفر البشرة : لكنه ذهب إلى صلاة الظهر في «الجامع 


162 


العمري الكبيره ورجع إلى البيت يصحبه أخوه. عمر البارودي اعتاد 
أثناء هذا الشتاء أن يغيب عن الحارة طويلاً . أين يذهب؟ يقول إنه 
يذهب إلى الخان» لحماية الأعقاد الفارغة الجوفاء من أولاد 
الحرام» من السرقة! هذا ما يقوله. لكنه لا يذهب إلى الخان. لا 
يبقى في الحارة لأنه يمقت رؤية أخيه الوحيد مريضاًء ملقى في 
الفراش» بلا حول ولا قوة. ولا يبقى في الحارة لأن هذه الأمطار 
السوداء تزرع فيه ضجراً فظيعاً . يقعد أحياناً عند أم زهرة» تحت 
الغرفة حيث ينام عادة» يقعد عند أم زهرة ليلاعب الأولاد الأربعة. 
لکنه لا يقعد كثيراً. يخاف أن يبقى مجاوراً أم زهرة» خالته ذات 
الجسم الأبيض البض السمين» هذا الجسم الذي يُلوّعه كلما ألقى 
بدنه القاتم الهائل في الفراش» فوقهاء في الغرفة الحجر العالية. 
يخشى البقاء في الحارة فيفر بالطاقة الحبيسة التي تغلي في 
أعضائه» ير من أسوار الحارة إلى «السوق العمومي». ٠‏ 


3 


خطبة الجمعة تكررت في خاطر عبد الرحيم الخارج من الحمى 
الطويلة» وهو قاعد في ذلك المغرب يسمع أخاه عمر يحكي عما 
يجري بين الأهالي والإنكليز. قبل حلول المساء جاء يوسف منيمنة 
أيضا (عائشة تسميه «السقعان» وتخاف من وجهه» تقول إنها تشعر 
بالبرد في جوفها كلما رأته. لكنها مع ذلك تشفق عليه» وتقول إنه 
آدمي ويخاف ربّنا) . يوسف الذي يتولى شؤون المطعم ويشرف على 
عمل علي سلامة في دكان التبغء قال إن الوضع لم يعد يُطاق وأن 
الوالي ذاته «طلع خلقه من الإنكليزا. فهم عبد الرحيم أن الجنود 
صادروا في الشتاء دوأباً وماشية من الأهالي. ووعدوا أن يردوا ما 
او او ا اعا اا 
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كله كذب بكذب» قال يوسف منيمنة. 

سرقة ونهب› أردف عمر . 

أخذوا الدواب لنقل الحطب وأنهكوها بالأشغال بلا علف حتى 
مرضت وبردت وماتت . أما الماشية فذبحوها وأكلوها. الكفار 
الملاعين» بلا ذمة كلهم بلا حياءء وبلا دين. أفسدوا الأرض. 
ودخلوا الخان وعاثوا فيه فساداً. عساكر الإنكليز تخيم في قلب 
الخان الآن. الأعقاد المكتملة في الجانب الشرقي صارت مركزهم 
الجديد. والباحة المسقوفةء الجزء المسقوف من الباحة حولوه 
اصطبلاً للخيول. كارثة. بلىء كارثة. وعمر البارودي لم يقل شيئاً 
من ذلك أمام عائشة لثلا تحزن! كارثة. والأعقاد فرشوا أرضها قَعَاً 
وتبناً. ينامون هناك الآن. هم وأبقارهم وثيرانهم. أبناء الكلبة. 
ويبولون على الحيطان! 

3% 

قالت عائشة لعبد الرحيم إن خالته أم هند لم تأتِ وتسأل عن 
صحته إلا مرة واحدة! 

- كأن بيتها ليس وراء «الطريق البيضا»ء كأن بيتها في البرية! 

قالت في البرية؛ وسكتت. بدت خائفة . 

3% 

كانت في الخامسة أو السادسة حين ضاعت خارج باب 
يعقوب» في بساتين الرمان المجاورة لمدرسة الأميركان. منذ ذلك 
الوقت تخشى الابتعاد عن البيوت. في رقادها وصحوها تتخيل جهنم 
الحمراء برّية من الغابات والأشواك يرتفع فيها عواء بنات آوى. «دار 
البرتقال» كانت داقماً الجتة المسوْرة حيت تريد البقاء إلى الأبد. 
حظها الطيب - سبحانه تعالى يرعاها دائماً - أعطاها ألا تخرج من 
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«دار البرتقال» إلا إلى هذه الحارة: «حارة البارودي». هنا أيضاً 
تحضنها الأسوار. هنا أيضاً تشعر بالأمان. هنا أيضاً لن تضيع . هذه 
الأسوار حمايتها. 

أم هند المقيمة في الجانب الآخر من «طريق عبد الجواد» لم 
أآنها ليست ضرتها أم زهرةء لكنها هي أيضاً تهنّها صحة 
المرحوم (كانت هي من عثر عليه تحت التوتة. للوهلة الأولى 
حسبته يرقد هناك نائماً. ثم رأت الدجاج ينقر التراب جنب رأسه). 
ذكرت أبا شاهين ونظرت إلى بناتها حولها وخافت عليهن. تحب 
عبد الرحيم لكنها تخشى زيارة البيوت في الجانب الآخر. سعدية 
الحص البارودي لا تنسى أبداً ذلك الثعبان يلتف على بدن هندء فوق 
سطح أم زهرة. تخشى الثعبان بالعين الصفراء المدوّرة. ما زالت تراه 
فی مناماتها . 

E 

كمت الأمطار عن التساقط وظهرت السنونوات فى سماء 
بيروت . مع هذه الطيور جاء كالعادة الربيع . أطلت الأعشاب خضراء 
الوالي العثماني ذاته طلب خروجهم . 

عبد الرحيم البارودي طلع إلى مقر الوالي في القشلاق مع وف 
من أبناء بيروت. على رأس الوجهاء والأعيان والمشايخ مشى ثلاثة 
رجال: صاحب «التزام الملح!الحاج عزت بيهم › والخواجة بطرس 
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طرادء والحاخام يعقوب عطية. حضروا أمام الوالي ورفعوا عريضة 
مطالب . لم يفعلوا هذا من رأسهم. الوالي أوحى إليهم بذلك: هكذا 
حرج القنصلاتو الإنكليزي والقنصلاتو الفرنساوي فخا" الشکاورى 
تتشابك (مصادرة الدواب والمواشي والبيوت ليست إلا شكوى 
واحدة! هناك غيرها: المشارب والسوق العمومي مثلاً؛ ولكن أيضاً 
احتكار الفرنسيس لتصدير الحرير الخام؛ ومطاردة البواخر الفرنجية 
لمراكب الصيادين!). طلبات الأهالي لا تعد» والوالي عليه رعاية 
مصالح الرعية. والأهم الأهم أن يوفق بين هذه المصالح وت 
رغبات الباب العالي. والأهم من كل هذا: أن يفعل كل ذلك بما 
يخدم مصلحته . هذا هو الأساس: مصلحته . ليس هناك ما هو أهم. 

طلب الأهالي - للمرة التي لا يعرفون رقمها - نقل المشارب 
ونقل السوق العمومي إلى خارج البلد. سكان الأحياء القائمة بين 
باب يعقوب وباب الدركاه لا ينامون الليل. هذا طلب قديم يرقى إلى 
العصور المصرية. في ذلك الزمن» وبعد عرائض زفعت إلى محمد 
علي باشا نفسه» وجه ابنه إبراهيم باشا الأوامر إلى الوالي محمود 
نامي لإقفال المشارب وطرد العوالم من بيروت. هذا كله مفصل في 
سجلات محفوظة عند الشيخ مصطفى غندور الفاخوري وعند السيد 
فتيحة (عبد الفتاح بك حمادة» عضو مجلس شورى المدينةء ثم 
رئيس المجلس) وعند الحاج عزت بيهم . الحاج بيهم ذاكرته مخيفة»› 
يذكر ماذا أكل فلان الفلاني من الأعيان في المناسبة الفلانية في دار 
الخواجة الفلاني: وقف على رأس وفد وجهاء بيروت وقرأً أمام 
الوالي عريضة المطالب وذكره بسيرة السلف الصالح وقبّل طرف 
ثوبه . الحاج محي الدين الفاخوري (الملقب بالإسطمبولي لنزوله في 
الآستانة زمن الاحتلال المصري) اقترب خطوة أخرى» وأصرٌ على 
نقل السوق العمومي خارج الأسوار. كان شامخ القامة» عالي 
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الرأس» عمامته كبيرة تكاد تسد الباب حين يدخل منه. وسبب ٹقته 
بنفسه أنه أحد مستشاري الوالي ولا يتكلم إلا بعد أخلٍ ورد وبعد 
أوامر سرَّية من الوالى ذاته. 
العوالم. وأعلن قسم آخر التوبة. ثم عاد قسم. وتراجع عن التوبة 
قسم. رجعت حليمة إلى عادتها القديمة. 

3% 


المهم أن عبد الرحيم البارودي أنهى خلافه مع الإنكليز على 
خير . لم يتضارب معهم. لم يلحق به أو بهم أذى. وظهر العمال في 
باحة الخان من جديدء يحملون المطارق . 

لكن خلافاً آخر نشب في تلك الفترة: عمر البارودي تعارك مع 
ضابط إنكشاري خارج أحد المشارب. نطحه في وجهه ثم حمله 
وألقاه في جرن البغال أمام الثكنات داخل باب الدركاه (حيث مطعم 
007 اليوم) . الضابط الأبيض الأشقر ذو الأصول الجركسية النبيلة 
لم يقبل الإهانة. التقط بارودته وسذد بإحكام ثم حرّك أصابعه 
المبلولة البردانة. فرقعت البارودة ورأى عمر البارودي الوهج أصفر 
صُفرة قلب البيضة قبل أن تظلم الدنيا في عينيه ويسقط على ظهره. 
سقط مثل عمود وفقد الوعي . 

لم تصبه النار. أحد الجنود ضربه ببلاطة تبن قبل أن يرش 
الخردق الفضاء. نجا من الموت بأعجوبة. ولم يصدق أنه نجا حتى 
سمع أخاه عبد الرحيم يلعنه ويلعن ساعته ويدفعه في صدره واقفين 
فجرا في نزلة الدركاه. 
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لم يفهم عمر البارودي غضب أخيه عبد الرحيم . تلقى الدفعات 
بلا دفاع عن النفس. كيف يرد على هذه اللطمات من الأخ الذي 
طالما رعاه ورباه وتعهده ودافع عنه في وجه الجبار عبد الجواد؟ 

تلقى عمر هجمة أخيه في صدره» ثم استدار ومضى مبتعداً. 
مشی ومشی ومشى وخرج من البلد كلها واختفى عن الأنظار. دام 
غیابه نهارین ثم عاد . 

أثناء غيابه حزن عبد الرحيم : ظنٌ أنه فُمّد أخاه. 
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ولد عبد الغني البارودي» الابن الذكر الثاني لعبد الرحيم بن 
عبد الجواد أحمد البارودي» فى «سنة حلب» (1850). كانت سنة 
بينما يخطو على «الطريق البيضاء». لم يعرف في البدء سبب 
الزغاريد. ثم جاءت صفية تركض» وحسين يتبعها» وخرجت إحدى 
خالاته إلى تحت الجميزة» وندهت : 

- صبي يا حج! 

سمّاه عبد الغنى. مزجت الشربات ونت الخراف . كان 
الاحتفال مزدوجاً: «حارة البارودي» تحتفل بالصبى» وبالعائد من 
مة المكرمة الذي جاور قبر الرسول الأعظم. عاد مُلوحاً بالشمس› 
وعلى كقه اليمنى علامة حمراء: الحبل أحرق يده. من الشام إلى 
المدينة المنرّرة ركب جملاً. بعد رجوعه ظل يرى نفسه في المنام 
ف یتهادی عالياً بين الغيوم» فوف الجمل . 

أثناء غيابه تغطى الولدان اليتيمان (الصبى اسمه زكريا؛ أخته 
تدعى دحنون» كالزهرة البرية) بالشحم. لم تعد عظامهما ظاهرة. أم 
زهرة تعتنى بهما: تطغمهما خبزا» وكنافة» ولحما. حین راهما لم 
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تبرقان صحة بعد جوع . كفكف على الرأسين الصغيرين وشكر ربّه 
ع ال 


تلك السنة وقعت الفتنة المشؤومة في حلب . أفواج المسيحيين 
الهاربين من المدينة السورية البعيدة قطعت جبالاً وأودية وسهولاًء 
هاربة إلى شط البحر. ما الذي يجذبهم إلى هذا الشط؟ حظوا 
الرحال في «سهلات البرج». والآباء اليسوعيون الفرنسيس استقبلوهم 
بالخبز والماء والأناجيل . الأميركان أيضاًء الإنجيليون الذين جاؤوا 
قبل سنين من وراء البحر ونزلوا في بيوتِ خارج باب يعقوب وأقاموا 
ألحدارش لاان رالات الانجلرن أضا هرا إلى الماعدة 
حضروا إلى الحاج عبد الرحيم أبو حسين البارودي» وهو قاعد بين 
أصحابه وأقاربه على المصطبة أمام مطعمه يدخنون الأراجيل› 
واستأجروا منه الخان الذي لم يكتمل بعد. استأجروا الخان موسم 
الشتاء لإيواء اللاجئين النائمين في العراء. الحاج مانع قبل أن 
الخان (إلى الأقبية التي اكتملت) من أجل تخزين البضائع. مانع 
أيضا لأن النازحين قد يخربون العمارة مثلما فعل الجنود من قبلهم. 
لکن الآباء الأميركان أقنعوه. أحد ھۇلاء کان طبییاًء واعتاد أن یعوده 
وهو محموم› وعائشة قالت إنه ا دواء من قارورة زجاج. ترك 
الحاج عبد الرحيم الأميركان يستأجرون الخان: أصلا كل قوافل 
الشام تكف عن التوافد في الشتاء. والمخزن يكفي الآن لتبغه. ثم إِنه 
لا يقدر أن يخيب ظنون الناس به. صار الحاج عبد الرحيم من 
الأعيان. أهل السهلات يُجلونه منذ بنوا نصف بيوتهم بحجارة من 


ھ- 


ورسمةه. 
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تكاثرت البيوت على حافة «الطريق الجديدة» بين بابي السراي 

والدباغة» وراء الأسوار القديمة. هذه الطريق لم تلبث أن طالت»› 

فالتفت حول بنيان «الدباغة» القاتم المتداعي الشنيع المنظرء ودارت 

حول حارة الأمير ناصر الدين التنوخي (حارة الحاج عبد الله القوتلي 

اليوناني التي طالما اعتلى سطحها يوسف الإنكليزي)ء ثم انحدرت 

e hS SS E‏ لن تلبث في الربع الأخير من 
القرن التاسع عشر أن تكتسب اسما جديداً: «الطويلة». 

لكن في ذلك الزمن الأول» حين بلغتها موجة نازحين جديدة» 

آتية هذه المرة من حلب ومن قرى تجاور حلب» كانت ما زالت 

تسمى الجديدة. اسمها هذا محفوظ فى سجلات المحكمة الشرعية 

العائدة إلى تلك الحقبةء ومحفوظ في حجة إقرار كاترينا ومرتا 

OOS ga eR الدوماني‎ 

بجلة فا الجدينة عار باب المزاى فى 26 رمات ٠271‏ 

هجرية؛ هنا النص الحرفي : 

الحمد لله تعالى السبب الداعي لتحريره هو أنه 

بتاريخه حضر إلى المجلس الشرعي جرجس ابن موسى 

فريجة الوكيل الشرعي عن المرأتين كاثرينا ومرتا بنتي 

الخوري نقولا أبي الروس الدوماني الثابتة وكالته عنهما 

شرعاً في الإقرار والمصادقة لأخويهما مرقس وبولص 

المشهور بالحدّاد فيما اشترياه من والدهما الخوري نقولا 

المذكور وذلك جميع الدار الكاينة بمحلة قناة الجديدة 

خارج باب السراي بشهادة كل من حتا ولد جرجس الجمال 

ونقولا ولد بشارة أبو ستة العارفين بهما المعرفة الشرعية 

وغب ثبوت وكالة الوكيل المذكور على الوجه المعتبر 

الشرعي أقرَّ في صحة منه ومن موكلتيه المذكورتين أن 
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كاترينا ومرتا لا تستحقان ولا تستوجبان قبل أخويهما 

مرقس وبولص ولا عندهما ولا عليهما ولا في ذممهما لا 

ديناً ولا عيناً ولا إرثاً ولا مورثاً ولا تركة ولا متروكاً ولا 

عقاراً ولا منقولاً ولا دعوی ولا طلب بوجه ولا سبب... على 

هذا الإقرار المقر لهما تحريراً في 26 رمضان سنة 1271. 
شهود الحال 


السيد مصطفى قرنفل السيد عبد الله سعادة المعلم ميخاييل مهنا 


نقولا ولد بشارة نقولا ولد حنا ولد جرجس 
أبو ستة يوسف الدوماني الجمّال 


ولعل الطريق المذكورة (قناة الجديدة» أو الجدَيْدة كما عرفت 
بين الأهالي) قد اكتسبت اسمها بعد نزول أبناء حلب فيها. فعبد 
الغني بن عبد الرحيم البارودي أخبر حفيده من بنته الكونت سليمان 
ده بسترس أخبارا كثيرة عن الحلبيين الذين عمّروا البيوت في 
«السهلات» وكانوا جيران الخان الذي بناه أبوه عبد الرحيم. وفي 
حلب حي مشهور يسمونه «جُدَيّدة حلب»» وآل طرازي سكنوا الحيّ 
الا قبل نزوحهم على دفعات إلى بيروت. وكانت أكبر وات 
النزوح هذه بعد حوادث 16 تشرين الأول (أكتوبر) 1850 التي 
أحرقت متاجرهم ومخازنهم وأحرقت الكنيسة السريانية المملوءة 
بالكنوز وتحف الخشب والثريات المطعمة. وإذا كانت المؤلفات 
التاريخية تذكر أن السبب الأساس للنمو السكاني السريع في بيروت 
النصف الثاني من القرن التاسع عشر هو الحوادث الطائفية في 
جوارها ونزوح المسيحيين إليها ښ الجبل اللبناني وسهل البقاع 
ووادي التيم ودمشق (خصوصا بعد حركة 1860)» فإن هذه 
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المؤلفات لا تفصل الكثير بخصوص الهجرة الحلبية» هجرة 1850 


مع أن القارئ يستطيع -اليوم: في القرن الحادي والعشرين - 
أن يعرف أثر هذه الهجرة في مدينتنا بزيارة واحدة إلى مقابر بيروت : 
زيارة إلى مار متر (الأشرفية) مثلاً؛ أو - وهذا أفضل - زيارة إلى 
المقبرة اللإأنجيلية المتاخمة لمقبرة اليهود» جنب السوديكو سكوير» 
أعلى تلّة الناصرة المشرفة على بيروت القديمة المندثرة بلا أثر. 


3 


مطر غزير ينهمر فجأة على الشوارع . السيارات تمضي مسرعة. 
الجو يُعتم . المظلة تنكسر. في الحائط إلى يمينك فجوة. الرصيف 
محطم هناء والحقرة امتلأت بالأمطارء والشتاء يسيل عليك . تری 
فجوة الجدار ثم ترى باباً من الحديد الأسود. الباب موارب. إذا 
دفعته رأيت حديقة: ما هذا؟ الدرجات تطلع إلى مساكب مزروعة 
بالورود» وهنا وهناك تتعالى سروة قاتمة الخضرة. فجأًة تصحو 
السماء. ما إن تدخل المقبرة حتى يكف المطر عن التساقط . في 
لحظات وجيزة تتباعد الغيوم» تسطع السماء بالضوء الأزرقء تطول 
السروات المغسولة» وتتطاير حمائم بلون الثلج. كيف يحدث هذا؟ 
القبور. تقرأً الكلمات المنقورة في الشرام الرخام» تة تقراً الألقاب 
والتواریخ› تقر الصلوات الاه ترى الصور e‏ التى حال 
لونهاء وتتأمل الأكاليل اليابسة. لا بعوض ولا ذباب يحوم في هذه 
المقبرة. هذا كل ما تذكره من مقبرة مار متر: الرائحة والحشرات 
التي تنسج خيوطاً عنكبوتية أمام وجهك. في هذه المقبرة» أعلى تلّة 
الناصرة› لا تری برغشاً واا فقط سروة انکسر فرع من فروعهاء 
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فاسود اللحاءء» هناك فى الأعالى» حيث يبرق أزرق السماء. 
# 


«أهل السهلات؛» استقبلوا الحلبيين بينهم . كانوا مثلهم مهجرين› 
ارغان ها اا جها انام نورت لم يتحولوا بيروتيين بين ليلة 
وضحاها . تحولوا بمرور الأعوام» وتعاقب الأجيال. هذه هي الحياة 
التي أأعطيت لهم : ماذا يفعلون؟ احترقت بيوتهم وحقولهم ودكاكينهم 
ففرٌّوا إلى هذه الأرض. نزلوا في خان التوتة وبيوت القَرّ والأكواخ 
المجاورة. آل طرازي الذين سبقوهم في الهجرة إلى بيروت»› 
وآل نجار وجروة وآل الصايغ»ء والعائلات الأخرى الحلبية التي 
جاءت إلى بيروت مطلع القرن التاسع عشر وبعد زلزال 1822» مذت 
الآن يد العون. مذّتها على مضض . آل الصا يغ أصهار عبد الرحيم 
تبرعوا للمنکوبين oT‏ اا 
بعض العائلات أن تنزل عندهم في الخان على الشطء من دون أن 
تدفع ذهباًء زعموا أن الخان مملوء بالبضاعة» بضاعة لاطليان» 
وبضاعة للقبارصة» ماذا يصنعون بالبضاعة؟ 

قالوا إن الخان لا يتسع» ثم إن سقوفه تدلف في الشتاءء 
وأمواج البحر تخمر حيطانه. عبد الرحيم البارودي التقى صهره 
بطرس الصايغ على الطريق» أمام حانوت التبغ» فسأله كيف الخان» 
أما زال عامراً بالبضائع؟ وبطرس الصايغ استاء من كلام عبد الرحيم 
واكفهر وجهه. E RE ES‏ 
وحده» ولكن مع أخويه نصر الله وإبراهيم . وقالوا إنهم يأتون في 
عمل . رياح الشتاء هرّت الياسمينة» وقطرات الماء قطرت على 
طرابيشهم. حين سمع عبد الرحيم البارودي ما يعرضون أصابه 
الذهول : يريدون شراء «خان التوتة»! 
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اکا ا ات الى لم ات هار بحت ردان الل 
تعالی یکون من أکبر خانات البلدء لماذا أبیعه؟ لا أحتاج مالاً. 

أجابه الأخوة الثلاثة (كانوا يتحدثون مثل شخص واحد» کأنهم 
اتفقوا على كل عبارة) أن الخان يسكنه اللاجئون الآن› ولشن سهاا 
إخراج اللاجئين منه» وهم دون سسا غدتة ل اکر هذا واجبهم . 

و البارودي على نخوتهم . کان وجهه مقفلاً 
الآن. ف ا الصايغ طباع عمه المرحوم» طباع 
عبد الجواد. سمع النبرة الهازئة اللئيمة في صوت عبد الرحيم فقام 
واقفاً E TT‏ من وراء ظهره دخل التيار البارد إلى 
المطعم المدفاً بالمناقل وكوانين الجمر. بطرس بالساعة الذهبية 
المتدلية على بطن قميصه التفت ونظر إلى أخيه إبراهيم. كانا 
يستعدان للقيام حين أبرقت السماء ورعدت ثم انهمر المطر متدفقا 
مثل طوفان. 

*# 


وحدهم آل طرازي بلوا قلوب الحلبيين. أكثر من أي عائلة 
أخرى في البلدء ساعدوا المنكوبين. 

الكونت ده بسترس حفظ في مكتبته رسائل من خوارنة حلب 
تارف وسات ال لكر خاد راز هن :ارات لا رضن 
تشکر کرمه المسيحي . الحلبيون الذين ساعدهم الكونت طرازي ظل 
بعضهم في بيروت» وهاجر قسم آخر منهم - لاحقاً - إلى وراء البحرء 
إلى الإسكندرية ومرسيليا ومانشستر وبوينس أيرس وسنتو دومينغو 
ونيويورك. من حلب إلى بيروت إلى أصقاع العالم. . . ولم ينسوا 
جميل آل طرازي» قال الكونت . تبعثروا على الخريطة فبلغوا البرازيل 
غرباً والصين شرقاً» حتى شاع المثل: «أعرج حلب جاوز الهند». 
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سرة مسك استقرت أخيراً في ليفرنو ومراكش. أسرة صعب في 
لندن. أسرة كبابة في روما. أسرة جروة في البندقية. عائلات غالي 
وشاشاتي وقندلفت وهنا وطباخ في باريز. آل ضاهر وأسود وعجوري 
ومراش في ليون ومارسيليا. عائلات کوسا ووازن وتوتونجي 
وعيساوي وحجار وأنطاكي وحرًا في بيروت والقسطنطينية وصيدا. 
آل فرج الله وأرقش وبخاش ودنبکلي ودوناتو وبشخنجي وشلحت 
وكعيکاتي وعجوري في الإسكندرية. آل صباغ ودقٌاق وقراالي 
ومظلوم وصقَال في القاهرة. آل استنبولية ودلال وخوري وخراط في 
بيروت والسودان المصري . آل عبود وعبديني وحداد ونمنومة في 
سروت فقن (جل لغن) وساد والصرة: 

اشتهروا باللسان العسل والكف النظيفة عموماً والحساب 
الذهني السريع. اغتنوا وحصلوا على ألقاب من ملوك أوروبا 
وبابوات روما. وظلوا حتى موتهم يذكرون أيام نزولهم في «خان 
التوتة؛ خارج أسوار بيروت . (إلياس صعب ابن الخوري باسيليوس 
صعب المقتول في حلب» إلياس صعب المعروف لاحقا بالمركيز 
صعب كان في الثالثة عشرة حين نزل مع اللاجئين في «خان التوتة» 
الذي استأجره الأميركان من الحاج عبد الرحيم البارودي. اشتغل 
عند الإنكليز يجمع الوزال للفرن ویمسح أزرار البذلات 
النحاس بالحامض والرمل» حتى «سنة المُرم» (1853). الحرب 
فحت له باباً : تطوع في «الفرقة البيروتية؛ وركب الباخرة مع 
المتطوعين . لكنه لم ينزل على ساحل سيفاستوبول. فر في البحر إلى 
الساحل المصري» واشتغل بمسك الدفاتر في طنطا والإسكندرية. 
تعرّف على القس أندراوس الحلبي باني كنيسة مار إلياس في «درب 
الجنينة٤»‏ فساعده القس على الزواج ثم حصل له على وظيفة في 
إحدى المدارس المسيحية. درس الرياضيات واللغة العربية وكان 
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يُعلم تلامذته القرق بين اللهجات في بلاد الشام» ثم رجع إلى أعمال 
التجارة وفتح دكاناً يبيع الأقمشة. أحد أولاده عين مديراً لمحلات 
سليم وسمعان صيدناوي الشهيرة في القاهرة. ابن آخر تولى إدارة 
مخزن «البرينتان» المشهور في الإسكندرية» وبات في أيامه الأخيرة 
من أصدقاء الملك فؤاد. ثمّة ابن ثالث أيضاً دوف ف قلم 
الترجمة الخديوي» وهو كاتب رسالة الشكر والشناء إلى الكونت 
طرازي وأولاده. هذا الابن الثالث سمّاه أبوه» ميخائيل» على اسم 
الكونت ميخائيل طرازي» عرفانا بالجميل). 


كان شتاء غزير الأمطار كثير البروق. عجَ الخان بالأصوات 
والروائح والبشر. الحاج عبد الرحيم البارودي وجد بيته فجأة عرضة 
لطوفانِ بشري . كانوا يجيئون إليه في «حارة البارودي» أو في امحطة 
الشام» أو في «مخزن التبغ؟» يبحثون عنه حتى يعثروا عليه ويلقوا 
التحية. لهجتهم مميزة» وحرف الجيم يطلع شديداً من بين أسنانهم. 
كلما سمع واحدٌ منهم أن هذا الخان الذي يحمي أولاده من البرد 
والرعد والمطر» ملك لرجل غير مسيحي» ملك لتاجر مسلم يتيم» 
دحل البلد يبحث عن هذا التاجر المسلم اليتيم» يطلب أن يبوس 
يذه أن يوسن رأة وأن يكره على هذا الجميل لا خير شع إن 
الأميركان يدفعون للحاج إيجاراً. لاء لا يُغير شيئاًء هذا رجل 
كريم» يربي عائلة كبيرة وحده» يرعى يتامى» ويرسل إلى «خان 
التوتة» كل يوم جمعة ثلاثة حمير محملة بالطحين . 

3 


نة خلب سيت أيضا «سنة الذهبا إلى جانب الفقراء أت 
الأغتياء أيضاً. آتوا شحملين بأكياس الدنائير؛ فسال الذهب فى 


بيروت» وانخفضت أسعاره. 
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الحاج عبد الرحيم البارودي أصابه الحظ مرتين في تلك 
الحقة: وجد شريكا خلا اسن مخ مغنلا للمشرجات خارج باب 
الدركاه (حيث «مجمع اللعازارية التجاري» اليوم)»› على ساس أن 
اليد العاملة الماهرة في حياكة المنسوجات والمطرزات باتت متوافرة 
بأجور زهيدة في بيروت» في خان عبد الرحيم نفسه! 

وعثرء بمعونة أقاربه آل الفاخوري» على طريقة جديدة لمضاعفة 
الأرباح من تجارة تبغه: احتكر» بمرسوم أصدره الوالي العثماني»› 
حق استيراد التبغ من اللاذقية. 

¢ 

في تلك الأيام حقّق عمر البارودي حلمه القديم وتحول صائد 
سمك. اقتنى قارباً وبات يدخل إلى عمق البحر ويصيد بالشصض 
والشبكة. يصيد في النهار ويصيد في الليل. يأخذ قنديل الزيت 
ويتوغل في البحر» وحده أو مع رفاق من عين المريسة» ويبقون في 
عرض البحر حتى يطلع ضوء الفجر وتغيب الأسماك. يصيدون 
بالجاروفة ويرجعون بمراكب مثقلة سردينا ويبيعون ما يصيدون على 
سنطة المناء. 

ما لا يُباع يُوزع على الأقارب والأصحاب والأيتام والأرامل 
والفقراء. أهل حلب الذين حلواة في «سهلات البرج» اكتشفوا في 
تلك الفترة» كما اكتشف الديريون من قبلهم» السبنك المشترى 
E‏ السمك. لم 

يستسغ الجبليون د ثم الحلبيون طعم السمك في البدء. ثم استساغوه. 

حساء السمك وجبة يومية في السهلات . أهالي بيروت - أبناء 
بطن البلد القدماء - قالوا إن السهلات تتحول الآن بحر سمك: حتى 
الحيطان تشبعت برائحة السمك. أينما مشيت بين البيوت التي تتكاثر 
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هناك رأيت النساء قاعدات على العتبات ينظفن السمك من الحراشف 
والأحشاء» ويقطعن الرؤوس والأذيال لعمل الحساء مع الكراث 
والبصل . 

الحاج عبد الرحيم البارودي احتار لا يدري ماذا يعمل مع 
أخیه. کان آمام خیارین: یعارضه فلا يسمح له باقتناء مركب صيد 
والبقاء في الماء ليلا نهاراً؛ أو يدعه يفعل ما يشاء فلا يقطع العلاقة 
الطيبة بينهما. الحاج أبو حسين» المملوء تقوى ونباهة هذه الأيام» 
اختار أن يحفظ الصداقة مع أخيه (الأخ الطفل الذي يحيا في بدن 
عملاق)» وأن يتحمل كلام الناس (معقول هذا يا «حج بو حسين»» 
كل هذه الدكاكين والأشغال ويتركك وحدك» ويذهب وراء البزري 
والسلطان والسلطعون» معقول يا حج؟). اختار عبد الرحيم ألا 
عبس في وجه عمر» وأن یترکه یفعل ما یرید. کانت هذه رؤیته: 
لا بد أن يكبر عمر» لا بدٌ أن ينضج» وعندئٍ يرجع إليه. (لكن 
الناس يحكون: عمر لم يعد صغيراً. لم يعد ولداً حتى ولو حفظ 
نظرة الأطفال الشقية في عينيه الخضراوين. صار مارداًء ومنذ 
سنوات دخل سن الزواج . لکنه لم يتزوج بعد. لماذا لا یکمل دینه؟ 
كيف لا يتزوج؟ ليس قاصراً. الناس يعلمون أخباره. دخوله 
رة مو :رت الزات المفرناك لسن شرا الاس كر 
لیس ولداً). 

لم يعد عمر ولداً. لكن الأولاد ظلوا يركضون إليه ويلعبون 
معه. الكل يحبّه. آل الفاخوري مولعون به» حتى ولو لم يملا 
مطبخهم قريدسا وسلطان إبراهيم وسلمونا بحريا. (هذا السمك 
انقرض من البحر الأبيض المتوسط مطلع القرن العشرين. قتله 
مازوت البواخر. يشبة السلمون النهري المشهور لكن لحمه يضرب 
إلى بياض . لھا وفي طعمه دسامة لحم الغنم). 
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أم حسين» عائشة الفاخوري البارودي» نسيت الليلة الغامضة 
المنحوسة ورجعت تنتظر قدومه على «الطريق البيضاء!: عمر 
البارودي لم يعد من أهل المشارب. كف قبل زمن عن معاقرة 
الخمر. ابتعد عن المنكر وسلك الصراط المستقيم. يوسوس له 
الشيطان فيطرده. لا يريد أن تغزو الدماء عينيه. مذ تعارك مع ذلك 
الضابط الجركسي ونطحه وبطحه بطربوشه في جرن الماء» وكاد 
أحدهما أن يقضي نحبه» ولولا سبحانه كانت كارثة. . . منذ ذلك 
الفجر الرمادي البعيد حين غضب عليه عبد الرحيم» وهو يحاول 
الابتعاد عن العرق والنبيذ. عشرة أبناء عين المريسة (هؤلاء الدروز 
الأتقياء) أفادته. البحر أيضاً أفاده. حين يسبح يحس النار تغادر 
بدنه . تنزل النار من عظامه إلى الماء. يسمع وشيش انطفائها. 

دروز عين المريسة نفعوه. وسهل المياه الزرقاء المالحة ينفعه. 
يجذف أحياناً إلى شظ الرملة البيضاء. يجاوزه ويجذف حتى رمل 
الأوزاعي. يغطس في تلك الأماكن المقفرة» حيث اعتاد أن يغطس 
في زس الطدرل ‏ قخ رد ل اه قاب ين الان الحا 
وتفاح الماء وسمك الكهرباء» تحت سطح المياه بعشرين متراً» ينسى 
خالته أم زهرة بجسمها الأبيض السمين» وينسى من يكون. الثقل 
يزول من بدنه الضخم» والأعضاء تتراخى وتسكن وتموت . 

لكنه بينما يدخل «حارة البارودي»» كابساً شعره الرطب بين 
یدیه» ینتصب بکل خلایاه من جدید. يصیر کالحطب وهو يخطو 
ثقيلاً على «طريق عبد الجواد». كم يود لو يمر بعيداًء» لو يمضي إلى 
البحرء فيبقى بين الأمواج» ولا يطلع إلى اليابسة أبداً! لكن البحر لا 
ينفع دائماً. يمضي إلى سنار السودانية عندئلٍء أو إلى «الملكة 
محاسن؟» أو إلى أستير. أستير تحيا في بيتِ صغير فوق باب 
الدركاه. ليس بيتا. غرفة مربعة بكوّة عالية. من الكوة العالية ترى 
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السماء والغيوم في السماء وأنت مطروح على ظهرك. 

الرياح تقذف الغيوم بعيداً» وهو يشعر بالحاجة إلى البكاء. 
استير تحك رأسه بأظافرها المكسرةء وعمر البارودي يحلم بما لا 
يستطيع الحصول عليه. سأله عبد الرحيم لماذا لا يتزوج» لماذا لا 
يدعه يأتي له بہنت تناسبه» من بيت يناسبه . الواحد يحتاج إلى امرأة 
اة ورت ت تطبخ طعامه وتغسل ثیابه وتنجب أولاده. لماذا لا 
يتزوج؟ عمر البارودي ابتسم ثم أطلق ضحكة ولرّح بيده. قال شيئاً 
ما عاد يذكره. كيف يقول ما يفكر فيه؟ لن يقول أبداً. هذا غير 
میک الشرع لا يسمح به. سبحانه لا يسمح. فکیف حتی يفگر 
فيه؟ أليست زوجة أبيه؟ 

السماء - مثل قعر البحر - يتغيّر لونها بتبدل الفصول. يراقبها 
عبر الكوّة العالية . الأظافر تخمش قشرة رأسه السميكة» لكن وحدته 
عميقة» عميقة» لا يبلغها ظفر أبداً. يمضي الربيع ويحل الصيف ثم 
يأتي الخريف . وفي الشتاء لا يقدر أن يغطس في البحر. وإذا غطس 
يسحبه الموج أو تسحبه التيارات إلى حيث سحب التيار علي 
الصغير. في الشتاء تحاصره أسوار الحارة وتخنق أنفاسه. كأن جسده 
الحبيس يتورم ويتضخم شتاء. الأمطار تتساقط والبرق يبرق داخل 
جسده. الرعد يضج بين أضلاعه. ولا يدري ماذا يصنع. ترك الغرفة 
العالية على سطح أم زهرة وانتقل إلى الزريبة. صنع من التبن فرشة 
وصار ينام بين الأغنام. ثم هجر الزريبة وأصلح سقف البيت الاأبعد 
المتروك ‏ هذه الغرفة التي يدلف سقفها منذ زمن ولا يحيا فيها 
أحد - وصار ينام هنا . 

ترك الزريبة لأن رائحة السكر المحروق التي تتسرب من مطبخ 
أم زهرة ظلّت تمنع عنه الراحة. لكنه حين نزل عند طرف «الطريق 
البيضاء» أدرك أنه هنا أيضا لن يرتاح. اليتيمان - زكريا ودحنون - 
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الصبى وأخته» يأتيان إليه» إلى هذا البيت الغارق فى ظلال الجوزةء 
EY‏ برائحة الأرملة سهيلة النابلسى البارودي: رائحة الكنافة 
بالجبن»› وزات الت الى ره ودا أم زهرة رجعت تربي 
الحرير في الخرفة العالية. 

ينتظر سكون البحر ليغطس إلى أعماقه. لكن البحر لم يعد 
يسكن حتى بانتهاء الشتاء. كل الأشياء تتغيّر. والبحر أيضاً يتغْيّر. ما 
هذه البواخر التي تملأ البحر؟ ما هذه السفن والزوارق والمراكب؟ 
أينما غطس غمرته ظلال المراكب . وحين يطلع من تحت الماء يرى 
الأخشاب تحاصره. ومرات تطرق رأسه! 

البواخر تملأ البحر قبالة البلد. المياه تزبد وتفور. والمواعين 
تنزلق على صفحة المرفاً» وعلى الخليج أمام الكرنتينا. مجاذف 
تحرث سهل الماء» وهو يهرب بجسمه إلى نقطة آمنة. حين يخرج 
من البحرء والمياه تقطر من أنامله وشعره» يشعر بجسمه ثقيلاًء كأنه 
أفرغ من مادته وحْشِي رصاصاً . فجأة يهدر الهواء في أذنيه وعينيه 
ويحسل إحساساً غامضاً أنه عاش هذه اللحظة من قبل . من هناء عن 
هذه الصخرة المطوقة بالطحالب وقناديل البحر اللاسعةء يرى الشط 
البعيدء ويرى نساء حلبيات (يعرف أنهن حلبيات من طولهن المفرط ؛ 
أولاد بيروت الصغار يفزعون من الحلبيات الطويلات . لكن رجال 
بيروت يرغبون هذا الطول: الحلبيات لسن قصيرات كالبيروتيات! ثم 
إنهن - بعد الطعام والاستقرار وزوال الهم وتعب السفر والترحل - 
يتغطين بالشحم» فإذا تزينت الواحدة منهن بعد ذلك بالثوب الأطلس 
القاقع الخضرة الطويل إلى الكاحل» ذابت ركب الرجال!). 

لماذا يأتيه هذا الإحساس كلما خرج من أعماق الماء؟ يقضي 
وقتاً طويلاً تحت» يسبح فوق القشرة الملساء في القعر» بين خطوط 
النور ذات صفرة اللقطين . لون شبكة النور يتبدل مع الفصول. قبل 
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زمن بعيد» في عهد الطفولةء كان هذا يذهله. الآن لم يعد يذهله. 
الأعوام سرقت الدهشة. 


نظر عمر البارودي إلى السفن الكثيرة بالصواري العارية من 
الأشرعة ترسو عند الصخور» حيث أطلال القلعة البحرية. (يذكر 
جسراً هناك» جسراً بخمس قناطرء يربط الأطلال باليابسة. يذكر 
مرساة يعلوها الصدأ كالأصداف ويذكر مدفعاً سقط من فوق حين 
اهتزت الأرض واهتز البحر. كان زلزالاً. فى ذلك الوقت كان أبوه 
على قيد الحياةء وأخوه الكبير شاهين کان سارحأ في البرية مع 
الطفاو ادرو رد يكر ذلك الرفح ونا ال و الم رة 
باللباس الرمادي يتدفقون في سوق الفشخة ويطلعون في «العطارين» 
وهم يصيحون ويضحكون» رائحة الحشيشة تفوح من ثيابهم» 
بواريدهم تتكسر من الصدأًء ويطاردون النساء بالكلام البذيء. يذكر 
صما من حوانيت واطئة عميقة» ليس بعيداً من «فرن داوود» في أعلى 
البازركان» ويذكر القدور الكبيرة بالفول والحمص يسلق فيها طيلة 
الليلة. يذكر الروائح. لا يشم رائحة الفول المدمس مرة إلا ويتذكر 
ذلك العهد. كيف تعبر الأعوام؟). نظر عمر إلى البضائع تنزل من 
السفن بالحبال أو تُرفع إليها وأحس بالتعب. ما هذا التعب؟ لماذا 
يتعب هكذا؟ ومن أين يجيء هذا الشعور الغريب؟ لماذا يقول في 
نفسه إنه عاش هذه الساعة من قبل؟ لا يصدق حديث أصحابه 
الدروز عن الإنسان الذي يعيش أكثر من حياة واحدة. لا يصدق 
هذا. يقولون فلان نطقء نطق وذكر إنه كان يعمل حداداً أو نجاراً 
في حياة سابقة. يسمع ذلك ولا يصدق. لكنه الآن» في هذه الساعة 
من الأصيل البرتقالي الباردء ناظراً - من صخرة في قلب الماء يفور 
الزبد على حوافها - إلى مدينة تكبر أمام العينين بينما ينظر» فتتكاثر 
بيوتها ومتاجرها وتفور وتغزو بالحيطان والأسواق البرية المحيطة› 
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الآن يحس أنه عَبَرَّ هذه اللحظة من قبل: هذه اللحظة» بكل 
تفاصيلهاء بأدق حركة في الأمواج عند قدميه» بعدد البواخر ذاته 
علد صخور المدرّرء بالمواعين السريعة المتطاولة الظلال على 
صفحة المرسى» بالناس فى الثياب السوداء والكحلية والبيضاء 
والحمراء على الأرصفة› e‏ المرفاً والعمارات الجديدة ذات 
الشبابيك الزجاج التي رفعها آل سرسق وبسترس وبسّول وطراد 
وفياض وبيهم» بالرايات الخافقة فوق بنايات القناصل الأجنبية» 
بكومة البطيخ (جبل من بطيخ طولكرم) أمام مينا البطيخ» بالصناديق 
على الرصيف الجديد العريض حيث تسعى الجرذان في ساعة المساء 
وترتطم بقوائم البهائم المحملة فتفزعها؛ بهذه السماء اللانهائية؛ 
بالغيوم القطن المصبوغة بعصير البندورة؛ هذه اللحظة تتكرر بأدق 
التفاصيل. كأنه يحيا حياة مسحورة. ما هذا السحر! ثم ينكسر 
السحر كله: يسمع صراخاً في الميناء» ويرى أن البحارة والعمال 
أسقطوا إحدى البالات العملاقة في الماء» وأن أحد المواعين قد 
مال على جنبه وانزلقت عنه البالات الأخرى. العمال يقفزون إلى 
البحر لإنقاذ البضاعة. والصراخ يعلو على الأرصفة. ومراكب أخرى 
تسرع للنجدة. ينكسر السحر دقيقة» بينما البضاعة التي غرقت في 
اللجة تطفو من جديد» تخرج في صوت مدوء والشمس تغيب 
وتسيل كالشمع البرتقالي على الوجوه المكدودة. وعمر يريد أن 
یغطس ویساعدهم» لکنه يظل في مکانه. يظل في مکانه لأنه ینتبه 
عندئلٍ أن السحر لم ينته بعد. هذا أيضا جزء من اللحظة التي 
تتكرر: في المرة السابقة أيضا وقعت بضاعة عن حافة سفينة. 
انقطعت حبال وسقطت بضائع وارتفع صراخ. ثم أنقذت البالات 
المبلولة. هذا كله جرى من قبل . 

المساء يقبل. والمشاعل تشتعل كالعيون على طول الأرصفة. 
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العمل يتأخر. البواخر لا تحصى وكلها تنتظر الدور. دور للتفريغ 
ودور للتحميل . 

هذه مدينة عجيبة. لماذا تطلب كل هذه البضائع؟ ماذا تصنع 
بها؟ لكنه يعلم أن المدينة لا تطلب لنفسها. تطلب لبر الشام كله. 
تطلب لبيروت وللجبل المجاور وللسهل العريض وراء الجبل 
ولسلسلة الجبال الأبعد وللصحراء التي تعجَ بالمدن وراء سلسلة 
الجبال. بر الشام كلّه» مدن لا تحصى» وكلها أكبر من بيروت 
بمرات. لم يسافر بعيداً بعد. لا يدري لماذا یوجعه بطنه کلما ابتعد 
عن البلد. حقاً يوجعه بطنه: ذات مرة جاوز مع أبناء أخواله برّية 
رأس بيروت» ثم يمّموا جنوبا» وتسلقوا الهضاب. كان يبتعد عن 
المدينة ولم يعد يبصر حتى رؤوس المآذن» وحين بدأ يشم روائح 
الجبل وغابات الجبل دخل البرد في بطنه وأصيب بإسهال. 

في مرة أخرى» كان يصيد الثعالب في بساتين برج حمود» 
ورأى قطيع غزلان. فر القطيع منه نحو الجرود الشمالية ثم دخل 
أحراج صنوبر وراء الرمال. طارده وقتا طويلا ثم انتبه - والشمس 
يغيب نورها وتغخطس في الأفق - انتبه أنه ابتعد كثيراً. جلس على 
الأرض يلهث» والرة ي ثوبه» وفي تلك الدقيقة انتابه مغص 
فظيع . ليس مغصاً! عضلات معدته تنقبض انقباضاً مؤلماًء مثل قبضة 
تشتد» كأن يدا غير مرئية تعصر معدته وتمزق الحجاب الحاجز. 
وأضيت افشاك لسن هذا غاا 

لم ير مدناً أخرى بعد. يخشى الابتعاد عن البلد. وإذا نام بعيداً 
من «حارة البارودي» يكون عند بيت العود (رفاقه) في قرية عين 
المريسة المجارزة هده القزية الدرزية الصغيرة إلى الغرب من 
أسوار بيروت» عند ضفة الخليج المملوء سمكاًء ستتحكم بعد 
منتصف القرن التاسع عشر بعواطف البيروتيين الراغبين في تعمير 
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البيوت والقصور خارج الأسوار. هذه نظرية لا نقع عليها في مؤلفات 
تاريخية » لكن عجائز «عبد الوهاب الإنكليزي» يميلون إليها . الكونت 
بسترس اعتاد تردادها أمامي» نقلاً عن جده لأمه عبد الغنى بن 
عبد الرحيم البارودي. لنتذكر أن القرن التاسع عشر زمن فتن 
وحوادث دموية بين الدروز والمسيحيين في جبل لبنان» كما بين 
المسلمين والمسيحيين في حلب ودمشق. لهذا نرى التجار 
المسيحيين البيروتيين يبنون قصوراً إلى الشرق من الأسوارء وليس 
إلى الجهة الغربية منها. إذا ذهبوا غربا جاوروا دروز عين المريسة! 
لا يريدون هذا. يشترون الأراضي وراء سهلات البرج: في الرميل 
والصيفي والتباريس. وعلى سفوح جبل الأشرفية يرفعون القصور 
الإيطالية الرخام. كلها قصور بقناطر عالية» وكلها تلمع بالبلاط 
الطلياني» وبالزجاج الملون المصهور في أفران البندقية. عائلة 
بسترس هي أيضاً ترفع قصوراً هناك. الجهة الأخرى من الأسوار 
(جلول الزيتون والتين وكروم العنب عند القشلاق ووراء القشلاق) 
كل هذه البراري ظلّت خالية من البيوت» تتوزعها بعض الأكواخ 
لتربية القَرّء إلى أن ابتاع الأميركان أرضا سنة 1870 حيث تينات 
ربیز وجمیزات لبابیدي . ابتاع الإنجيليون أرضا شاسعة لبناء جامعة. 
آهل بيروت استغربوا (لماذا يبنى الأميركان بيتا بين الواوية» فى برية 
الرأس؟) لكن دانيال بلس» المبشر الذي اختار تلك البقعة› پخبرنا 
في مذكراته أنه لم يلجأ إلى شراء الأرض إلا بعد فحص متأنٍ 
وجولات طويلة على الحقول المحيطة ببيروت. لم يفهم بلس كيف 
ظلت هذه الهضبة المشرفة على البلد وعلى خليج عين المريسة خالية 
من العمار والبشرء بينما عجت الجهة الشرقية من بيروت بالقصور 
والمزارع! لم ينتبه دانيال بلس إلى خوف السراسقة والمهجرين 
الشوام الأثرياء من البناء وراء القشلاق التركي» على الهضاب فوق 
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عين المريسة. لو عاش بلس في زمن الحرب الأهلية اللبنانية 
الحديثة» لو رأى المدينة تنقسم إلى مدينتين بين 1975 و1990 بخط 
تماس يلمس طرف عين المريسة» كان انتبه. لكن في ذلك الزمن 
البعيد كان التاريخ أقل امتلاء: مثل بیت لم يفرش بعد). 

المشاعل تنير الأرصفة. والعمل لا يهداً. هذا قفير نحل . 
المدينة تستورد ما يملأ أسواق اليابسة السورية كلهاء وترسل إلى 
وراء البحر كل ما يخرجه هذا البر من خضر وفواكه وحبوب وتبغ 
وحرير. الكل يسعى وراء الحرير. وعمر يعلم أن أخاه يخطط الآن 
- بعد أن فتح مع الحلبي ابن عائلة توتونجي معمل منسوجات - يعلم 
أن عبد الرحيم يسعى لشراء «خلاقين» وتحويل الزريبة إلى كرخانة 
حرير. يبدأ بكرخانة صغيرة» ليتعلم المصلحة» ثم يتوسع . 

الحاج عبد الرحيم يسبع الكارات» يقولون في البلد. كار 
واحد» مصلحة واحدة» لا تكفيه. لم ينو بناء الخان في السهلات 
E Si a A a a a i‏ 
وسطاء إلى الخواجة إبراهيم سرسق لشراء «صبيرات سرسق» وبناء 
حارة قرميد هناك! ليس هذا فقط : احتكر شراء التبغ من القوافل 
الشامية! ليس هذا فقط : يشتري الخلاقين ودواليب الحل» يريد فتح 
كرخانة! (أقاربه آل الصايغ توسطوا له عند الخواجه غابريال جبيلي» 
مالك كرخانات جبيلي التي تتعامل مع «شركة أرملة غيران» 
الفرنساوية. الخواجه سيبيع الدواليب القديمة التي تحبك حريرا 
بخيطين» لأنه يزود معمله بدواليب أحدث - من ليون - تحبك حريراً 
ثلائة خيوط!) . 

ابن عبد الجواد يُسبَّع الكارات» ويال أيضاً أنه سيتزوج على 
امرأته» مع أن آل الفاخوري أرباب نعمته. من دون الحاج محي 
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التبغ من الوالي؟ من دون قوافل آل الفاخوري كيف كان يملا 
مخازنه؟ (ليس مخزن التبغ فقط . استرد أخيراً حانوت البازركان» 
وملاأه بضائع من دمشق!). 

آل الفاخوري إذا أرسلوا قوافل واستقدموا قوافل رأيت البغلة 
الأولى تبلغ مضيق ظهر البيدر بينما البغلة الأخيرة تخرج للتو من باب 
الدباغة. إلى هذا الحد قوافلهم طويلة! ولا يأخذون من عبد الرحيم 
أجرة النقل! معقول؟ معقول وأكثر من معقول: ألم يفعلوا ذلك من 
قبل مع أبيه الشامي صاحب الذراع الواحدة؟ هؤلاء أهل خير. 
وکلهم کرم. ثم إنه يفيدهم هو أيضاً . 

سليم سلامة» الرجل الذي يربي نحلاً ويشتار عسلاًء قال في 
«قهوة النوفرة» إن الحاج البارودي يشتري مع أخواله الفاخوريين 
الأراضي وراء مقبرة الباشورة. «سهل الناصرة» كله صار ملكا له. 
ويشترون في ناحية المصيطبة أيضاً. سليم سلامة يعرف حركة 
a SED‏ وهو كلما وجد مرعى 
طا لوا تالز هیر د مضى إلى صاحب الحقل ليطلب إذنا بإنزال 
قفران النحل فيه. يعرف في المراعي. ولأنه يعاشر النحل لا يميل 
إلى الحكي كثيراً. فإذا تكلم لم يُطلق الكلام جزافاً. E‏ 
طويلاً. متى قال شيئاً صدقه الناس. يظهر فى «قهوة النوفرة» مرةً كل 
e E Ss‏ 
يذهبون إلى حانوت التبغ ويطلبون العسل من ابن اخته. علي سلامة 
لا يشبه خاله. الخال نحيل» عظامه تبرز من جلده» لوزته متضخمة. 
لا يلبس إلا الأثواب الفضفاضة. يُرى طائراً عند حواف الجلول» 
والريح تخفق في ثيابه . علي سلامة ليس بديناء لكنه مملوء الجسم. 
الحاج البارودي لا يبخل عليه» وطعام «محطة الشام» يسمن . 

الحاج البارودي يسبّع الكارات (التبغ والنسيج وشراء الأراضي 
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والتخطيط لعمارات وكرخانات) لكنه مع هذا لا ينسى مطعمه. 
المطعم أيضا يتوسع : a E E‏ 
بطاولات ومقاعد وعرائش عنب تظلل القاعدين. الخواجات 
يجلسون فوق. والضباط الأتراك إذا سهروا عنده بذلوا العثمليات 
بسخاء وفرت الدموع من عيونهم: تخفق قلوبهم بالحنين وهم يأكلون 
شيخ المحشي الذي تطبخه أم هند» سعدية الحص البارودي . 

املد كلها فور الا شغال الشات الدين برخيو إلى تروك 
هذه الأيام من الخدمة الإلزامية في عساكر السلطان المفخم لا 
يعرفون بلدهم . إلى هذا الحد تتبدل المدينة! كل هذه البيوت في 
السهلات! كالفطر تنمو! ومع زوال الأسرار واحتطاب التوت صارت 
البيوت تّرى من بعيد. قبل ذلك ما كان يُرى إلا المآذن! 

المدينة تتغيّر ولا أحد يفتقد الأسوار العتيقة السوداء ولا أحد 
يفتقد زمن إبراهيم باشا. مع أن تلك الأبواب المطلية بالأزرق 
الطتائ البارئ كانت مظرا بديغاً ا زال:الطلاء ولعت يزات 
السور e,‏ صار في مداخل خانات جديدة. باب السنطية ابتاعه 
اليهود من الإنكشارية وأخفوه في حارتهم بانتظار بناء الكنيس 
الجديد. منذ زمن يخططون لهذا الكنيس . لكنهم لم يتفقوا بعد على 
مكان بنائه . لا أحد يفتقد الزمن القديم . الحياة سريعة» وتغدو أسرع 
فأسرع . 

الجنود يعجّون في الأسواق» وحين ترسو إحدى الدوارع 
الفرنجية ترتفع زغاريد السوق العمومي. معقول! المصريات 
والسودانيات بلا مخ! يزغردن ويرقصن» ولولا الحياء يضربن 
الصنوج! لم يخرج السوق العمومي إلى وراء السهلات بعد» مع أن 
«الوالي وعد مجلس الإعيان». هناك مشاكل. مشاكل مع الإنكليز 
(نصف العساكر غادروا في الخريف الأخير). ومشاكل مع الفرنسيس 
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(هذا القنصلاتو الجديد لا يطيق وجه الوالي. مع أنه كان سفيراً في 
اسلامبول!) 

لا أحد يفتقد ما مضى . الحياة إلى أمام تسير. محمد الفاخوري 
الذي عاد بيد واحدة من بحرصاف صار شيخاً في جامع أبي النصر 
(جامع الأمين). عنده زوجتان وقبيلة أبناء» وبيتان متجاوران يطلان 
من خلف على السهلات وعلى المعسكر (كل تلك المدافع التي لا 
ينال منها الصدأء هل تُذكره بسهل الموت البعيد حين ينعكس عليها 
شعاع الشمس الصباحي؟). ويطلاآن من أمام على سوق أبي النصر 
وعلى القبة الحجر لحمام الدركاه (صار للحمام زجاج قيشاني ملون 
يُزين الكوى المدورة العالية؛ عند الظهر يقطر الزجاج عرقاً وبخاراًء 
كأنه يتغطى باللؤلؤ). السوق صاخبة» وإذا أراد الرجل أن ينام 
القيلولة عجز عن النوم. كل تلك النداءات! والباعة! والحمير التي 
تنهق! والأجسام التي تتلاطم! والشتائم والسباب! الإنكشارية 
يعاركون الأهالي» والأهالي يعاركون الإنكليز» والإنكليز يعاركون 
الأنكسارة و لانككاربة يعاركرة الإتكشارتةا اعبط الاب 
بالنابل» والتجار يقعدون في المداخل العالية عن أرض السوق»› 
حولهم أكياس البضاعة والصناديق» والأراجيل التي تقرقر. يطلبون 
الطعام إلى الحوانيت» وينعسون بعد الطعام متكئين إلى مساند» 
والبرغش يحوم على القصعات» ولا ينامون. الأولاد أيديهم طويلة» 
والسرقة في الزحمة أسهل من شرب الماء. السوق صاخبةء والروائح 
تملأ الفضاء (العرق والتوابل والشواء والعطور). كيف ينام الواحد 
قيلولته والضجة تجتاح الشبابيك؟ 

ضجة من هذه الجهة» من بطن البلد» وضجة من الجهة 
الأخرى» من السهلات. سوق كاملة ظهرت عند حافة المقابر 
المقفلةء هناك حيث ترقد عظام الأسلاف تحت التراب الرطب. 
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سوق كاملة يسمونها الطريق الجديدة (في القرن العشرين ستظهر 
طريق تحمل هذا الاسم وراء المصيطبة. . . أثناء ذلك كانت «الطريق 
الجديدة» الأولى القديمة قد تغيّرت كثيراً وتغْيّر اسمها إلى «سوق 
الطويلة٠).‏ دكاكين تتراصف جنب بيوت› وبسطات تغطي الأرض! 
بعد أن غادر بعض الإنكليز المعسكر حل في البيوت التي فرغت 
مهجرون شوفيون وحلبيون. «خان التوتة» قلت فيه العجقة» يقولون»› 
ولجله تخل قرا وعندئلٍ يستطيع الحاج البارودي أن يكمل أعمال 
البناء: كل الجانب الجنوبي من العمارة المستطيلة لم يسقف بعد 
ولم تمد فوق حيطانه الجسور. 

خان التوتة المنحوس قد يُخلى قريباً. وعندثٍ ربما استطاع 
الحاج البارودي أن يُصلح ما تهدم من جانبه الشرقي» وأن يكمل 
التعمير. الحلبيون استأجروا بيوتا بباطن البلد. ومع قروض الكونت 
میخائیل طرازيِ والخواجه انطون طرازي a‏ 
الأجانب بنوا بيوتاً في جوار مقبرة الباشورة. واحد منهم بنی بیتاً عند 
حافة «سهل الناصرة». وقبل أيام خرجوا في جنازة ودفنوا میتاً في 
مقبرة تخصهم: بهذه السرعة صارت عندهم مقبرة. الآن صاروا من 
أهل البلدء هكذا يقولون» لن يرجعوا إلى حلب» عندهم موتى في 
بیروت الآن» تحت تراب بیروت! 

البعض يقول سنرجع إلى حلب» والبعض يأبى الرجوع. وإذا 
رجع سيرجع ليأتي بما تركه هناك أو ليبيع ما يملك. هذه المدينة 
طيبةء يقولون» وأهلها طيبون. قريبة من البحرء والبناء في سهلاتها 
يسيرٌ. المرفاً على بعد خطوة» والأسواق مملوءة بضاعة. لماذا 
يرجعون إلى حلب؟ لتحرق الغوغاء متاجرهم من جديد؟ الحمار 
لا يسلك الدرب الخطأ مرتين . وهم ليسوا بالحمير! 

هذه أرض طيبة. لماذا يتركونها؟ فيليبوس أرقش» أبوه 
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القندلفت سمعان أرقش ذبحوه داخل «خان حلب» ثم ألقوا جثته من 
فوق البوابة لتنهشها الكلاب وتلغ في دمهاء فيليبوس يزرع الآن سهل 
الناصرة قمحاً وبندورة. طلب الإذن من الحاج البارودي فأعطاه 
الرجل الكريم النفس ما يريد. 

صحيح أن الأرض التي استصلحها كانت صخرا وشوكاً وصبيراً 
ورملاً» ولكنه أصلحها. أحرق الشوك والوزال والقندول» ونقبهاء 
واستخرج صخورها (كل الصخور نقلتها البغال إلى سهلات البرج : 
الحاج أبو حسين سيكمل البناء قريباً). تربتها كلسية فقيرة» هذا 
صحيح» لكنه نقل إليها التراب الأحمر من رأس بيروت. لم يعمل 
وحده. كل أولاده الصغار عملوا معه. الأولاد الذكور فى الحقل› 
رالبقاف ق الل هاج نات الو اة ل الات حم ف 
مصنع المنسوجات هناك. وفي الكرخانات التي يملكها آل فياض 
وكبابة وطراد وجبيلي وعيتاني وبسترس وإدريس. صحيح أن الأجور 
زهيدة» لا تكفي لشراء الخبز والزيت» لكنها قروش . والقرش على 
القرش يجمع› وإذا مضت الأيام يصير ليرة. الكل يعمل. 
والمهجرون يخرجون من «خان التوتة» لأنهم لن يقبلوا أن يلحسوا 
العسل كله (عسل إحسان الأهالي والأرساليات). يخرجون من 
الملاجئ المؤقتة ويعمرون بيوتاً. الحضرة السلطانية» ممثلة في 
الوالي العثماني» توزع عليهم بعض الأراضي عند أطراف السهلات› 
وبعيدأً فى الجرود القاحلة. يبنون بالطين والقصب والوزالء 
ونالخجارة أحيانا هله الارن طيبة :جى ولو كانت رملية فير 
التربةء لا تنبت إلا صبيراً وسنطاًء حتى ولو تدفقت بالسيول في 
الشتاء ولطخت حيطانهم وحلاً وسدت بجيف الحيوانات الأزقة» مع 
كل هذا بيروت طيبة. ليس أدل على طيبتها من هذا الحاج 
عبد الرحيم الذي سكت عن سرقة الحجارة من خانه. مرة تلو المرة! 
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البيوت الفقيرة والحوانيت الطين التى تظهر عند حافة «الطريق 
الجديدة» تعرف فضل الرجل . أمين الغظار بائع الحنة والمسك الذي 
نجا من حوادث حلب بدهائه (تدلى بحبل إلى قعر البئر بينما ينهبون 
بیته ویحرقونه» تدلی بحبل إلى قعر البئرء وحين ابتعدت الأصوات 
خرج من الظلام وصعد إلى السطح. رأى البلد تحترق! قفز على 
سطوح حلب» تحت القمر المدور كعين» من حي مار توما إلى 
العرر الب قر ة ك فر فى الرية .فطع الال الا رة والنعرل 
إلى أن بلغ بيروت) أمين العظار الذي يقطن الآن كوخاً عند حافة 
مقبرة الغرباء المقفلة يعرف فضل عبد الرحيم البارودي. (حتى إنه 
نظم فيه أبيات زجل . الرجل صاحب كلمات فخمة. إذا شرب عرقاً 
زحلاوياً مثلثاً جاد بالعبارات المرصعة وأدهش السامعين . كلما وَلِدَ 
لأحد الأعيان طفل ذهب إليه ونظم أمامه زجلا مرتب الكلمات تبعاً 
لحساب دقيتي يُسمّونه «حساب الجُمّل. فإذا سمع الأبيات رجل 
عارف. استدل من ترتيب كلماتها وحروفها على تاريخ ميلاد الطفل 
المذكور: يعرف اليوم والشهر والسنة» يعرف ساعة الولادة أيضاً). 
متى أصابه جوع ذهب إلى «محطة الشام» فحصل على عظام السلسلة 
يعمل منها شوربة تملا البطن. ليست عظاماً ترمى. عظام غنية 
بالشحم واللحم! يعمل شوربة شهية» يطفو على وجهها النخاع 
الدسم» مع نباتات برية يقطفها من أحراج رأس بيروت . هذا كان في 
البداية. الآن لا يطلب عظماً. لا يحتاج إحساناً. رآه الحاج 
عبد الرحيم مرة يحمل مقطف العظام فسأله ماذا كان يعمل في بلده؟ 
حين عرف رتب له شغلا في سوق العظارين» عند الحاج يوسف 
قرنقل . 

العظار عاد'عظاراً من جديد. عند صلاة الظهر»ء والناس 
يتدفقون إلى الجامع العمري الكبير» يقف منتصباً في مدخل الحانوت 
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الضيق المزدحم بأكياس التوابل والسلال والعناقيد المجففة» يقف 
هنا مرتب الهندام» غارقا في ضوع الكهرمان والعنبرء ليلقي السلام 
على الحاج عبد الرحيم. هذا الحاج لا ينسى صلاة أبداً! مثل 
الساعة يشتغل! قبل أن يسكت المؤذن تراه مقبلاً من سوق الفشخة. 
ولا يجيء وحده أبداً. تراه آتياً من بعيد» بعباءته الجوخ المقصبة 
وعمامته الصوف النظيفة. من حوله أصحابه التجارء ووراء الجماعة 
يسير العبيد العمالقة الأحباش» شعورهم خشنة كالليف. بشرتهم 
تبرق صيفاً شتاء» صقيلة كأنها طليت زيتاً . لباسهم فضفاض فاقع 
الألوان» أزرق وأصفر ونيلي وأحمر» يبدون كالأشجار المتحركة 
بثياب منشورة عليها وراء الأعيان الماشين. قامات الأحباش 
عريضة» حتى إنهم يغطون مشهد سوق الفشخة في الخلفية» 
ويحجبون الحمير المحملة والسلال المعلقة أمام الدكاكين. تسمع 
الصخب وهم يقتربون» فإذا بلغوا قناطر الجامع سكتوا احتراما 
للدين . 

الكل يسكت والحلبي العظار الباقي على نصرانيتهء تدمع عينه 
وهو يرى الجماعة تتخلص من المداسات عند حافة الحصائر 
والسجاجيد» وتستعد للوضوء. حركة رجل واحد يتحركون. ويرى 
بين أنامل الحاج عبد الرحيم مسبحة عاج بشرابة فضة ونقود أسدية 
مثقوبة. مسبحة عاج 99 حبة قالوا له إن الحاج لا يدعها من يده لأنه 
وَرثها عن المرحوم أبيه. 
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عادت إلى «حارة البارودي» فى تلك الفترة امراة کات نیت 
تماما في بیروت. لم تعد وحدها. عادت مع قبيلة أولادء وسف 
ذعراً في البلد. لكن قبل أن نأتي إلى هذه الساعة ‏ وبما أن العائلة 
الد لةس بيد برف رل في بن س ا ي 
البارودي - لنرى كيف كانت أحوال أم زهرة عندئلٍ. ۰ 

فتنت أم زهرة الإنكليز بحلوياتها. حتى إن الحاج عبد الرحيم 
كلف أحد أولاد الحبشى سنان (هذا بكره أحمد) بتوصيل صدور 
الحلو ت الراقد عند حافة «الطريق البيضاء» إلى 
معسكرات الإنكليز في السهلات. حين أخذ اللإنكليز يطوون الخيم 
ويجمعون العتاد ويركبون البحر مغادرين» فوجاً إثر فوج إثر فوج 
تنفست أم زهرة الصعداء. تعبت من العجن والخبزء تعبت من 
صواني الكنافة والصفوف والبصمة والبرمة والمعمول المد بالفستق 
الحلبي والجوز البلدي؛ كرهت رائحة القطر والسكر المعقود؛ صار 
يُغشى عليها إذا شمّت ماء ورد وزهر! سرت لرحيل الإنكليز. وحين 
سمعت الداية قدرية الجمل تقول إن لسانهم يتمرمر الآن في عرض 
البحر ابتسمت. منذ زمن تحوم العجوز حولها. تأتي وتشرب قهوة 
وتدخل في حديث الزجال. يبدو أن الحاج ملحم إدريس يطلب 
قربها . أم زهرة ردت أنها شبعت زواجاً. 
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كل واحد في همّه. الصبي أحمد الكوشي (هكذا ينادون 
الحبشى فى بيروت ذلك الزمان: «الكوشى). وهى تسمية ترد فى 
«التوراة» أيضاً كما ترجمها إلى العربية كرنيليوس فاندايك المرسل 
الأميركي الطبيب المقيم في بيروت القرن التاسع عشر) الصبي أحمد 
الكوشي اغتم عندما رأى بيوت الإنكليز في السهلات تفرغ من 
الرجال الشقر الزرق العيون. من دونهم كيف يشبع معمولاً على 
الطريق من بطن البلد - من «حارة البارودي» - إلى وراء المقابر؟ 
كيف يشبع من الحلو الآن» وأم زهرة كفت عن إشعال الفرن ومد 
العجين في الصواني وخلط الخلطات وهي تتنهد؟ كيف يشبع؟ 

کل واحد في همه. والحاج عبد الرحيم لا يجد الوقت الكافي 
ليشعر بالهِمّ والقلق. العمل يدفعه إلى مزيد من العمل . النشاط يفور 
في جسمه» يمنعه من القعود لحظة واحدة» وحين يحل المساء تراه 
أم حسین يتثاءب قبل أن يكمل عشاءه. لا يكاد يلاعب الأولاد 
قلیلاًء ویرد على سؤال أو سؤالین» حتی تجده مدد هيکله الملآن 
(كرشه ليس كبيرأًء لكن جسمه يتغطى بنعمة الشحم ووجاهة اللحم)ء 
على التخت الجديد العالى» وانقلب على ظهره. تعبوا كثيراً فى 
تركيب عدا المخت هنا مم ضيق.المكان وقال الخاع عن 
إشارة»! وضحك فضحك معه النجار والشغيلة. صار المكان ضيقا. 
وآل سرس باعوه جل الصبير في نهاية «الطريق البيضاء»؛» وهذا 
الربيع يبدأ بناء الحارة: یرید بیتاً کبیراً مستطیلاً وفوق البيت القرميد 
الأحمر العالي مثل هرم. هذا البيت - حيث ولّدته أَمّه - بات ضيقاً . 

ليس عنده وقت ليضربه هم . مع أن أحوال العمل تثير القلق. 
معمل المنسوجات لا یملکه منفردا» عنده شريك فیه» وهو لا يعرف 
هل يثق بهذا السرياني! مضطر للشراكة معه لأن الرجل يعرف هذه 
المصلحة. يعرف كيف يحبك القطن والحرير في قماش واحد 
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يسمونه «الألاجة»» ويعرف كيف يتولى شؤون العاملات الحلبيات . 
هو يشعر ببعض الحرج بینهن . کلهن یطلبن رضاه لکنه لا يعرف كيف 
يتصرف بين النسوة السافرات. يخاف حتى ان ينظر إليهن» يخاف 
ربه . 

ثم آن بعض الحلبيات بلا أدب. أخبروه آن ثلاث حلبيات في 
«كرخانة دبانة» انتقلن من شغل الكرخانة - وقذف الشرانق فى خلاقين 
المياه المغلية - إلى السوق العمومي . «الملكة محاسن»»› ا فن 
البلد من أيام المتفرنج محمود نامي» ضمتهن إلى بيتها. وحتى 
الحلبيات الباقيات في «كرخانة دبانة» لا يعتصمن بحبل الإيمان. دكة 
الحلبية رخوة» صاروا يقولون في الأسواق. وأول من ينشر هذه 
الأخبار مسعود حدّاد ناظر «كرخانة دبانة». هذا الناظر أسود النظرةء 
مع أنه يلعب حاجبيه المزججين طوال الوقت» ويكحل رموشه. رجل 
عديم الحياء. عديم الرحمة أيضاً. يقال عنه أقاويل. ولسانه سليط 
يسلق سلقاً. لم يترك حلبية من شرّه. ويميل إلى الصبيان كذلك. 
الحاج عبد الرحيم لا يطيق ذكره ولا يطيق منظره. التقاه مرة في 
حمام الدركاه فاستعاذ بالله من الشيطان الرجيم» وصار لا يزور 
الحمام المذكور بعد ذلك. يذهب الآن إلى حمام البازركان» أو إلى 
الحمّام وراء «خان الحرير». .. ثم إن هذا الحمَّام أقرب إليه. قهوته 
طيبة. وأرضه ليست زلقة . الأرض الزلقة تقتل . الشيخ المسقاوي 
وقع في الحمام وهو يخرج من الماء ويتنشف»› وقع ودق رقبته قبل 
أن يشرب فنجان القهوة الحلوة. 

الحاج عبد الرحيم عنده أشغال أخرى يفكر فيها. سرقت إحدى 
قوافل التبغ وكان دفع ثمن البضاعة . الخسارة الكبرى تقع على آقاربه 
آل الفاخوري إذا طلب استرجاع المالء فكيف يطلب؟ البدو ضربوا 
وهربواء أخذوا التبغ کڵّه» والآن يدخنونه في الصحاري› او يبیعونه 
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في حمص وحماه وحلب» وربما حملوه مرة أخرى إلى اللاذقية» 
وباعوه هناك! يعملونها! هؤلاء الملاعين! فماذا يصنع؟ يطلب المال 
من الحاج خليل أم ينتظر ويرى ماذا يعمل الحاج وحده؟ قرر 
عبد الرحيم أن ينتظر . 

الأشغال كثيرة. يُرسل طبخاً للقشلاقء ولبيوت الضباط الكبار. 
كلهم يوصون على المشاوي والمحاشي. في عروق أم هند يجري دم 
تركي أصيل . نَمَسّها طيبٌ. الأشخال كثيرة. والخان كاد يفرغ من 
اللاجئين: أعمال تقصيب الحجارة بدأت وكذلك مد الجسور. 
استجلب للسقوف العريضة جسور الصنوبر من وراء برج حمود» 
وجلب قافلة كاملة من الجسور من سفوح جبال المتن. هذه القافلة 
تقاسم حمولتها مع الشيخ حمد العيتاني الذي يتولى بناء العنابر 
الجديدة عند أرصفة المرفاً . حين بلغت القافلة «السهلات» تراكض 
الأهالي للفرجة عليها. جذوع الصنوبر طويلة» فوّاحة الرائحة» يغطي 
قشرتها الصمغ. الحاج عبد الرحيم انتقى الجذوع التي لا يكثر 
الصمغ على لحائها. الصمغ معناه أن خشب الشجرة يضربه السوس 
وتسعى فيه ديدان الخشب. هذا الصمغ تفرزه الشجرة كي تقتل 
الحشرة. من أخبره هذا؟ العظار الحلبي الذي أحسن إليهء أمين 
العظار أخبره. هله تدابير سبحانه. TT‏ 
طرف الأرض» ویجد لھا عملا! یا رب یا ررّاق یا حکیم یا کریم! 

تعلّم عبد الرحيم على أبيه أن يؤمن بالل تعالى ويعتمد عليه . في 
كل ساعة يردد الشهادتين . لاإ إلا الله متحمك رسول الله یواظب 
على الصلاة في الجامع العمري ولا يُهمل زكاة أبداً. عندما حجّ إلى 
مكة المكرمة شعر أنه يسير على الغيوم. طائفاً بالكعبة بين الطائفين 
ترقرقت الدموع في عينيه وملا الأمان قلبه . تذكر المرحوم أباه عندئلٍ 
يتوضأً أمام جامع النوفرة» في البركة المرمرء وتذكر المرحوم أخاه 
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ذاهبا مع الأب إلى الصلاة ذات جمعة. ركع وصلى وذكر أباه 
عبد الجواد وأخاه شاهين وأمه صفيةء وحين رقد فى الفراش بين 
الراقدين تلك الليلة رأى مناماً عجيباً : راا ركم امل 
جميعاًء كلهم في اللباس الناصع الأبيض» وكلهم ينظرون إلى سماء 
مملوءة بالغيوم القطن: كانت سماء خريفية» سماء مغسولة بالأمطارء 
تتوزعها الغيوم» والشمس أشرقت للتو فصار بطن الغيوم رمادياً قاتماً 
لكن حوافها تضيء بالنور الأبيض - الأصفر المشع . الغيوم لا تقدر 
أن تحجب هذا الشعاع الباهر البهئ . استمر المنام زمناً طويلاً 
يطوفون حول الحجر المكعب الأسودء يتجهدون» وينظرون إلى 
أعلى» إلى الغيوم المضاءة بالشمس. ثم تغْيّر المكان. وجد نفسه 
فجأة في بيروت من جديد» يعبر زقاقاً ضيقاً يعرفه من أيام الطفولة 
وراء كنيسة الموسكوب القديمةء ليس بعيداً من سوق أبي النصرء 
يعبر الزقاق المظلم ثم يفتح بوابة قريبة من حمام الدركاه ويدخلء 
فيرى - قاعداً على الأرض» في اللباس الأبيض ذاته - أخاه شاهين . 
كان هذا المرحوم»ء هو ذاته» لم يتبدل أبداً. كم يشبه عمر! لولا لون 
العينين! وألقى عليه السلام. جلس عبد الرحيم على الحصيرة» تناول 
قصعة خزف مملوءة بالمغلي من أخيه. حبّات اللوز المقشرة على 
وجه الحلوى المطبوخة برز مطحون وسكر وبهارات بدت كأنها 
حصى بيضاء مفلطحة . خحاف في المنام أن يقضمها فتتكسر أسنانه. 
وشاهین - کأنه سمع أفکاره - قال : 

- كل كلْ» لا تخف» هذه من الجنَة! 

فتح عينيه فرآى الراقدين ورأى القبب العالية ورأى أعمدة رخام 
في الجهة البعيدة: عد الأعمدة التي يوج رخامها في الظلام. كانت 
سبعة. عدّها مرة أخرى: وجدها تسعة! حيّره ذلك كما حيّره المنام. 
عند طلوع النور رأى أنها عشرة أعمدة. في الظلام لم ير جيداً! على 
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الجملء اا إلى الصحراء مع أصحابه» بكى . کان سلوا بحت 
الله وول فة فة و الا والاخرة. لن يشمي أبدا تلك 
الساعة: على فراش الموت» بعد سنوات طويلة» وهو يرقد محاطاً 
بأبناء وحفيدات فى «حارة البارودي» المسقوفة بالقرميد» تذكرها. 
رلك اع لبه كان يعدا ل غو الذناب وتاك ها ب 
الغيوم: برأسه على المخدة» كان يرى - عبر النوافذ الفسيحة 
العريضة - البحر الأزرق والسماء الزرقاء الممتدة فوق البحر الأزرق 
وغيوم الخريف القطن البيضاء التي تزين السماءء وتتلرّن حوافها 
بالأصفر الباهر البهيَ. 
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لكن قبل أن تحلٌ تلك الساعةء كانت أعمال لا تعد فى 
انتظاره. أعمال وصدمات وخيبات : a‏ الجديد 
من الخانء هذا القسم الشماليء سقط السقف سقوطاً مدوياً وقتل 
رجلين ينقلان حجارة. وقع السقف وتصدع حائط طویل واهتزت 
حيطان العقد المجاور. لكن هذا العقد المتينء الذي بني قبل ثلاثة 
أعوام» لم يتصدع . العقد لا يتصدع : حائط مزدوج› وبين الحائط 
والحائط مسافة متر معبأة بأكوام تراب ورمل وحجارة. (أثناء الحرب 
اللبنانية الطويلةء في الربع الأخير من القرن العشرين»ء تحولت بيوت 
العقد القديمة الطراز إلى ملاجيم). 
اهترّ الحاج عبد الرحيم أمام الكارثة: هذه أمور كانت تحدث 
في تلك الأزمنة. يقع سقف أو يسقط جدار ويقتل عمال. هذه أمور 
ما زالت تحدث في أيامنا. لكن هذا لا يبدل شيئاً: حزن شديد 
صاب الحاج وهو یری الجثتين ترفعان من , بين الأنقاض. كان وجه 
أحدهما يعوا 
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بعد الدفن أمر الشغيلة بوقف أعمال البناء. كان الصيف 
انتصف . وأولى النسائم الباردة تهب في أنصاف الليالي» وتنذر 
باقتراب الخريف وموسم الأمطار. مع هذا أمر بوقف العمل. لا 
يريد أن يبني الآن. عليه أن ينتظر. الرجلان من عائلة واحدة: عائلة 
مُحب. عندهم صبيان وبنات . لكل منهما امرأة» وكل امرأة من 
الاثنتين باتت - في ساعة واحدة - أرملة. رأى العيون الحمراء في 
الدفن› وحزل. وقف› والتراب يهال › حزیناً . 

كأن هذا الخان لن يكتمل بناؤه أبداً! 

في تلك الأيام السوداء حلت نكبة أخرى بالعائلة . النكبة الأولى 
جاءت من «السهلات» القريبةء لكن النكبة الأخرى أتت من صيدا 
البعيدة» في الجنوب› ورأء نهر الأولي. 

عصف الهواء الأصفر بصيدا. المرض وصل إليها مع حجَّاج 
فرنسيس راجعين من أورشليم. الحجاج الأربعة ماتوا في «خان 
الفرنج» وذفنوا فى مقبرة الكائثوليك› وراء «كنيسة جميع القديسين» 
القديمة. تحت هذه الكنيسة» التي تهدمت عند منتصف القرن 
العشرين» كانت توجد مغارة يسمّونها امغارة السيدة)ء» ويقولون أن 
أم الإله نامت فيها ليلة. هذا كلام عامة» ولعلهم استوحوا الحكاية 
من «مغارة السيدة» فيي مزرعة مغدوشة الوافعة إلى الشرق من صيداء 
على هضبة تطل على البحر. إذ تتناقل الأجيال فى تلك الناحية خبر 
نزول السيدة العذراء في المغارة المذكورة أثناء انتظارها رجوع السيد 
المسيح من جولاته في هذه البقاع. وعندهم اسم آخر لها: «مغارة 
النطرة» (مغارة الانتظار). 

الحمّى انتقلت من ملابس الحجاج الأربعة وأبدانهم والخواتم 
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الذهب في الأصابع إلى أجسام الرجال الذين تولوا عملية الغسل 
والدفن . كانوا في معظمهم من أبناء الطائفة الكاثوليكية » يحيون في 
بيوت متجاورة عند شط البحر. (كاثوليك صيدا صاروا كاثوليكا في 
القرن السابع عشر» وقبل ذلك أيضاً. تحولوا عن الأرثوذكسية - دين 
الأجداد - طلباً لحماية الفاتيكان. كيف يحميهم الباب الروماني؟ بأن 
يكف عنهم أذى القراصنة. ذلك أن المسيحيين الصيادنة يتاجرون 
بالبحر مع دمياط المصرية. ومن دون حماية بابوية» من دون العلم 
البابوي مرفوعا على سفنهمء تسطو عليهم قراصنة مالطة!). 

الكو ليرا انت ها حي سوق الجبة أولا . بوغندها ف 
نسائم البحر انتقلت الكوليرا إلى أعماق صيدا. حارة اليهودء التي 
تجاور حارة الروم الكاثوليك» تلقت الموجة القاتلة في صدرها. س 
ليلة وضحاها ارتفع البكاء من الشبابيك. وارتفعت الرائحة. 

الأحياء الإسلامية حاولت أن تعزل نفسها عن المرض. لكن 
هذه الأحياء القديمة تتداخل. ثم ان الكل يختلط بالكل في 
الأسواق. والمريض لا يُعرف دائماً. مرّات يكون الواحد مريضاً 
وهو ذاته لا يدري أنه مريض . أعراض الكوليرا تشبه أعراض أمراض 
كثيرة مألوفة. تؤلمك بطنك وتصاب بالإسهال الحاد» أو ترتفع 
رارك أو تعر أن فنك مقلوية.. لا تفكر أنه الهو الأضقن.. 
تحسب أنه الرشح أو هي ضربة شمس. ثم يقوى المرض. 

الحظ البائس تفاقم بتراجع النسائم الغربية بعد انتشار المرض»› 
وهبوب رياح الشرق. ارتفعت درجة الحرارة» وشعّت الشمس»› 
فارتفعت الأبخرة من القاذورات على الشط» وارتفعت الأبخرة من 
المقابرء وارتفعت الأبخرة من المستنقعات بين البيوت. الهواء 
الأصفر يغزل نسيج عنكبوت على النوافذ» والناس يموتون. 

202 


كانت كارثة. حصد الوباء» في أقل من شهرين» 137 رجلا 
و158 امرأة» و96 طفلاً. زهرة البارودي نقوزي ترملت. زوجها 
ناظر مسلخ صيدا كان أول من مات في «حي القلعة). دفنته (لم 
تدفنه . أخرجته ‏ تبعا للقانون - إلى أمام الباب وقد ربطت على رقبته 
قماشة قاتمة» فأتى الجنود وحملوه إلى حيث يُدفن الجميع ويُحرق 
متاعهم). دفنته وألبست أولادها كل ما في البيت من ثياب (غلت 
الثياب طويلاً على النار)» ألبستهم الثياب طاقاً على طاق» حتى باتوا 
خرجت بهم من صيدا المنكوبةء وقطعت الهضاب والرمال حتى 
بلغت «خان الأوزاعى». 
المصري الهارب قبل أكثر من 11 سنة. نامت الليل مع أولادها في 
هذه الخربة (لو أنها وحدها كانت بلغت بيروت قبل غياب الشمس»› 
لكن مع الأولاد هذا مستحيل» وعليها أن تحمل طفلتين» كل طفلة 
تحت إبطء وفي هذا الهواءء مع الرمل في العينين» وهذه الأثواب 
الأولادء هزتهم من النوم» ففتحوا العيون على نور العراء القوي (مع 
العجّاج الفظيع على بعد أربعة أمتار ليس أكثر! أين نحن؟ لم يعرفوا 
أين هم . 
فخارة»› وتركتهم يقضون حاجتهم وراء الحائط› ثم قالت هیا! كانت 
تسابق الشمس» وتخشى دوريات الإنكشارية. تخاف أن تؤمر 
بالرجوع إلى صيدا. لم تصدق أنها تمكنت من التسلل عبر طوق 
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الحجر الصحي . استعملت الحيلة: زحفت مع الأولاد عبر بساتين 
البرتقال وقطعت النهر على جسر الخيزران العتيق الذي لم يعد 
يستعمله أحد. خرجت من صيداء لكنها لم تنج بعد. إذا رآها 
الإنكشارية رذوها من حيث جاءت. لا رحمة في قلوبهم. لا رحمة. 
حين تتذكر المناظر التي رأتها من النافذة - وزوجها مريض ينضح 
عرقاً ويهذي - حين تتذكر يقف شعر بدنها: رأت رجلين مريضين 
يتعاركان واقفين أمام سبيل الماء. لم تفهم لماذا يتعاركان. وكانا 
يتكلمان لغة لا تعرفها. ليست التركية. تعرف التركية» والمرحوم 
أخوها طالما عاش فى دار السعادة» وحارب فى صفوف 
اة رف الرة: مار مادا نة عة فل رة 
الحيوانات. ليست العبرية. تعرف العبرية. المرحوم أبوها كان أعرٌ 
أصحابه يهودي من آل مزراحي . وزوجها المرحوم (اللّه يرحمك» 
کیف تترکني وحدي مع کل اولادنا؟) زوجها الساطورجي طالما 
عاشر يهوداً بشعور طويلة ملفوفة كالكعك وصاحبّهم. وإحدى 
جاراتها يهودية» تأخذ منها ملحا وسكراً إذا احتاجت. وفي الأعياد 
ترسل لها مع ابن اسمه حبقوق على اسم نبي عندهم حلوی یعملونها 
بالقرفة» لاذعة الطعم» فيها لسعة فلفلء لكنها طيبة . 

من النافذة الصغيرة (كانت النافذة أكبر» لكنها طرقت على 
درفاتها لوح خشب لتمنع دخول أبناء الحرام» وخوفاً من رؤية 
العابرين زوجها طريح الفراش مسكوناً بالهواء الملعون الأصفر) من 
النافذة الصغيرة رأت الرجلين يتلاطمان ويصيحان بلغة عجيبة . 

من هما؟ لماذا يتعاركان هنا؟ كأنها ترى كابوساً. هذا الوباء 
کله کابوس. صيدا كلها كابوس الآن. ذقن أحدهما نابتة» سوداء 
الشعرء وعيناء تفوران كراهية. ضرب الآخر على رقبته وسقطا معا 
على الأرض . ردت النافذة وهي ترتجف وتنضح عرقاً. قبل أن تغيب 
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الطريق رأت اللئيم يلتقط بأصابع مُروسة كالمخالب حجراً عن 
التراب . لا إله إلا اللّه. لا إله إلا الله. ارحمنا يا رت! 


رحم الربٌ زهرة البارودي نقوزي» فأوصل الأرملة التي 
ينادونها أم خالد إلى بر الأمان. أوصلها إلى بلد آهلهاء إلى بيروت. 


هل وصلت إلى بيروت؟ المرأة لم تعرف المكان. من دون 
السور بدت المدينة مكانا آخر. كانت سمعت أخباراً كثيرة عن نمو 
البلد وتغيره. قوافل التجار تعبر الدرب بين بيروت وصيدا كل يوم. 
ومرّات يزورها أقارب ومعارف. كانت تسمع. عشرة أعوام وهي 
تسمع. وأكثر. لكن السماع غير النظر. لم تعرف بيروت! للوهلة 
الأولى خافت أنه الهواء الأصفر قد خبل عقلها. . . ثم سكن روعها 
وهي تتأمل المآذن العالية الثلاث. نظرت إلى المئذنة المستطيلة 
للجامع العمري الكبير تحتل النقطة الوسط بين المثذنتين المدورتين 
لجامع النوفرة وجامع السراي فاطمأنت. عبرت الأسواق المكتظة 
وهي تحضن أولادها كالدجاجة تلم الصيصان تحت الجناحين» إلى 
أن بلغت مدخل «حارة البارودي». لم تتغيّر سوق الفشخة كثيراء 
فتنفست المرأة العائدة الصعداء. هذه متاجر تذكرها. وتذكر هذه 
السلال المعلقة بالحبال» تتحرك من هذه الجهة إلى تلك» وتتدلى في 
الفضاء. تعرف هذه الحوانيت» لم تتغيّر كثيراً. وها هو القبو العقدء 
ومن هنا ندخل. .. دفعت أولادها أمامها ونظرت إلى بكرها خالد 
حاملاً أخته على ظهره وابتسمت له. كانت ابتسامة بين الثقة 
والخوف. لكنها ما إن رأت «الطريق البيضاء»ء «طريق عبد الجواده» 
تمتد أمامها وأمام الأولادء حتى أشرق وجهها. ضحکكت ورفعت 
صوتها وهي تقول : 

- الله كبير. الله كبير. 
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ثم وجدت نفسها تركض» وتسبق الأولاد على الدرب. 
ېډ 

تغيّرت زهرة في هذه الأعوام حتى صارت تبدو أكبر من أمها. 
سهيلة النابلسي البارودي رحمتها السنون فحفظت شبابها. ظلّ 
جسمها - مع بدانته الفاخرة - مشدوداء بينما تهدل جسم ابنتها بعد 
2 ولداً وبنتاً. دزينة أحفاد لم يروا جميعاً جدّتهم الشابةء لأن 
بعضهم مات رضيعاً. . . وواحد منهم (عبد الجواد) مات قبل أن يبلغ 
السادسة: وقع في البحرء وقع عند حائط سوق الحسبة» حيث بُنظف 
الصيادون السمك» وقع فانكسرت رأسه الصغيرة على الصخر. 
انتتشلوه من الماء» وكانت ثيابه ماطخة بأحشاء السمك. 

أم زهرة حضنت الأولاد الذين ينادونها «ستي». الصبي أحمد 
الكوشي الذي صادف وجوده في بيتها عندئذ (يساعدها مرٌات في 
حمل التوت للقرّ» ويجلب إليها ما.تطلب من السوق) نظر واقفا 
تحت القنطرة الحجر إلى المشهد العجيب» ولم يفهم. من هؤلاء 
الأولاد؟ من هذه المرأة الممزقة الثياب التي تشبه أم زهرة؟ (ما زال 
وجه زهرة حافظا جماله القديم... مع كل الكوارث ما زالت 
جميلة). ولماذا ينادي الأولاد على أم زهرة «ستّي؟» هؤلاء ليسوا 
أحفادها. لا يعرفهم. لم يرهم آبداً! يعرف أحفاد أم زهرة الذين 
يسكنون دار الأخوات» في حي الإفرنج داخل باب إدريس» لكن 
هؤلاء السعادين لا يشبهونهم . يعرف أيوب وسليمان وعالي الصايغ 
أبناء سوسن البارودي الصايغ بنت آم زهرة. ويعرف إبراهيم الصايغ 
ابن الست ياسمينة. يسمّيها الست ياسمينة لأن الكل يسمّونها هكذاء 
ولأنها تعطيه حين تراه لوزاً ملبّساً بالسكر الملون. يعرف أحفاد 
سيدته› لکنه لا يعرف هؤلاء! من هم؟ ولماذا تبکي امهم وهي 
تحضن آم زهرة؟ ماذا بُبكيها؟ ولماذا الأولاد أيضاً - بكل هذه الثياب 
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المغبرة الغريبة ‏ يبكون معها؟ ولماذا أظافرهم مكسرة ويغطيها 
الوسخ؟ هو - الكوشي - أنظف منهم! 
3% 

نزول العائلة الجديدة في «حارة البارودي» زرع ذعراً في 
بيروت . المرأة جاءت بأولادها من مدينة يفتك بها الهواء الأصفر! 
هل أخطأات زهرة البارودي نقوزي حين بکت أمام آخحيها الحاج 
وروت ما يجري في صيدا وكيف لفظ زوجها أنفاسه الأخيرة بين 
ذراعيها؟ لعلها أخطأت. واساها الحاج أبو حسين مقدار استطاعته 
لکنه شعر بالخوف وهي تّقبل يديه وتسقي جلده بدموعها. خاف 
وحين قطع الخطوات القليلة إلى بيته لم يدخل من الباب بل مشى 
خطوات قليلة أخرى وغسل يديه وذراعيه طويلاً في مياه البركة. شعر 
ارفا لت برف افا عن هنا المرفن الى بت الارن 
«اكوليرا». هذا مرض فظيع. ملاك الموت يلبس في يديه قفازاً 
أصفر. مرض مخيف . ألم تقل أخته للتو آنها عبرت زقاقاً كاملا في 
المدينة المنكوبة وهي تخطو على الجثث» لم تطأً قدمها الأرض مرة 
واحدة من أول الزقاق إلى نهايته! معقول! 

أخطأت زهرة حين عبرت عن خوفها بهذا الرؤى الكابوسية. 
لعلها مشت على موتى حقاأًء ولعلها لم تمش. هذا لا يبدل شيئاً. 
كبرت القصص في بيروت فضرب الحجر الصحي على البلد ولم تعد 
القوافل تجيء من جهة الأوزاعي. الناس لم يفهموا كيف تمكنت 
بنت البارودي المنسية من اختراق الطوق حول صيدا (الجنود الأتراك 
يحاصرون الوباء بالبنادق) ومن عبور الحواجز والدوريات مع 
أولادهاء ومن الوصول إلى بطن بيروت» على هذا النحوء وأنفاسها 
مملوءة هواء أصفر. كأنه الغول دخل المدينة! هذه المنحوسة! هذه 
المنحوسة! ليست مثل أخواتها سوسن وياسمينة ونرجس» ليست 
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مثلهن؛ من الأول منحوسة» جمالها مثل جمالهن لكنها منحوسة! 
تزوجت ساطورجیاً بائع لحمة من صيدا البعيدة! لم تتزوج خواجه من 
البلد! ال الصايغ صاروا خواجات. وعادوا يذهبون إلى الكنيسة. 
ظلوا على الإسلام ردحاء وكان المرحوم عبد الجواد حيَا» والآن 
يطلون على الكنيسة من حين إلى آخر. يقال أن الست ياسمينة تغني 
«مزامير داود». ولعل هذا كذب بكذب. ليس الأمر مهماً. 
الإرساليات تتقاتل الآن على خطف السريان الحلبيين إلى كنائسها. 
ولا أحد يهتم بال الصايغ . ثم ان آل الصايغ في الختام «أميركان». 
كبيرهم ترجمان عند قنصل الأميركان. أوسطهم لا يفارق المرسلين 
في حلهم وترحالهم. وصغيرهم يستورد السكر الأبيض الأميركاني 
(القوالب) ويقطعه ويبيعه بالمفرق إلى تجار الفشخة والبازركان. 
بنات البارودي الثلاث. الأخوات المقيمات في دار الصايغ الزاهرةء 
حظهن في السماء. أما هذه الكبيرة زهرة فحظها التراب! 

بدأ الذعر في قلب بيت الحاج عبد الرحيم قبل أن ينتشر 
كحلقات الماء فى بيروت . زوجته الطيبة عائشة نسيت ربها حين 
تنعت لخر الوا الأصفر! الحمَى الصفراء! هنا! وراء التوتات! 
في بيت خالتك أم زهرة! 

جنت أم حسين. کان أبو حسین یعلم دائماً الخوف الذي 
يُغشش في جوفها . تحبر هذا الخوف وعلُم نفسه أن يتعامل 
بالصبر - معه. في بدء زواجهما کان یحتد ویغضب . e‏ 
لماذا تخاف إلى هذا الحد. ثم أقنع نفسه أنها طفلة. طفلة عاشت 
بلا أب (کان ج الإسطمبولي في «دار السعادة») فامتلأت حوفاً . 
(أخرته رة كارا نها تخلف عل الان أنيا فن ال راغا 
لا تنام قبل أن تصلي «سورة الناس» بعد الفاتحة. لم تكن تقرأً. 
فعلّمها الآيات حفظاً. وكان أحياناً يراها تدمدم بالكلمات وهي 
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تخسل الأولاد أو تكنس الأرض أو تمسح بالزيت مفاصل البوابة.) 
الخوف جذوره ضاربة فى عائشة الفاخوري البارودي» لكن إيمان 
روا ها هاا ارت ر اا ام ر ال 

تشبشت بأكمام زوجها وفرّت دموعها وهي تحلف انها لا تقدرء 
لا تدر أن تحيا في هذا البيت إذا بقيت الأرملة هناك مع أولادها. 
قالت إنها لا تخاف على نفسهاء تخاف على الأولاد» وسألته ألا 
ا ای جج وو ود ای وجورا وراه هر 
عبد الرحيم ذراعيه» لر ا ا وقام واقفاً . كان الغضب 
يفور في رقبته. أحس لحم الرقبة ينتفض› > یکاد آن یتمزق . دم 
عبد الجواد الجاري في عروقه فار وأحرق عينيه باللهب. رفع قبضة 
مهددة وقال أخاف ربّى» لا أخاف غير ربّناء ماذا تريدين» أن أطرد 
أختي وأولادها من بيت أمها؟ 

رآت أم حسين سحنة عبد الرحيم تكفهر كما لم ترّه يكفهر 
نوفا تات الوه ا سود مظكا. ر احعت خان وسک لگن 
سلسلة أفكار وصور معتمة لم تلبث أن انطلقت من جديد في 
دماغها . استجمعت شجاعتها عندئذِ» وأصابعها تتلمس الفرشة 
عن غطاء طفلتهاء ثم صاحت آنها ستذهب إلى بيت أهلهاء لن تبقى 
هنا . 

الحاج عبد الرحيم لم يُصدق ما يسمع. الكلمات دخلت أذنيه 
لكنه لم يفهم. كيف يفهم؟ إذا أراد زيارة «دار البرتقال» اعترضت مرة 
تلو أخرى. لا تحب أبداً الخروج من الحارة. تقول هذا بيتي ولا 
أحب أن أتركه دقيقة. لا تغادر سور الحارة أبداً. إلى سوق الفشخة 
لا تخرج. لا تقبل. المناسبة الوحيدة التي تخرج فيها هي الأعياد 
وموسم زيارة المقابر. عدا هذا لا تخرج. والآن تريد الذهاب إلى 
أهلها؟ 


209 


اقترب منها. فزعت فارتمت صوب الطفلة النائمة. خافت من 
عينيه. وخافت أيضاً من أنفاسه. أدركت أنها ترتكب خطأ لا يغتفر؟ 
لم تدرك. لم تكن تفكر. الخوف ركب جسمها وأخذها إلى حيث 
يأخذ الخوف كل البشر: كانت في الظلام الآن» وحدها. بات 
العالم رعباً بلا بداية أو نهاية. 

الحاج عبد الرحيم لم يتذكر في تلك الساعة ما علمته إياه 
الأعوام. نسي الحيلة والنباهة والسماحة. كان مذعوراً هو أيضاً. 
نسي کل ما تعلمه. تعلم على أبيه الاجتهاد والإيمانء تعلم على أمه 
الصبر» وتعلم من عمه الحاج الداهية الإسطمبولي كيف يتعامل مع 
البشر ويأخذ منهم ما يريد من دون أن يسيء إلى كراماتهم. شطارته 
في التجارة جزء من طبعه العجيب: دوما يحفظ على وجهه بسمة 
سمحة مبطنة بحزم لا يلين . إذا تعرض لهجوم تلقى الهجوم ككومة 
رمل» امتص الهجمة كلهاء تركها تدور وتبرم في خلایاه» ثم ارتد 
تلقائياً في هجمة معاكسة. لا يكسره هجوم. لا يتحطم. خارج 
البيت»› في أعماله المتشعبة الكثيرة» يأخذ ويعطي» برضي بالکلمات 
العسل» يُهادن ويُكرم بالهداياء على أساس أن الكريم مع خلق الله 
تكرمه الدنياء وإن لم يُكرّم الآنء بكرم في الأهم» في الآخرة. كرمه 
يعطيه تفوقاً في التجارة. وسلطاناً . وإن لم يظهر ذلك فوراًء يظهر 
على المدى البعيد. الحاج عبد الرحيم يعرف من أين تؤكل الكتف . 
يحترم الناس ويحترمونه. ولا يُضطر إلى رفع صوته إلا في ما ندر. 
لكنه مع عائشة يحتار أحياناً في أمره. العاطفة المتدفقة في صدره 
تنزل كالحجاب - ترتفع كالحجاب - على عقله. التفكير السليم 
يعطب عندئلٍ . فيها نفس من أبيها الإسطمبولي هذه العائشة. الحاج 
محي الدين هو أيضاً متقلب المزاج. مرات» في الأصيل» يُرى 
ماشياً في البساتين خارج باب يعقوب» وإذا سلموا عليه لم يرد 
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ااا ل را . ولكن يبدو كأنه لا يسمع أحد . إذا أمطرت 
عليه السماء عندثلٍ لم ينتبه أنها تمطر . کک وعائشة أخحذت 
هذا الطبع عنه» أخذته مضاعفا مئة مرة. 

ما أنقذ الاثنين في تلك الساعة المشؤومة كان بكاء الطفلة. 
فتحت الطفلة عينيها وأطلقت صيحات الجوع. (كان نهمها إلى 
الحليب فظيعاً ؛ ؛ حتى أن أم حسين باتت تشكو من ألم في صدرها 
وتضحك .) مع الصيحة الأولى استرد العالم الواقعي حدوده. كانت 
لحظة وحي : نور قذفه الله من السماء ءفوقع في الصدرين 
المضطربين . تراجع الكابوس وسكن فوران الدم الأسود في بدن 
عبد الرحيم. 

*% 

لم تترك عائشة الفاخوري البارودي بيتها. قَبّلت يد زوجها 
وسألته أن يرسل الأولاد إلى «دار البرتقال». لن تترك هذه العتبة أبداً 
إلا إلى القبر» قالت» ولكن الأولاد فى «دار البرتقال» يبقون فى 
أمان. ۰ ۰ 

الحاج عبد الرحيم قال إن أخته زهرة لا تسمح لأولادها 
بالخروج لئلا يصيبوا بالعدوى أحداً. لا يخرج ولد من بيت أم زهرة 
أبداً. وزهرة لا تخرج. أم زهرة تقيم في الغرفة على السطح. والبيت 
مثل الكرنتينا . 

أم حسين قالت إنها مع هذا خائفةء ولن ترتاح إلا إذا ذهب 
الأولاد إلى دار أهلها. 

- ورضاعة الصغيرة؟ 

قالت أم حسين إنها سبي الطفلة معها . 


*# 
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رحیل أولاد عبد الرحيم إلى «دار البرتقال» أرسل موجه ذعر 
جديدة فى «حارة البارودي». هذه المرة جاء إليه وف كامل من 
الجيران: كل البيوت أتت. جرجي تامر (اسمه منقور في امار متر)» 
تراه وأنت خارج المقبرة» تراه من الشارع) أتى مع أولاده. أبو 
سلمان النجار (صياد السمك الدرزي الذي أفسد أخاه عمر - أين 
عمر؟ - بحب البحر) أتى. كذلك ابن النصولي أتى. ومع ابن 
النصولي جاء رجل يعمل عنده» في مخزن الفيالج» رجل من عائلة 
بيضون» مشهور بالورع» لا ينظر إلى امرأة أبداًء لا يمد يداً إلى 
قرش حرام » ومتی حل رمضان رأيته صائماً مبسوط الأساريرء لا 
يغتم لجوع»؛ بل يبدو كأن النور يشع من أعماقه فرحا بالشهر 
الفضيل. حين يُضرب مدفع الإفطار في القشلاق» وتأتيه بنته بحبّة 
التمر ينظر حواليه كأنه يتفحص الأرض وما عليها - مملوءاً بالهدوء - 
ثم يأخذ التمرة. هذا رجل يرغب الحاج عبد الرحيم أن يسرقه من 
مخزن الفيالج إلى «حانوت البازركان». يتفاءل برؤيته في الصباح› 
ویتبادلان سلاماً خاصاً دافا كأب وابنه كلما التقيا . 

لكن اليوم الحال ليست حسنة. هذا الوفد المذعور لا يحمل إلا 
شؤماً. اليوم لا يتفاءل برؤية عرّت بيضون. من أين نزلت هذه 
الكارثة على رأسهء هذه الأرملة الهاربة من الهواء الأصمر إلى بيته؟ 
ألم يَكفِه سقوط السقف في الخان الذي - في لحظة - أوشك أن 
يكتمل؟ ألم يكفه موت الرجلين ونكبة آل محب» لتحل عليه الآن 
هذه الكارثة؟ جلب طبيباً من الأميركان. والطبيب الذي يلبس زي 
الخوارنة أخرج من صندوق بسيور عدته» وقاس حرارة الأولاد ولداً 
ولداً. قاس الحرارة مرتين وقاس نبضة القلب وفحص العيون 
والأحلاق والتورم الأزرق الخفيف في رقبة الابن البكر خالد. ثم 
طلب الأم المتوارية أيضاً. طلب أن يفحص زهرة! 
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الحاج عبد الرحيم أجابه إن هذا لا يجوز عندهم. والطبيب 
ابتسم (يعرف هذه الأمور» منذ زمنِ يحيا 0 وفي كل مرة يسأل 
الأسئلة ذاتهاء ويطلب الطلبات ذاتھا) ثم علم الحاج عبد الرحيم. 
كيف يدخل ويفحص أخته بنفسهء أو يُعلم خالته كيف تفحصها. ليس 
صعباً. المهم أخذ الحرارة. والمهم أن يسألها عن لون بولها 
وخروجها وأشياء أخرى. أعطاه كل المعلومات اللازمةء والحاج 
يريد أن يفهم أولاً ماذا كانت.نتيجة فحص الأولاد (خاف ويد 
الطبيب تتلمس رقبة الصبي الطرية)» والطبيب يتجاهل الكلام عن 
الآولادء ويصرٌ على فحص الام زهرة. 

تحدث جرجي تامر أولاً. قال إن الحارة كلها حزينة لمصابه 
وحزينة لمصاب أخته التي ترملت» ولكن الحزن لا يلغي العقل»› 
وعلينا التفكير في آولادنا. الهواء الأصفر سريع العدوى» في الريح 
ينتقل» وبلا الريح ينتقل . 

الحاج عبد الرحيم هر رأسه وقال أعرف» أعرف . 

تابعوا الكلام وهو يسح بحبّات العاج الملساء العتيقة ويفكر أنه 
بالتأكيد يعرف» والدليل أن «محطة الشام» باتت خالية من الزبائن. 
لا أحد يطلب المحاشى والمشاوي والحلويات من مطعمه الآن. 
يخافون من الهواء الأضفن. مع أنه كف عن طلب الخبز والحلوى 
من «الحارة» مذ حلت هذه النكبة في بيت أم زهرة. لم يعد يطلب 
منها أن تحجن وتخبز أبداً. وحتى من بيت أم هند لم يعد يطلب 
هريسة ومخلوطة وكبَّة وأبلما. بيت آم هند يقابل بيت أم زهرة» 
والبيتان يشربان من بئر واحدة. لم يعد يطلب طعاما من حارته» 
واقتصر طعام «محطة الشام» على ما يشوى فيها وما يتبل من حمص 
وفول وباذنجان. . ٠‏ ومع ذلك لا أحد يأكل عنده. الخوف خبط 
البلد. خبطها بالكف على رأسها. 


213 


السبب ليس زهرة فقط . هناك عائلات أخرى دخلت المدينة 
تحت جنح الظلام. اخحترقت الطوق الذي ضربته العساكر ودخلت 
البلد. الوباء انتشر في القدس وحيفا وأريحا ويافا وطولكرم وصيدا 
وصورء يقال ظهر الهواء الأصفر في حاصبيا وراشيا أيضاًء والكل 
يهرب من الوباء لئلا تصيبه العدوى. صيدا تكاد أن تفرغ من أهلها. 
يهربون إلى الهضاب وإلى الجبل . 

المرسلون الأميركان والرهبان الطليان والآبار اللعازاريون 
الفرنسيون أشاروا على الوالي العشماني بالحيطة والحذرء لكنهم قالوا 
إن هذا الذعر زائد عن اللزوم. «مجلس شورى بيروت» اجتمع وقرر 
فرض قيود على حركة البيوت التي تستقبل ضيوفاً من المدن 
الموبوءة. المشكلة الكبرى كانت «السهلات»: أكثر من 17 عائلة 
هاربة من جنوب البلاد نزلت فى الخان المتروك. خان من؟ خان 
ما الع ۰ 

الحاج البارودي استقبل وفد الجيران بأعصاب هادئة (هذه 
الأيام يقضي نصف نهاره في الجامع العمري . الجامع يحتشد بالناس 
هذه الأيام» على غير عادة. لكن عبدالرحيم يختلي بذاته في الزاوية 
وراء المحراب - مجلس المرحوم أبيه المقفضل - وإذا ضاق عليه 
المكان»ء والمكان قد يضيق مع هذا الذعر الذي ملأ القلوب بوفاة 
سبع نساء على الطريق خارج البلدء إذا ضاق عليه الجامع العمري 
الكبير ذهب إلى «محطة الشام» وطلع إلى السطح»› إلى القعدة الخالية 
على السطح»ء وجلس هناء يدخن تقس أرجيلة ناظرا إلى البحر القليل 
السفن؛ حتى السفن تخاف!). 

انتظرهم حتى انتهوا من الكلام وتعبوا. تلقى الكلام المتدفق 
كالأنهار» تلقاه ساكناً. لم يقاطعهم. من حينٍِ إلى آخر يقول 
«أعرف» أعرف». أو: «بسم الله الرحمن الرحيم . بسم الله الرحمن 
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الرحيم». أو : «الله تعد اة آو #مفهوم› مفهوم؟ . تركهم 
يتكلمون حتى خرجت الأنفاس كلها من صدورهم» وهمدوا. 

طلبهم بسيط : إخراج الأرملة المسكينة وأولادها من بيت أم 
زهرة إلى أي مكان خارج «الحارة». فالحارة محاصرة بسور› وهذا 
السور يحبس الهواء داخل الحارة» فإذا كانت في الحارة عائلة 
RE‏ - لا سمح الله E‏ 
جر جي تامر» فهو لا يلبث أن يصيب بيت أم هند وبيت الأحباش 
وبيت. . . واحد يعطس هنا وبدنه يهتز» فير عليه الآخر يعطس من 
البيت المقابل! 
ثوبه. هذا يعني أنه سيتكلم أخيراً. فماذا سيقول؟ 
من عينيه الطيبتين الأمل› ثم قال للجميع ناظراً في وجوههم نظرة 
المخلوق المملوء خشوعا ا 

الخيار ٌ خیارکم. تريدون أن أخرج أختي من بيت أمهاء 
ا . تقبلون آن تبقى مع أولادها في البيت الموصد ولا تخرج 
ا أنتم جيران السراء والضراء. لن أرد لكم يوماً 
طلباً . أبداً. 

4 

بقيت الأرملة المسكينة مع عائلتها في بيت أمها داخل «حارة 
البارودي». الطبيب أعلن منذ الزيارة الأولى أن البيت يخلو من 
الهواء الأصفر. انتظر حتى لحظة خروجه من تحت القنطرة الحجر 
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تصب لا الأولاد ولا أمهم الحزينة. نجوا. بإذن الله نجوا. والرب 
يحمي المؤمنين. وأنت يا حاج مؤمن . 

الطبيب كرّر كلامه تحت التوتة ثم تحت الجميزة» رافعاً صوته 
ليفهم الجميع - في هذه البيوت المرتجفة عند حافة اطريق 
عبد الجواد» - أن الهواء الأصفر لم يستوطن الحارة. ومع كل هذا 
لم يقع الأمان في القلوب . الخوف بيسر يقع. الأمان لا. 

ظل الجيران على ذعرهم. حتى بعد أن شكلوا وفداً ودخلوا 
على الحاج عبد الرحيم وطلبوا إخراج الأرملة من الحارة» حتى بعد 
تلك الساعة وخروجهم من عنده وعيونهم في التراب» حتى بعد ذلك 
لم يفارقهم الخوف . 

ماذا يصنعون؟ كفرا عن النظر إلى تلك الجهة» جهة البيت 
الأبيض بالقنطرة الحجر العالية . أقفلوا النوافذ الغربية والشمالية. 
وصاروا يغخسلون ثيابهم كل يوم» ويغخسلون رؤوسهم کل يوم» 
ويرفعون إلى السماء الصلاة. وإذا تنفسوا جربوا أن يتنفسوا الهواء 
من جهة سوق الفشخة . 

% 

نجت بيروت من الوباء. مات 11 رجلا و13 امرأة» ولم يمت 
غير تسعة أطفال. نصف الضحايا قضوا نحبهم خارج الأسوار. ولم 
يكونوا من أهل البلد. والذين ماتوا من أهل البلد نصفهم لم يمت 
بالكوليرا. الطبيب الأميركاني الذي صار من أصدقاء الحاج 
عبد الرحيم قال إنهم ماتوا خوفاً. الخوف يقتل أيضاً: عضلة القلب 
تنقبض ولا ترتخي بعد ذلك فيموت الواحد. لأن هذه العضلة تضخ 
الدم ذ فى العروق والشرايين . من دون الدم الذي يبرم في جسم 
الإنسان تموت . 
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- سبحان الله . 

الوباء لم يدخل البلد. الناس خرجوا من الخان في «السهلات» 
رة أخرئ:-والسفن رجحت ترسو قالة الميتاءء عند الصضور: (هدة 
الصخور يخطط «مجلس الشورى» منذ زمن وام وتوسيع 
المرفاً. لكن المسألة صعبة. تحتاح مالاً وجهداً ووقتاً . و«مجلس 
الشورى» لم يحزم أمره بعد. الحاج الإسطمبولي محي الدين 
الفاخوري لا يعارض الاقتراح الذي تقدم به الخواجات فرعون 
وسرسق وطرازي وطراد وفياض لكنه أيضا لا يدعمه كفاية. 
الخواجات تجارتهم بالبحر مع الفرنجة» وهو تجارته بالبرٌ مع 
الشوام. عبد الرحيم البارودي اقترح عليه خطة لتوسيع الدرب الضيقة 
الصعبة وراء هضبة رأس النبع» ووراء سهل الناصرة. هذه درب 
القوافل الاآتية من الشام والذاهبة إليها. درب ته آل الفاخوري وتهم 
آل عيتاني وبيهم وإدريس. المسلمون تجارتهم بالبرّ والقوافل؛ ليست 
بالبحر والبواخر. هكذا انقسم «مجلس الشورى»: قسم يدعم توسيع 
المرفأًء وقسم يدعم تحسين الطريق من بيروت إلى دمشق. نبدأ بهذه 
القطعةء قال عبد الرحيم» ثم نتابع توسيع القطع الأخرى حتى نبلغ 
سهل البقاع! والحاج الإسطمبولي اتسعت عيناه وهو ينظر إلى وجه 
ابي حسين. . . هل کان عندئلٍ يقارن بينه وبين المرحوم شاهين؟ لکن 
شاهين لم يكن يوما متوقد الذهن! كان طيبا» سريع الحماسة! لم 
یکن هکذا لما حاً!) 

نزلت الأمطار في الوقت المناسب وغسلت الأجواء. ثم 
أشرقت الشمس دافئة» طيبة النور. هبّت نسائم طرية» حلوة» 
فسكنت القلوب. العصافير تُغرد في الأشجار. رؤوس الأعشاب 
تتراقص على السطوح. والأبقار ترتع في البرّية . سراب الطيور تعبر 
السماء. والأسواق امتلأت بضائع من جديد: القوافل تصل من 
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الداخل السوري» والبواخر تأتي من وراء البحر. رفع الحجر 
الصحي . الأولاد يلعيون في الساحات» ويكشطون بالسكاكين 
الصمغ عن الأشجار ويعملون منه دبقاً للعصافير. البهجة تع 
المدينة. موجات الفرح تتدفق من النوافذ التي شرعت أمام الهواء 
والشمس. ثم تجري بين البيوت. الناس يقبلون على الطعام 
والشراب» ولا أحد إلا العجائز يزور الكنائس الآن ويشعل الشموع. 

الهضاب امتلاأت بالمتنزهين. وسيدات آل سرسق خرجن إلى 
أعلى جبل الأشرفية وبسطن الشراشف وأخرجن من السلال جبنا 
وخبزاً ونبيذاً ومأكولات فرنساوية. هذه نزهات لم يُسمع بها من قبل 
إلا في بلاد الملوك والملكات» بلاد الأمراء والأميرات» بلاد 
الكونت والفيكونت والمركيز» بلاد الزجاج والشوارع المبلطة المنارة 
وراء بحر بيروت» وراء البحر الأبيض المتوسط . أثناء الوباء (والذعر 
من الوباء) كن حبيسات القصور الرخام العالية في الرميل والصيفي 
والتباريس» تمشط إحداهن شعرها أمام المرآة وتقرأً موليير وراسين. 
بعضهن غادر بالسقن الشراعية إلى قبرص. بعضهن غادر إلى 
الإسكندرية وباريز. الآن الكل هنا. السنونوات تملأ السماءء 
والدلافين تتقافز في عرض البحر. 

الوباء أنسى الناس كوارث سابقة. مع أنه هذه المرة لم يكن 
كارثة. أحياناً يكون الخوف من الكارثة بحجم الكارثة التي لم تأتِ. 
هذا ما جرى في تلك الحقبة. (بعد أعوام سيأتي الوباء حقاًء وتأتي 
الكارثة. سنة 1855 يأتي الطاعون الأسود ويمسح عن وجه الأرض 
بيوت السهلات الفقيرة. سنة 1865 يأتي الهواء الأصفر - حقاً يأتي 
هذه المرة - فتفرغ بیروت من سکانهاء» وتنكب «حارة البارودي»). 

ن ا نی راان من آل عة ما إن رفغت تذائير الطرارئ 
الصحية حتى وت النشاط في ورشة الخان خارج الأسوار. الحاج 
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رآیه؛ الخان «خان البارودي»» سيتركه على الاسم الذي 

قال E‏ أوصى الخظاط الطليانى (يسمّونه 
مغربى سيلا - من طبقة الأسيادء وشارع «السادات» في رأس بيروت 
يحمل اسمهم إلى يومنا هذا. فقبورهم هناك» قريباً من فيلا عز الدين 
أو السفارة السعودية» وأهل قريطم اعتادوا سماع «همسات السياد» 
خارجة من تحت التراب فى الزمن السابى على الحرب العالمية 
الثانية . يسمّونه الطليانى لأنه لا يخظ إلا بالحبر الطليانى ذي البريق 
عبد الرحيم إنه أوصى الخظاط عبد الغْمار الطنجاوي المغربي 
الطليانى على لوحة البوابة. 

الحاج الإسطمبولي ابتسم ابتسامة الثعلب وقال: 

- ستسميه «خان عبد الرحيم»؟ 

وعبد الرحيم طأطأ رأسه خجلا - «هذا الرجل العجيب! كأنه 
يقعد في دماغه» يفرش ويتربع»! - وتلمس المسبحة في جيبه وهو 
يقول : 

اف بالل أعوذ باللّه. لست مغروراً يا عمي . الغرور باب 
الشيطان. E E E‏ 

الل حمك يا «بوشاهين) . . . يزرعون ونحصد. 

فى اللحظة ذاتها كانا يتذكران صورة واحدة: عبد الجواد أحمد 
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البارودي صاحب الذراع الواحدة» خارج الأسوار» تحت الأمطارء 
أول نزوله فى هذا البلد. (هل تذكرا مثل تلك الصورة فعلاً؟ هل 
راا دسلا اا ی هاا ماکز اور ات 
قبل زمن بعيد. الخان ذاته لم يلبث أن اندثر. في مكانه الآن: تمثال 
الشهداء.) 
+ 

لوحات الخط واللافتات (الأولى خشب؛ الثانية قماش) التى 
تعلق على الخانات والمخازن والمتاجر دخلت إلى مدينتنا في وقت 
مبکر : الوالي على بيروت من قبل المصريين» الأمير محمود نامي»› 
أدخل هذا المظهر المديني الحديث على بيروت أيام كانت بيروت لم 
تزل بلدة عتيقة مطوقة بالأسوار العتيقة تتنفس بشبابيك عتيقة الهواء 
العتيق . ماريو فابري الرحالة والرسام الذي جاء إلى بيروت مع بوارج 
الإنكليز في أيلول (سبتمبر) 1840 استوقفته أسراب الوروار في سماء 
البلد واستوقفته هذه اللوحات الملونة: وجدها طريفة! (كتب أنها 
تشبه جواهر كريمة مرمية في بركة وحل!). بطرس البستاني» صاحب 
«دائرة المعارف» (1877( يبدأ مادة «بيروت» بالعبارة الآتبة: ((مدينة 
جميلة»؛ لا يذكر هذه اللوحات واللافتات» لكنه يشير إلى حقيقة 
أخرى مهملة: الدور الإنكليزي الحاسم في انتشار العمران خارج 
الأسوار. بعض المؤرخين يميل إلى بدء تاريخ المدينة الحديث في 
سنة 1860. هذا غير دقيق. ولعله يصدر عن تجاهل معلومة بسيطة: 
الإنكليز لم يقصفوا الأسوار ليطردوا المصريين ويرجعوا بالبحر إلى 
بلادهم. لا. بعد القصف نزلوا في بيروت. فتحوا الشام أمام 
بضائعهم . وظلوا عندنا زمنا. بطرس البستاني الذي نزل من الجبل 
إلى بيروت فى زمن الفتنة الطائفية وعاش بين المرسلين الأميركان»› 
ل ك عن الاد ر ال كار باسنا فة ن نار الازة 
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الوجيزة تكفي . لم يكتب بطرس البستاني عن علاقة البحارة الإنكليز 
بمشارب البلد أو بالسوق العمومي مثلاً. غوستاف فلوبير» في 
المقابلء يذكر أنه نزل سنة 1850 على کامي روجییه» ا 
الفرنساوي الذي يدير البوسطة في بيروت: مدير البوسطة العثمانية 
(البريد) اشتهر في اسطنبول بمغامراته الجنسية» تماما كما اشتهر 
لاحقاً في بيروت . كان يطلب «العوالم" إلى بيته» إلى دار فسيحةٍ 
خارج الأسوار. 


السوق العمومي كانت بلا لافتة. بلا لوحة تعلن عنها. 
اللوحات لم تكن كثيرة» ولا اللافتات. لكن حتى قبل زمن الأمير 
محمود نامي - عاشق باريز وصديق الطهطاوي ثم عدوه اللدود- 
وُجدت «لوحة خط» في مدينتنا. لوحة كتب عليها: «أوتيل توماس 
كوك». اللوحة المذكورة صادها صياد بالشبكة بعد غرق سفينة مبحرة 
نحو القدس. هذه المعلومة يذكرها كرنيليوس فاندايك جنباً إلى جنب 
معلومة أخرى حصل عليها من زوجته البيروتية: اول لةه دو 
جاءت إلى بلادنا سنة الحملة الفرنسية على مصر (1798). أتى بها 
أحد الآباء الفرنسيسكان بالبحر. الأميركان كانوا على عداوة مع 
الفرنسيس؛ اعتراف فاندايك بهذا السبق (والبندورة من نباتات 
أميركا) يبدو مؤثراً! 

3# 


ذکرنا «السوف العمومي» والبندورة لنصل إلى عمر البارودي . 
أين عمر؟ 

طوال فترة الذعر من الهواء الأصفر اختفى عمر البارودي عن 
الأنظار. حتى أن بال عبد الرحيم بدأ ينشغل عليه. لكن يوسف 
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الأسوار. أين ية يقيم؟ عند الحلبي فيليبوس أرقش - الرجل الذي 
أحسن إليه عبد الرحيم فتركه يزرع جانباً من «سهل الناصرة» قمحاً 
وبندورة. (هذه الأراضى اشتراها قبل فترة بنصيحة من خاله سليمان 
الفاکرر ا ا مارا ر ا ا 
الوطى»ء فلا تمتص بالتالي الرطوبة. ترن رنين المعدن» ولها 
لمعان.) 

عمر البارودي لم يكن يقيم عند فيليبوس أرقش كما قال . لکنه 
اعتاد أن يذهب إلى تلك الحقول كل صباح ومساعدة الرجل في 
زراعة الحقول وسقايتها بالماء. بالصدفة وجد هذه السلوى: كان 
يتصيد حجالاً وراء الهضبة. صاد حجلة عند حافة الحقل المزروع 
فوقعت بين الشتل. قطف حبة بندورة حمراء ناضجة» وجلس 
يقضمها. كان طعمها فاتراً شهياً. راه فیلیبوس من بعید وعرفه. 
اقترب وتحدثا . كان الحلبي يحمل دلاء الحديد الثقيلة آتيا من النبع 
فساعده ابن البارودي العملاق. المياه دلدقت على ظهره وسالت 
على جلده وابن البارودي ضحك مسروراً بالماء. بقي مع الرجل 
الحلبي يساعده بالسقاية حتى غروب الشمس . تلك الليلة استخربته 
ات أستير: بدا لها مملوءاً فرحاً. على غير عادة نام نوما طيباً 
ولم يشخر في اليل . 

حين طلع الصباح غادر «السوق العمومي» من بابه البراني 
(صارت للسوق بوابة يسمونها «باب بيروت» ويضحكون. هذه 
البوابة تقع في النقطة الوسط ب بين بابي الدركاه ويعقوب ‏ أثناء الحجر 
الصحى الذي صرب على البلد ضعت الحواجز على بابى الدركاه 
وو ا ی ا ا وا 
على حقول الغلغول والشلفون. هذا الباب ‏ المطل على معمل 
المنسوجات الذي يملكه» شراكة» حلب نصرانيّ وبيروتيٰ مسلمْ - 
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سمي أيضاً «باب جهنم» على أساس أن العاملات اللواتي يهربن من 
معمل «الألاجة» إلى بيوت السوق هن في طريقهن إلى جهنم . لكن 
«الملكة محاسن» اختارت أن تسميه «باب الجنّة٤»‏ لأن من يدخل 
سوقها يتنعم باللحم الطيب الثري» ولأنها إذا حرجت من السوق إلى 
البساتين حول بيروت أحسّت نفسها تتنزه في الجنّة .) 

عمر البارودي بات ينام الليل عند أستير» ويقضي النهار في 
«سهل الناصرة». اضطر إلى نسيان البحر في تلك الأيام لأن الجنود 
نزلوا إلى الشط وأشعلوا النيران بين كثبان الرمل منعاً لدخول الهاربين 
من الكوليرا: الوالي أصدر هذه الأوامر» بعد أن دخل رجال هاربون 
من صور» دخلوا إلى بيروت سباحة. سبحوا إلى هنا من الجنوب! 
قيل إنهم جاؤوا في مركب والمركب تحطم على صخرة الروشة 
حيث كهوف الوطاويط . فسبحوا من الروشة إلى بيروت . 

أقفل البحر في وجه عمر البارودي فعثر على بحر آخر في 
الجانب الآخر العالي من بيروت. بحر من القمح الأصفر وسهول 
البندورة الخضراء. الحلبي يسمي البندورة «طماطم»؛. لم يلبث أن 
صار يسمّيها - مثل أبناء بيروت _ بندورة. ساعة العصر» يقعد مع 
عمر البارودي ويدخنان التبغ بالغليون الخشب الطويل . العرق ينشف 
على الجلد والحسون يزقزق. على مهل يقبل المساء. 


$ 


أولاد فييلبوس لا يفارقون العملاق حين يظهر. يلاعبهم. 
يحمل ثلاثة منهم معا وير كض عند حافة السهل . يرميهم في الفضاء 
ويلتقطهم . أحد الأولاد ینادیه عمی› فيصير الأخوة جميعا ينادزؤته 
هكذا: عمّي. حتى إن أصخرهم يحسب أنه فعلاً عمّه أخو أبيه. 

كلما عثروا على حجر غریب الشكل واللون في البرية حملوه 
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إلى العملاق . عمّى العملاق يحب هذه الحجارة. يحت أن يأخذها 
تمد ی ف العا ن ای اا آل ا 

الملكة محاسن غابت من تاريخ بيروت زمناًء غمرها الظلامء 
ثم طفت كالقمقم من تحت الماء. بانت من جديد. في الفترة 
الأخيرة من زمن الحكم المصري أقفل إبراهيم باشا المشارب وأقفل 
السوق. استجاب لضغط الأهالى والأعيان فأقفل السوق. الا 
نامي أصابته الخيبة» والقراد حبيب بوغوص الأرمتي هجر بيروت. 
٠ ee O‏ 

- على بيروت السلام. لا تدفني نفسك هنا يا ملكة. 

الملكة لم تذهب. قالت إنها تعبت من السفر. بعد إقفال السوق 
خرجت مع ثلاث عالمات إلى بيت خارج باب إدريس. مع نزول 
الإنكليز في بيروت عادت من المنفى وفتحت الأبواب الموصدة في 
السوق العمومي . 

هذه المرأة الأسطورية التي تنام النهار وتسهر الليل خلبت ألباب 
الو و الك رالا اك واا الجبل معاً. قبل ذلك خلبت 
ألباب كبار الضباط الألبان في الجيش المصري. كانت مع ولع 
شدي بالملوخية - لا تأكل إلا لبنة البقر والبصل الأخضر (اليازجي 
يذكر أن طعامها كان العسل والبطاطا المسلوقة!). ولا تشرب من 
المنكر إلا كأس عرق عند الفجر»ء أو في ساعة الصباح الأولى. 
تشرب الكأس سكًاًء بلا ماء أو ثلج» تشربها كجرعة دواء» ثم تضع 
رأسها على المخدة وتنام . 

من العالمات القديمات لم يبق معها إلا سنار السودانية. كشك 
هانم ماتت بالديزنطاريا سنة «الحركة الأولى» (الحرب الأولى بين 
الدروز والموارنة في جبل لبنان). ماتت كشك هانم فتقاسمت 
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الباقيات ثيابها وزينتها وصرن كلما أكلنا عنباً حامضاً يذكرن 
أخبارها. 

الملكة محاسن قليلة الكلام» لكن كلامها مرتب. إذا حكت 
أصغى الخواجات. ولا تحب الثرثرة. السوق العمومي يغرق في 
صمت الأموات إذا أشرقت الشمس. كأنه ليس داخل الأسوار. کأنه 
مقبرة. فإذا غاب نور النهار شعشع بالأضواء وارتفعت الموسيقى من 
شبابیکه . 

الملكة عندها وصية واحدة لبناتها . في غرفتها التي لا تدخلها 
إلا سنار وخادمتها التركية (عجوز من أزمير رائحتها مشمش مجفف) 
خزانة مملوءة بالحجارة الملونة وأصداف البحر. على طاولة 
إسطمبولية عالية جنب سريرهاء حجر أحمر اللون» يستقر مستوحداً 
على مخدة مخمل ناصعة البياض . المخمل الأبيض نادر الوجود. 
سنار اعتقدت أن وجه المخدة معمول من الحرير أو القطن . لكنه 
ليس حريراً. وليس قطناً. هذا مخمل أبيض لا يُصنع إلا في فيينا 
عاصمة الامبراطورية النمساوية. الطاولة بثلاثة أقدام» صفحتها 
مربعة» مرصعة» وليست فسيحة»ء يعملونها لمنافض السجائر أو 
لأصص الزهور. ولا تستخدمها أبداً. طاولة للزينةء عليها مخدة 
مخمل ناصع البياض» وعلى المخمل هذا الحجر الشفاف الغريب» 
لونه لون المرجان أو الياقوت. وفي جوفه ظل . 

الملكة عندها وصية واحدة لبناتها: مرة واحدة يسمح للعالمة 
- أي عالمة - بدخول غرفة الملكة. تجيء بها إلى هنا - متى بدأت 
العمل عندها - تجيء بها إلى هناء وتقول لها إن عليها منذ اليوم أن 
تُخرج قلبها من صدرها وتتركه على الرف. 


- هذا قلبی . 
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تدلّ بإصبع كئيبة إلى الحجر على المخدةء ثم تميل بوجهها نحو 
الباب. تخرج «العالمة» الجديدة» فتقفل الخادمة التركية الباب على 
سيدتها. هذا وقت السكوت . السكوت والصلاة. 
* 


لكل واحد صلاته. بعيداً من «السوق العمومي؟» داخل «حارة 
البارودي»» تصلي سعدية الحص البارودي إلى ربّها أن يُخرج 
الشعابين من كوابيسها. هذا الكابوس الملعون. تستيقظ فزعة مبلولة 
عرقاًء وتهرع إلى بناتها الثلاث تتلمس نومهن: هند وورد وفاطمة. 

لکل صلاته. الحاج عبد الرحيم أبو حسين البارودي يقف أمام 
مدخحل الخان وينظر إلى العمال يرفعون اللافتة. ليست لافتة. بل 
لوحة من خشب الأرز المحفور. 

في هذا الأصيل البرتقالي المترامي» والجو مغسول نظيف› 
يبدو الخان مثل سفينة أو مثل قلعة خرافية خرجت للتو من بطن 
الأرض. هذه العمارة الفخمة المستطيلة! هذه العتبات الحجر! هذه 
القناطر! هذه الكوى المدوّرة العالبة! وشرفة الطابق الثانى! والنوافذ 
العربفة! بطر الرانحة إلى البشان المنحوت ناء فلا يشبع من 
النظر. القنطرة فوق البوابة الكبيرة تتوسطها عتبة مرمر. هذه القنطرة 
عملها المعلم اليهودي أبو جميل عطيةء أشهر معلمي العمار في 
بيروت. قبب القشلاق كلها شغل يده. (أثناء ورشة بناء القشلاق 
على الهضبة غرب الأسوار اعتاد المعلم عطية أن يدحرج - مع 
أولاده - حجارة إلى قعر الوادي المجاور. في وقتٍ لاحق بنى 
تحت» في قعر الوادي» حارةّ حجرأ مربعة» ثم سقفها قرميداً. 
هناك» سيبنى أواخر القرن التاسع عشر كنيس اليهود الكبير . الوادي 
ما زال إلى يومنا يحمل اسم المعلم عطية : «وادي ابو جميل».) 


226 


الحاج البارودي ينظر إلى الخان وإلى قمم صنين ا وإلی 
صحن البحر الأزرق وإلى اللوحة التي تتعلق في الفضاء وتتأرجح قبل 


حرف النون في كلمة «خان» يشبه الكأس. وحرف الواو في 
كلمة «التوتة» يشبه رقم تسعة كما يكتبه الفرنجة في الدفاتر. الناس 
يتحلقون ويتأملون اللوحة ترتفع في الهواء» وتتأرجح» والحاج يشعر 
مرل ار في ر . ما هذا الفراغ في صدره؟ كأن يدا غير مرئية 
صر الا عا : غير المرئية في قفص الأضلاع› داخل القفص 
الصدري! ما هذا الألم تحت الثدي الأيسر؟ هل هو قلبه؟ صاحبه 
الأميركاني أخبره عن القلب» وعن الشرايين» وقال له إن عليه أن 
اكل شحماً أقل وأن يدخن تبغاً أقل وأن يشرب قهوة أقل! الحاج 
ضحك وقال الأغمار بيد الله أنت الكاهن» لست أنا الكاهن! 

لماذا يوجعك فی هذه الساعة قلبك يا ابن عبد الجواد؟ لماذا 
يوجعك قلبك يا ابن صفية وعبد الجواد؟ لماذا يوجعك قلبك واقفاً 
في «السهلات» التي تباعدت توتاتها الخضر يا عبد الرحيم! 
الغيوم. 
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الزرقة. يخرج حارس من تحت «البرلمان» وينشر حبًا على البلاط 
البركاني. الحمائم تنزل عن السطوح» عن التمثال أعلى السفارة 
الإيطاليةء وعن أفريز الثافذة المواجهة لساعة العبد. العقرب القصير 
جامد على الرقم الروماني ×. العقرب الطويل جاوزه للتو. زواج 
الحمام تتقافز› تنقر الحب› وسرب فتیات يحملن مظلات ملونة› 
مطوية› يعبر متقافزاً كالحمام» وينحدر في «شارع حسين الأحدب» 
نحو نوافير البلدية. على زجاج المطعم تتلألأ قطرات ماء. في كل 
قطرة نقطة نور غير مرئية» سرية. 

لكن لماذا يقتل شاهين البارودي فى بحرصاف؟ لماذا لا 
يرجع إلى بيروت»› إلى بيت أبيه» كما رجع محمد ابن خاله؟ تیال 
وليد. 


أقول إنني أحاول أن أكون دقيقاً مقدار ما أستطيع . صحيح أن 
«الشجرة النسّبية لأسرة البارودي البيروتية؛ لا تقدم معلومات تفصيلية 
كثيرة» لكن القليل الذي تحويه صريح»› وحاسم. الرجل مات سنة 
0. لم يعش أكثر. الكونت ده بسترس ذكر معركة بحرصاف: 
كاحتمال» لم يجزم. لكن هذا يكفيني . الدَقة أملت أن يموت في 
ذلك التاريخ» وألا يرجع إلى بيت أبيه. 
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لكنك تؤلف رواية. لا تا اوا ألا يحق لك ن 
الروايةء أن تتركه يعيش؟ 
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سنة 1990 أو 1991ء أعبر «الغربية» إلى «الشرقية». خط 
جهة إلى أخرى فلا يقتلك الرصاص . الحرب انتهت. أترك الجامعة 
الأميركية من باب البحر وأسير على الكورنيش حتى عين المريسة 
وأتابع السير. هذه أول مرة أجاوز نهاية الكورنيش وأجاوز منطقة مينا 
الحصن ثم أجاوز منطقة الفنادق وأتابع السير. تلوح أمامي البنايات 
الممزقة بالشظايا والرصاص ولا أكف عن السير. أتسلق متاريس 
وأقع وأقوم. أنفض التراب عن ثيابي وأسير. أرى جرذاً يختفي وراء 
حائط مهدوم. أرى ذباناً أحضر سميناً يطنّ على درج نازل إلى تحت 
الأرض. أكبر من هذا الذٻان حجماً لم أرَ في حياتي. 

سد سواط ف خا 2005 اق اوها طعا للد 
الألمانية المدمرة بعد ت الالح الثانة قفرا وصفا للذبان 
الطتان الأزرق الذي يحيا على دم الجيف وكيف تنتفخ الذبابة بالدم 
حتى تعجز عن تحريك أجنحتها. تسمن بالدم فتفقد القدرة على 
الطيران وتصير تئن وتزحف على الطريق. عند وقت التزاوج يتكوم 
الذبّان بعضه فوق بعض» ويتحرك مثل عمود أسود» مثل مخلوق 
خحرافي . لم أقرأ هذا الوصف للذبّان الذي يتحول إلى عمود» إلى 
مسخ بملايین العيون. لكنني رأيت ما يشبهه» سنة 1998ء وراء 
المسلخ؛ > على ضفة نهر بیروت» حیث تُرمی بقايا الذبائح: بقايا 
يفترض ن تذفن أو تُحرق أو تُعالج بمواد كيماوية . لکنها د تترك في 


الا 
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دخلت الوسط التجاري المحروق من جهة وادي أبو جميل 
وباب إدريس. لم أكن عندئلٍ أعرف أسماء هذه المناطق. كانت 
عالماً مجهولاً بالنسبة إلى . دخلت الدمار وأنا لا أعرف أنني أقطع 
أمام جامع النوفرة ثم أمام الجامع العمري الكبير ثم أمام البلدية. 
الشوارع متاهة غامضة محروقة من الأسلاك والأخشاب والحديد 
المحطم والبراميل وتلال التراب التي ينبت عليها العشب. رأيت 
جندياً يركض وهو يزعق . فهمت أن المنطقة كلها مملوءة بالألغام» 
وعليّ أن أبتعد. 

أشار إلى أن أتراجع»ء بدا مذعوراً. أين الألغام؟ استدرت 
واختفيت بين البنايات السوداء المخلعة النوافذ والدرابزين. في مكان 
فال ری آي لكنني رويت بعد سنين طويلة أمام رينيه الحايك 
وجوزف سماحة أنه شارع المعرض»› وأن البناية هي على الأرجح 
بناية الإيتوال» مع أنني قبل ذلك ظننت أنها البناية التي يقع أسفلها 
مطعم ديو؛ أما الآن فلم أعد حتى متأكدا أنه شارع المعرض» بل 
صرت أميل إلى الاعتقاد أن البناية المذكورة كانت تحت ويغان» 
تحت سوق الفشخة القديم» تحت «البلدية»» ولعلها بناية في شارع 
عبد الملك» ,«طريق عبد الجواد» قبل زمن بعيد» حيث مقهى غراند 
كافيه اليوم» وتحته محلات الساعات السويسرية التي تبرق في 
الواجهات على مخدات المخمل والحرير - فى مكانِ ما وسط الدمار 
اللانهائي» وجدتني أدخل بناية سقط ا وأطلع على الدرج» 
وأنحني وألمس بأصابعي الدرجات لثلا أسقط من فوق. كنت أطلع 
وأطلع وأطلع› کان أرتقي مئذنةء ومن ثقب في الجدار رأيت جبال 
التفايات التي تسد البحر. 

لم أكن أعلم عندئٍ أنني أنظر إلى مكب النورماندي المشهورء 
الذي سيتحول» في المستقبل الغامض» واجهة بحرية ‏ بأشجار 
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وأبراج - لمدينة سوليدير المرممة. 

كنت أطلع وأطلع وأطلع. ووجدتني على القسم الباقي من 
الطابق العلوي . لم أجد تدخا دخات فان خددة وحار 
تنحدر فوق رأسي ولا تبلغ الأرض. جلست» أخرجت عالبة الدخان 
من جيبي» أشعلت سيجارة» ونظرت إلى البحر. نظرت إلى النوارس 
تتطاير بين قمم جبل النفايات» وبين البيوض البيض التي تفقس في 
عرض البحر» ودخنت ثلاث سجائر. أذكر - مع مرور هذه الأعوام 
كلها - عدد السجائر التي دختتها . كيف أذکر؟ 

بنايات القسم التحتاني من بيروت (تحت سوق الفشخةء أو 
شارع ويغان) أفخم من بنايات القسم الفوقاني (ما بين ويغان وشارع 
الأمير بشير). أفخم بالشرفات الرخام» بالأعمدة المحفورة 
بالنقوش فى القناطرء وبالحديد المطرق المشغول. إذا تجولت بين 
الخارات وقرات رار الافة غل الات رة الجر 
فهمت السبب: بنايات بيروت التحتاء بنيت أواخر عشرينات القرن 
العشرين: بين 1925 و1929 (ارتفعت على ركام بيروت العثمانية 
المدمرة.) 

بنايات بيروت الفوقا (منطقة المعرض مثلاً) ظهرت في 
الثلاثينات: بين 1930 و1936. الطابع الأوروبي (الفرنساوي 
والطلياني) مشترك بين القسمين. لكن القسم التحتاني أفخم: المال 
الذي بُذل فيه» أكثر من المال المبذول بعد أعوام في القسم 
الفوقاني . 

مع أن هذه العمارات كلها ظهرت من العدم في زمنِ واحد: 
زمن الانتداب الفرنسني . 

1 - لماذا اقتصرت الفخامة على الشطر التحتاني؟ 
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2 - لماذا بي الشطر التحتاني قبل الفوقاني؟ 

الجواب على السؤال الأول قد يكون الأزمة الاقتصادية 
العالمية. بعد 1929 خفض التجار البيروتيون سقف طموحاتهم. 
عملوا البنايات بلا أعمدة مرمر» بلا حفر ونقش في كل جدار 
وشرفة. (شارع ال ن عل جه التانات الفاخرة 
المصطفة على حافتي شارع فوش .) 

جواب السؤال الثاني : البحر. 

$ 

البار في الطبقة العلوية من أوتيل فينيسيا - إنتركونتينتال. الوقت 
زت نه ال نهاية تشرين الثانى (نوفمبر) 2004. المدينة فى 
الإاسفل تهر اضرا لجن ا : ار لا تحصی تعدفق 
إلى البحر» إلى كورنيش يمتد عند حافته بحر بلا نهاية ترصعه هو 
أيضاً الأضواء: هذه مراكب الصيادين» يضيئون في البعيد اللامرئي 
البعيد قناديل الكاز» ينتظرون السمك» وعلى رؤوسهم مشمعات 
تقيهم برد البحر. 

المكان ليس مزدحماً هنا. 


عندهم 200 نوع ويسکي . 

أبتسم وأقول إنني أعرف هذا من موقع الإنتركونتينتال على 
الإنترنت. وعندهم العدد ذاته أيضاً في فندق فاندّم - إنتركونتينتال 
المجاور. 

- هذا فارق العّمر. أنا عديم الخبرة الإلكترونية. 

أقول إن خبرتي شبه معدومة» تقريباء هي أيضاً . 

الوقت يعبر. الوسط التجاري غارق في الكهرباء. سفوح 
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الجبال تتوهج أيضاً . السيارات لا تتوقف عن العبور» بعيداً» حيث 
ترتفع أبراج مضيئة . القمر يستدير. أسمع الصوت الخمسيني يحكي 
عن حرب الفنادق (1976)؛ عن برج المرٌّ الذي تحوّل اء حرب 
المخيمات إلى حبس؛ عن الهوليداي إن الباقي مثل السان جورج بلا 
ترميم؛ عن منظر بيروت من أعلى برج المرّ» عن مدرسة البيزنسون 
التى تّرى فى الأسفل بقرميدها الأحمر والشجر الأخضر للحديقةء 
ا اشا المحبة» أجمل ما تراه العين من أعلى برج المرَّء 
هل تعرف عدد طبقاته» هل تعرف أن على سطحه - حتى هذه 
الساعة - علب تنك «تاترا» مملوءة بالجفصين؟ علب ه۲اة1» 
وتنكات سمنة حيوانية لم تعد تباع في الأسواق . 
3% 


أسراب الحمام تملأ سماء البلد. تحوم في أقواس واسعة»ء وإذا 
القت فاذوراتها نقحت الراب والعشب بطر ايض ضارب إلى 
الزرقة. بيوت الحمام فوق سطح دار البرتقال» تظهر من مئذنة 
الإمام الضرير» أن يرى بيروت كلها» مطروحة تحته. لا يرى الأزقة 
جميعها لأن معظم الأزقة مسقوف بالقّبب. الدهاليز أكثر من 
الدروب. والبيوت كأنها تتساقط على البيوت. الإمام الضرير ما زال 
یحفظ فی رأسه صورة بيروت القديمة: بیروت ذات الأسوار. أصابه 
الضرير. ولم تظهر بعد ہیوت «السهلات)» . 


أجمل ما يُرى من أعلى المئذنة طريق كلس توج بياضا وتنحدر 
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بين أشجار وبيوت إلى أن تبلغ حارة من الحجر الجديد الأصفر 
مسقوفة بقرمید . 
على الدرجات العريضة الثلاث أولاد بيض وسود يغنون على 
صوتٍ عال أغنية أولاد: 
یا أولاد الكوشي 
عندنا جاروشة 
جاروشة مين 
الحاج إسماعيل 
بناته سود 
زي العبيد 
يا أولاد الكوشي . 
3% 

عبد الفاح البارودي» الابن الذكر الثالث للحاج عبد الرحيم» 
ولد في الحارة الجديدة. عبد الغني نفسهء الابن الثاني المولود سنة 
0ء لا يذكر البيت الصغير إذا ذكر أيام الطفولة. وعيه تفتّح وهو 
مقيم مع أهله في حارة القرميد الكبيرة عند نهاية «الطريق البيضاء». 
البيت الصغيرء القريب من الجميزة» يتذكره بصفته بيتا يؤجر تاره إلى 
ناس نازحين من الجبل أو من دمشق» وطوراً يبقى مهجوراً أو ينزل 
فيه بعض الضيوف أو يسكنه الأحباش العبيد. ذكريات عبد الغني 
(التي حفظت من الضياع بانتقالها إلى حفيده الكونت ابن ابنته 
سلطانة) لم تغرق في بحر بيروت المالح عندما غرق الرجل في 
أعقاب الحرب العالمية الأولى» فانقرضت السلالة. 

الحاج عبد الرحيم سى الطفل عبد الفاح لأنه ولد في زمن 
ازدهار الخان. الله فتحها في وجه عبده ابن عبد الجواد. صارت 
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العشمليات تخشٌ في جيوبه. ولم يعد الخياط حمادة المصري يلحق 

المعلم حمادة صاحب المرحوم أبيه ما زال خياط العائلة. 
الأعرام المتعاقبة على يديه لم تحرمه القطبة الجامدة ولم تحرمه 
المقص الثابت. لم تحرمه الصحة. ما زال واحداً من أشهر خياطي 
البلدء لكن مهارته لا تتعدى الخياطة العربية. أما نجم الخياطة 
الفرنجية هذه الأيام فهو الخيّاط الشدياق الذي ترك مع آخرين من 
عائلته دینه طمعا بالترقی! هل یعقل هذا؟ 

المعلم حمادة يقول إن الشدياق الماروني ما ترك مارونيته ودخحل 
في دين البروتفانت الأسركات إلا تكسا ولا يكب الربائن 
الخواجات المرسلين لمحله. انیا یحصل على ذراع القماش بلا 
فرض الجمرك . ثالثاً يفصل القمصان ويأخذ القياسات ويؤخر مواعيد 
التسليم ثم يبيع الدج قمصاناً إنكليزية معمولة في المصانع وراء 
مانشستر فيقص الختم ويعمل في مكانه جيباً من القماش ذاتهء أو من 
قماش يشبهه حتى» ويقول هذا قميصك» لم أنم الليلة الماضية - مع 
سعالي الشديد وعرّق رقبتي الذي عقدته صفعة هواء - لم أنمْ لأنني 
هذا الغش مع أنه وَرث فن الخياطة عن أبيه عن جده» والآن يُعلْم 
المصلحة النبيلة (بلا ثياب كيف يستر الآدمي بدنه؟). لكن هذا 
الشدياق الجديد مُفسد. بدأ فساده عندما انتقل من الخياطة العربية 
ال الف تة بدأ فساده منذ تخلى عن دينه تكسباً. مع أنهم في 
الدينين يؤمنون بالنبي ذاته وبمريم العذراء. أمرهم عجيب . 


الخيَاط حمادة لم يتعلم خياطة البناطيل المصبوبة على الجسم 
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صبَاً (ما أبخلهم بالقماش!) كأنها المشدات» وظل يخيط السروايل 
الفضفاضة المريحة للأعضاءء وظل يعمل القمصان واسعة الأكمام 
(الحمائم تقدر أن تبيت وتعشش وتبيض بيضاً في هذه الأكمام)ء 
وظلٌ لا يثقل ما يخيطه بالأزرار. كل تلك الأزرار الخشب والمعدن 
والحجرء لماذا يطلبونها! ليست لها فائدة. لكنها ثمينة» كلها من 
وراء البحرء كأنها آزرار ذهب! يعملونها لخداع الزبون ليس أكثر! 
ليضاعفوا سعر القطعةء هذه هي الفكرة! ويثقبون القماش ويفسدونه» 
لكل زر لا بد من عروة» والعُرى تخدو مثل ثقوب الفئران في ثوبك» 
مثل قماش نقره العث والسوس. ويفتخرون بالعرى! 

لكن الخيّاط المصري لا يبالي بابن الشدياق ولا بالخواجات. 
حقاً لا يُبالي. مع أنهم تركوا دكانه في ظل جامع السراي وضار 
يراهم ذاهبين في سوق الفشخة أو طالعين في «دهليز السيدة» (هذا 
كان يُسمّى دهليز الحدادين» والبعض يسميه «الحدادين القديم») أو 
ماضين عبر سوق الصرامي» في طريقهم إلى الشدياق في البازركان. 
يعبرون أمام محلهء ويلقون عليه التحية إذا انتبهوا أنه يراهم وهو 
قاعد أمام المحل» على الطراحة على الأرض»› يخيط بالإبرة» 
والصابونة جنبه» والمقص» ولمَة الخيطان. إذا ظنوا أنه لم يرهم 
أنزلوا رأسهم في الأرض» وعبروا سريعاًء كأنه لا يقعد هناء كأن 
باب محله موصد» كأنه غير موجود في السوق! الله يسامحهم. هل 
سألهم يوماً - وهو يراهم راجعين في قميص جدید أو سروال جدید - 
هل سألهم یوما لماذا كوا عن زيارة محله؟ 

دنيا بلا أمان. لا ثقة ولا عرفان. الجميل ينسى إذا انقلب 
الدهر. والدهر انقلب مع الإنكليز. انقلب ولن يرجع إلى عهده 
السابق أبداً. الحنين ينادي بدنه إلى الزمن القديمء إلى رائحة 
الحمص المسلوق تحبسها أسوار البلد. منذ غادرت صغرى البنات 
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البيت بات يشعر أن الغرفة حيث يقعد لم تعد ذاتها. كأن الغرفة 
اتسعت. کانھا صارت باردة» بريح تلسع كقطعة جليد. والبنت علياء 
مضت قبلها . ابن الفاخوري جاء وأخذها إلى داره» أتى بي واحدة» 
وظكية يدها اة نر فة رانا راس وجنت الا سر 
عملاق. من هذا العملاق؟ يعرفه. يعرف هذا الرجل. هذا ابن 
خبيبه ٠‏ ابن عبد الجواد» الله برحمك يا عبد الجواد. كم يشبه هذا 
العملاق المرحوم أخاه! أحقا هذا عمر البارودي الصغير! عمر الذي 
كان يلعب مع صغيره علي! أهكذا نما وتورم بالعضل وصار كنخلة 
سراي! إذا وقف غطى المئذنة. يا رب يا كريم! وطوال الوقت ظل 
ساكتاً . كأن القطة أكلت لسانه. 

بعد ذلك - بعد أن قال للحاج عبد الرحيم إنه لم يكن يعلم أن 
عمر الصغير صار رجلا - جعل الحاج يوصيه على ملابس لأخيه. 
المعلم حمادة احمرٌ وجهه الأبيض المربع» احمرٌ الوجه الشاحب 
شحوب الصابون» خشي أن يعتقد الحاج الكريم النفس ابن حبيبه 
عبد الجوادء خشي أن يظنه متكسباً يبغي الانتفاع منه بذكر أخيه 
الصغير . الأخ الذي - مثل شاهين - صار اروا تورد وجهه ولم يدر 
ماذا يقول. لكن الحظ أنقذه: لم يأتِ عمر إلى المحل ليأخذ قياس 
الكتفين والصدر والخصرء وحين لم يأتِ لم يرجع المعلم حمادة إلى 
ذكر الموضوع . 

غير أن الحاج عبد الرحيم لم ينس المسألة. ذات أصيل› 
والمعلم يخرج من الجامع» نادى عليه الحاج أبو حسين وسأله عن 
صحته . المعلم حماده الذي يفهم طباع الزبائن كلهم ويعرف اختلاف 
أخلاقهم» آدرك أن الحاج يسأله - بالأسلوب الطيب الحلو الخفيف 
وقعه على النفس - يسأله عن الثياب التي أوصى عليها لأخيه. بلع 
ريقه كمن يبلع دبابيس وقال إن العزيز عمر لم يأتٍ إلى الدكان بعد« 
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ومن دون قياسات كيف يفصل ويقص ويخيط؟ الحاج ابتسم واستدار 
ودل بإصبعه إلى أحد الأحباش العمالقة وقال «خذ هذا!». وأصحاب 
الحاج ضحكوا. والمعلم حمادة ضحك أيضاً. والحبشي كذلك 
ضحك . 

أخذه معه إلى الدكان وجلب كرسياً وطلع على الكرسي وقاس 
المسافة من عظمة الكتف إلى عظمة الكتف وقاس المسافة من فقرة 
الرقبة إلى العصعوص وقاس المسافة من طرف الكلية إلى طرف 
الكلية وقاس المسافة من جوزة العنق إلى تحت السرة وبرم الخيط 
على الصدر والظهرء ينزل عن الكرسي ويطلع» ينزل ويطلع» ويقول 
في سره لا أصلح لهذاء لست خياط عمالقةء لم أبلغ هذه الدرجة 
بعد ! 

وحين بدأ يقطع القماش انتابه فزع . كل هذه المساحات! ثم إنه 
يخيط على قالب» وليس على الأصل! هذا ليس عمر! هذا واحد من 
الأحباش القدامىء جاء بهم عبد الجواد من بغداد أو البصرة» 
حملتهم إليه قافلة من سوق الرقيق . يخيط على قالب» ولعل القالب 
لا يطابق الأصل»ء فيكون عليه عندئلٍ أن يبدأ من جديد! ما هذه 
المصلحة! لكنه لا يقدر أن يقول لا للحاج الكريم! بات يأكل الخبز 
من كيس الحاج عبد الرحيم! يوصي عنده على ملابس لعددٍ لا 
يحصى من الأشخاص! رجال ونساء وأولاد! صار يُخيط للجميع في 
هذا الزمن الكئيب . والحاج يوزع الهدايا ذات اليمين وذات اليسار» 
والمعلم الخياط يستفيد. 

الشكوى عيب. لماذا يشكو؟ طالما مدح الأصحاب خصله 
الحميدة. طالما أثنوا على روح الدعابة في شخصه»ء وطالما أحبّوا 
القعود وسماع آخباره. لكن الأحوال تتغيّر. الأصحاب يغادرون إلى 
دار البقاء» وهو يترك وحده هناء في دار الفناءء حيث قل الوجه 
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الأليف. عنده الشمَّاس دبّاس الآن» وهذا عملاق آخر» وقبل 
سنوات خاط له اللباس الديني» خاطه من قماش سميك لا يبلى 
الذهر كله ن ولو رك في اليس والنظر غا ا لا ين هدا 
القماش المتين . 

تصرمت الأعوام ووقعت أسوار البلد. هاجت روائح المقابر 
على الأحياء. تغيّرت الأحوال لكنه لا يشكو. مِم الشكوى؟ مِم 
التبرم؟ لا يتبرم. سبحانه على كل شيء قدير. والدنيا رحمته فلم 
تضربه بمرض» لم تخبطه بهواء أصفر» لم تخبطه بطاعون أسود» لم 
ترجف أصابعه. ما زال يعمل كابن عشرين . قوي الصحة ولو أحس 
بألم المفاصل حين يترك الفراش عند الصباح. بدنه صلب ولو أحس 
بالبرد في ظل الجامع . أهل السوق يتندرون على طراحته» يسمّونها 
ابساط الريح». المعلم كثير التنقل على طراحته من نقطة إلى أخرى: 
يدور مع حركة الشمس في السماء» يبرم على طراحته حول الجامع 
عابراً السوق» خارجاً منها داخلاً إليهاء يطارد دائرة الضوء الأبيض 
ليبسط الطراحة في مركزها ويقعد. يقول إنه بحاجة للنور كي يُدخل 
الخيط في خرم الإبرة. لكنهم يعرفون. يطلب دفء الشمس لأن 
العظام بدأت تتعفن وتخضر تحت جلده. لم يعد شابا. وفي 
الأضحى» حين يمضي إلى المقبرة المقفلة» ويزور موتاه» يستولي 
عليه الأسى ويصير حزيناً. يرجع إلى البلد» والتراب الأصفر عالق 
بنعله» وهو يخبط النعل على حجارة الطريق . 

الوجوه الأليفة تندر وتغيب. لكن الوجوه الغريبة الجديدة 
تتكاثر. هؤلاء الإنكليز أفسدوا سكينة السوق. الحسن أنهم أخذوا 
يغادرون . أعدادهم تقل وما عادوا يقلبون الدنيا بزعيقهم وأناشيدهم 
وأبواقهم وطرطقة البوازيد. كارثة هؤلاء الإنكليز. أول نزولهم في 
البلد ضحكناء ضحكنا من التنانير. ترى الواحد منهم في التنورة 
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المكسرة» قماشها أخضر وأسود مقلم من فوق إلى تحت» وتحت 
التنورة: الركب الظاهرة! كل ركبة بلون الشمع»ء وتحتها جارب 
الصوف الأسود الطويل. وعلى الركبة شعر أشقر! منظر شنيع! كتا 
نموت ضحكا. للتنورة بكلة صفراء مربعة نحاس» تلمع من بعيد. 
تراق طالمين فى سوق لطن كلانه زی تارلين الو 
البواخر؛ ونهتف: «إجوا» (جاؤوا)! السوق كله يغدو مملوءا 
بالأولاد. کلنا رجال کبارء لكن أمام منظرهم نضحك كأننا ما زلنا 
نأکل الطعام لقماً من أيدي أمهاتنا؛ ذلك أول نزولهم. ثم غابواء 
رجال التنانير. (يحيون في جبال الإنكليز بعيدة» جبال مزروعة 
بالكرز الأحمرء كل القرى مزروعة كرزاًء وكلها قرى عالية» على 
قمم أعلى من صنين» يسمّونها السكوتلاندا ورجالها لا ينامون إلا 
أربع ساعات في النهار» ولذا يخدمون في الجيوش. في وقت الشتاء 
تغطي الثلوج قراهم» فكأنك في جبال الدروز. والناس هناك يحيون 
زمن الثلج داخل البيوت» وعندهم دهاليز تحت الأرض تصل البيوت 
بالبيوت. ويبقى الثلج كغطاء أبيض جامد على القرية كلّهاء مثل 
سماء بيضاء تحت السماء السوداء» حتى زقزقة طيور الربيع. فإذا 
زقزق الطائر الأول - ويسمّونه «السنونوة الساهرة» - تصدعت قشرة 
الجليد كالبيضة على سطوح القرية» تصدعت القشرة وانكسرت فنزل 
نور الشمس في الساحات والدروب) . 
غاب رجال التنانير عندما بدأ يألفهم. كره التنانير الغبية لكنه 
أحب السترة الزرقاء التي يلبسها الواحد منهم على قميص قطن فيبدو 
كالخواجه الطلياني وقد خمل سلاحاً. سترة معتبرة» قماشها ثمين: 
بجيوب إنكليزية منفوخة» وأزرار نحاس مدؤرة كالمتاليك. غابوا 
وجاء جنود أخشن م منهمء أطول قامة» أنحل عوداًء وأشد فسقاً. 
عاثوا فساداً في البلد. وصاروا إذا سكروا يحطمون الأبواب 
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والشبابيك. ينظرح الواحد منهم دائخاً في السوق ولا يقوم» وهو 
يدمدم ويتجشاً ويتقياً طعامه وشرابه سائلاً قذراً على ثیابه وعلی 
الأرض. مثل الحيوانات صاروا. الله يلعن الشيطان . 

توافدوا أفواجاً. وبواخرهم جاءت محملة بالمنسوجات 
المصنوعة في بلادهم. وسوق الخياطة بار في البلد كلها. لم يعد 
يأتي إلى الدكان إلا حفنة مشايخ وخواجات ظلوا على القديم 
واحترام القديم. كان وقتاً أسود. بارت السوق. كسدت الخياطة 
العربية. وحتى المغازل في البيوت كمّت عن الدوران والأزيز. مضى 
زمن النسيج القطن والنسيح الحرير يحاك على اليد ويتشرب ملاسة 
ووذاً وحلاوة ورقة من أنامل الحريم. غزت الأسواق شالات 
مانشستر وسراويل غلاسكو وامتلأت العنابر والمخازن ببالات 
عملاقة مختوم عليها أختام سبارتالي» ولاسكاريدي» وباريتاهافا» 
وبول کبابي» وفرانکبولو وشرکاه. 

القنصل الإنكليزي يقيم الحفلات والولائم في الدار الكبيرة التي 
استأجرها من آل مسك فى «السهلات»» وفرنسيس وأنطون مسك 
اة اا عة وان بين اجار الود الا كا كارا 
تراجمة في القنصلية وكلهم أثرياء الآن: أنطون قطة» ميخائيل 
طراب» إلياس كباية» نقولا سرسق وأخوته» جرجس عيد حنا 
عودة» سرسق والجمال» الأخوان فيعاني» ثابت وشركاه» عبد الغني 
ر ت ف جال وها واد غور 
نقاش» يوسف سيور وشركاه» حبيب دهان. ليسوا كلهم تراجمة. 
لا. لكن علاقتهم بالقنصل وبالعساكر تسهل لهم الأعمال. وعند 
القنصل لائحة بأسمائهم وكل واحد منهم يرتبط بيت تجاري في لندن 
أو مانشستر أو ليفربول أو غلاسكو» ومعظمهم نصارى» إلا 
آل بيهم › وعائلة أخرى أيضاًء ولیس بینهم يهود . 
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الإنكليز جاؤوا واكتسحوا الأسواق. البحر صار بحرهم» وما 
يأتي إلينا يأتي من جزيرتهم الشاسعة وراء البحر. البواخر تجيء كل 
يوم. تحرث الماء وترسو قبالة المرفاً فتهرع المواعين إليهاء كأنها في 
سباق . العنابر امتلأت والخانات امتلأت والدكاكين امتلأت 
والبضاعة خرجت وصارت على الطريق. آل الفاخوري يشترون 
البضاعة من الخواجات أهل البلد النصارى ويشترونها من التجار 
الإنكليز والفرنجة جميعاً ثم يرسلونها بالقوافل إلى أعماق الشام. 
حتى البدو في الصحراء باتوا يلبسون كوفيات صوف ماركة الملك 
شارلز معمولة في لندن. الصوف من الماشية التي يربونهاء لكن 
الكوفيات معمولة في لندن! القوافل نفسها التي تحمل مصنوعات 
الإنكليز إلى دمشق تحمل من دمشق إلى مرفاً بيروت الصوف الخام 
والقطن الخام والحرير الخام» والفوة والعفص (للدباغة والصباغة)» 
وأنواع الجلود. آل الفاخوري وإدريس وعيتاني وبيهُم - وهؤلاء 
أصلهم عيتاني» يقولون إن اسمهم مشتق من جد كريم کان يُوزع 
الذهب على الفقراء فلقب «بو الفقراء» أو بيهم - وجميع التجار 
المسلمين يربحون بتجارة النقل مرتين: مرة على طريق الذهاب ومرة 
على طريق الرجوع. والخانات تربح أيضاً. 

الحاج عبد الرحيم البارودي خطف قوافل دمشق وحلب» 
خطف نصف القوافل» إلى الخان الكبير الذي أنشأه خارج باب 
الدباغة . تكره القوافل هذا الباب. المكان ضيق. يحتشد بالدكاكين . 
أرضه زلقة بدماء المسلخ القريب. كله جنود وعفاريت! الإنكليز لم 
يساعدوا السلطان عبد المجيد من أجل عينيه العسليتين. معاهدة 
بالطا ليمان التجارية فتحت أمام الإنكليز أسواق الامبراطورية 
العثمانية. بواخرهم السريعة تسابق السفن الشراعية» «مراكب النار» 
تسابق الريح. وبيروت تتغْيّر. يهدر البوق كالرعد في عرض البحر 
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فتطرطق درفات النوافذء يستيقظ النائم من قيلولته» تخور الثيران» 
ويصيح الديك. الإبل التي تبرك في باحة «خان التوتة» ترفع 
الرؤوس. التجار يتراكضون إلى الميناءء الغيوم تلقي ظلالاً على 
اليابسة والبحر› والمعلم حمادة يشعر بالجليد يتسرب إلى عظامه. 
هذا البوق البحري الهادر! النخاع في عظمة الفخذ يتجمد! 

كيف انقلب الدهر! يذكر زمن آل عثمان الأولء ويذكر الزمن 
المصري الذي جاء بعده. .. أين هذا الزمن الأخير من الزمن 
الأول؟ أين الإمام الحوت والحاج فتح الله وأين أهل الخير؟ لا 
يفهم لماذا يحزن ويكف عن تقطيب القميص. تهمد أصابعه على 
القماشة» ترتخي يده على ساقه» ويسرح ناظرا إلى الفراغ. البنت 
كبرت وراحت. ما عاد أحد يحمل إليه ظهراً صحن الررٌ والطبيخ. 
تجار «دهليز السيدة» يلقرن عله لاما وهو يرد من دون أن هة 
هؤلاء أيضاً من علامات الزمن الجديد. 

كلهم من دير القمر وبيت الدين. أتوا قبل سنوات بعد احتراق 
بيوتهم واشتروا هذه الحوانيت . الحدادون انتقلوا إلى سوق جديدة»› 
وهذا الدهليز ملأه الديريون. يبيعون الزيت والزيتون والصابون 
الديري الشهير» رائحته تفوح كالغار من بعيد» ولا يذوب إذا ترك في 
الشمس. رغوته كثيفة عطرة. إذا استعملته مرة أدمنته الحياة كلها . 
عندهم أقارب في بلدهم بالجبل وهؤلاء يحملون إليهم البضاعة من 
الجلول والمعاصر والمصابن «فوق». سمُوا الدهليز «دهليز السيدة» 
مع أن الكنيسة الأقرب إليه هي كنيسة مار إلياس تليها كنيسة 
مار جرجس . سموه «دهليز السيدة» على اسم سوق في دير القمر - 
بلدهم الأول. هناك كانت دكاكينهم» في ظل «كنيسة السيدة»» قبل 
أن تحدث الحركة الأولى (1841) ثم الحركة الثانية (1845) فيفروا 
بعائلاتهم وطرشهم إلى «سهلات البرج». 
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انقلب الدهر. أين إبراهيم باشا الآن؟ أين الجيوش المصرية؟ 
أين نامي الأمير؟ يذكر أول طرابيش مغربية حمراء نزلت إلى السوق. 
طرابيش بشرابات مسترسلة زرقاء» معمولة في طنجة وتونس وفاس»› 
حين تكويها تفوح برائحة مسحورة عجيبة» فكأنك تركت هذا المكان 
وانتقلت إلى مكان بعيد. أمرها غريب . يذكر ابتداء ظهرر قمصان 
التفتة البيضاء (عنبر كيس) والصدريات وكبابيت التفتيك وبناطيل 
الجوخ الفرنساوي والزنانير الرفيعة غير العريضة فيها دبابيس فضة إذا 
دخلت اللحم لا ينقطع النزيف. ويشترونها وينزعون منها الدبابيس 
ويحفظون الدبابيس كالحلى في جيوبهم ليقولوا أمام الناس أنها 
الزنانير الأصليةء ليست الزنانير التقليد! 

تلك علامات الدهر الذي ينقلب. وحبيبه عبد الجواد كان 
يضحك منه. يذهب إليه في حانوته بالبازرکان ویکون قاعداً بین 
أصحاب وآقارب والعبيد يعرقون وهم يرفعون الصناديق الدمشقية 
المطعمة بالصدف إلى العلية الخشب» ورائحة القهوة بالهال تفوح . 
متى كان ذلك؟ في أي زمن خيالي لن یعود؟ ما زال يذکر! ويذکر 
تلك الجارية ويذكر العقاتص وكرات الفضة وشراريب الحرير 
وخشخشة العقود والأساور والخلاخيل . يذكر الحنّة والعنبرء ويذكر 
أبا شاهين يسبح بمسبحة الكهرمان ويقول «توكلت على ربي»» 
ويقوم. كانت تلك الأيام الأيام! أين هذا الوقت من ذاك الوقت! 
والجلود المدبوغة يخرجها العبيد ويطرحونها على حافة جامع النوفرة 
والناس يتراكضون في القهوة ويتكلمون وروائح الحمص البليلة 
بالكمون والعباءات المقصبة والزرابيل المقيطة والقنابز المفقشة 
والطرابيش المشموطة وبرنيطة المسيو الفرنساوي طيرها الهواء فعلقت 
في أغصان اللوزة. أين الرجال الآن وأين اللوزة؟ قطعوا كل 
السار لم تبقّ من لوزات البازركان لوزة واحدة! وحين يموت هو 
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المعلم الخياط حمادة بن إبراهيم يم المصري - من سيظل يتذكر تلك 
اللوزات؟ كانت شهية الحت. وحين تقسو القشرة الخضراء يقضمها 
بسته فیکسرها ويستخرج لبها السكر الطري . كان يجمع اللوزات في 
جيب عميتي دال وبهء وحين يدخل البيت يركض إليه الولد الصغير 
ويد يدا نة إلى طن الرب: 

كيف عبر الزمن؟ الحمائم ترسم حلقات في سماء البلدء 
والزغاريد ترتفع من فلب «حارة البارودي». الحاج عبد الرحيم 
البارودي رُزق طفلاً ذكراً ثالثاً. عبد الفتّاح ولد في البيت الكبير. 
الخراف دف رالنرات جت و لفارت و الات والفعارفت 
تزافدوا علي غل الرجل وال السلريا ت ايروك با حه 
يقولون» ويتأملون السقف العالي. ومن بيت إلى بيت على حافة 
الطريق البيضاءء تتنقل صدور ا وتتنقل أباريق التوت . الحارة 
كلها في هرج ومرج. الكراسي أخرجت إلى تحت الأشجار. 
الطاولات تباعدت هنا وهناك والضحك يعلو ممتزجاً بالأناشيد. 
كان الدنيا فى عيد. وفى جانب يلعب أولاد زهرة الصغار وقد 
` 

خرجوا بوجوءِ شمع من البيت الموصد» فوقفوا تحت القنطرة 
الحجر بعيونٍ ترمش في النور الوهَاج القوي. بدت حركتهم بليدة 
تحت السماء الزرقاء العالية. لم يصدقوا أنهم نجوا من حبس 
الحيطان الضيقة. جربوا مرة في زمن الحصار أن يغافلوا الام النائمة 
ويخرجوا من درفة النافذة الخلفية إلى تحت السنديانة (من شقوف 
الدرفة يرون جذع السنديانة والتنور المجاور وكومة الحطب 
والصواني في خزانة خشب في العراء. ما هذه الصواني؟ ولماذا يلمع 
معدنها هكذا؟ كأنها معمولة من فضة!). لكن الأم أيقظها صرير 
الخشب وطقطقة الدرفة. قامت مذعورة وحين رأت ماذا يفعلون 
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إنهالت عليهم بالكفوف. هذه تضر»ء وهذه تنفع . صارت وجوههم في 
حمرة الشمندرء ولم تكف عن الضرب. ضربتهم حتى تفككت 
أوصالها. ثم انزلقت على الأرض تبكي. بعد ذلك لم يجربوا 
الخروج. الطعام يؤتى به إلى البوابة. يسمعون طرقة الصدر على 
العتبةء ثم يقرع الباب ثلاث مرّات» ثم تبتعد الخطوة. من يجلب 
الطعام؟ لا يعلمون. وتننظر أم خالد حتى تتلاشى الخطوات تماماً ثم 
توارب الباب - شقا وحسب - وتمد يدا وتجذب الصدر إلى داخل 
البيت. عند الانتهاء تدفعه إلى الخارج فارغ الأطباق» وتقفل الباب. 
هكذا ظلوا زمنا طويلاً. والأولاد لم يصدقواء عندما خرجوا أخيراًء 
ما يرون. رأوا الأشجار الخضراء والسماء الزرقاء ولم يصدقوا. رأوا 
الدجاج الأبيض ينقر التراب تحت التوتة المورقة ولم يصدةقوا. رأوا 
العصافيرء وقد أصابها الهواء الشمالي بالبردء تتقافز على العشب» 
تتراكض على الأرض» منفوشة الريش» ولم يصدقوا. العصافير لم 
تخف من أصواتهم ولم تطلع إلى الأشجار وإلى سطوح البيوت: 
الهواء» في الأعلى» بارد. الطريق البيضاء تتطاير عليها كرات الشوك 
وتتدحرج . نور الشمس باهر. رمشوا بعيون ضيقة ثم نظر بعضهم إلى 
بعض وأخذوا يضحكون. وأمهم زهرة ضحكت. والجدَة الشابةء ام 
زهرة» نزلت على الدرج من الغرفة العالية وتثاءبت وقالت إنه يوم 
جمیل . (عادت تنام طويلاً منذ رحل الیتيمان). 

انقضى الوباء. الحاج عبد الرحيم شكر ربه على زوال الوقت 
الأسود وأرسل أكياس القمح والملح والسكر والعدس إلى البيت 
قبالة شجرة التوت. هذه أخته ابنة أبيه؛ لن ينكر أخته ابنة أبيه. تحيا 
هنا مكرمةء في دار أمهاء وإذا شاءت يعطيها بيتأء أو يبني غرفة 
أخرى لصق الغرفة على السطح. لن يقال في بيروت أن أخحت 
عبد الرحيم البارودي عاشت شت ذليلة بعد أن ترملت . لو 
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وعنده ما يكفي» ويكفي أولادها جمیعاً» ویزید. 

سن عد اند هذا كله لیس جلك . الجلك لله الرحمن 
الرحيم. الملك لخالق السموات والأرض. ليس للعبد الفقير. 
الولدان اليتيمان زكريا ودحنون يدرسان عند المرسلين الأميركان 
ويعيشان في كنف عائلة بوست. لو ترك القرار في يده ما تخلى 
عنهما يوماً. ولماذا يتخلى عنهما؟ أم زهرة اعتنت بهما كولدين من 
بطنها . لكن الولدين ليسا مسلمين. والأميركان البروتستانت آتوا مع 
إلياس فواز وطلبوا الولدين. قبل ذلك أرسلوا أصهاره آل الصايغ 
ليتوسطوا. لم يكن القرار قراره. وأخذوا الولدين . 

حزن ولم يحزن. ثم انشغل بالعمار والأعمال. العاطفة تقيد 
الإنسان. أحبً الولدين الساكنين الطيبين مثلما أحبَّتهما أم زهرة. 
والآن يشعر بالفرح كلما أتى إليه زكريا الذي شب وطال»ء في محطة 
الشامء أو حانوت التبغ» أو خان التوتةء أو دكان البازركان» يأتي 
الولد إليه بعد دوام المدرسة قبالة القشلاق» فيقبل الخاتم بفص 
الياقوت في إصبعه» ويقعد جنبه» ويسمع حديثه مع التجار. 
عبد الرحيم ينظر بطرف عينه إلى الصبي الذي صار يعرف كلمات 
إنكليزية ويتمنى لأولاده نباهة هذا الصبى. نباهته وسماحته: يراه 
یلاعب أخته دحنون ویعتنی بهاء کأنه لس أخاها كات الأب وحین 
تعود به الذكرى إلى ذلك اليوم المعتم البعيد» وهو يخوض في 
الوحل» وعيناه تمتلثان ظلمة. .. يا ربٌ! ما زال يذكر الولدين عند 
أصل السور»ء ويذكر بكاء الصغيرة» ويذكر البرتقالة المقشرة فى يد 
اا ۰ 

يا ربٌ! كيف وضعهما سبحانه في طریقه! وکیق رفعه من 
الظلام؟ بسم الله الرحمن الرحيم. والآن يعجَ الخان بالبشر 
والبضائع » والاصطبلات تضيق بالبغال والحمير. «خان التوتة» بات 
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أشهر خانات بيروت. بابه أزرق عريض» كالبحر يبرق من بعيد. 
القاصي والداني يعرفه. واللّه يفتحها في وجه عبده الفقير. الشيخ 
عَرّت بيضون رضى أخيراً أن ياتى ويشتغل عنده: صار مخرن 
البازركان في يد أمينة. يثق بهذا الرجل كأنه من دمه. كَقّه نظيفة ولا 
ينطق كلمة زوراً. الزبون يحبّه» وإذا عرفه مرة ظل يرجم إليه. قلبه 
اطمأن على مخزن البازركان. وعليه الآن أن يتفرغ لحانوت التبغ. 
هذا العلي سلامة غير نافع . يجب أن يجد غيره. وعليه أيضاً أن 
يداوم أكثر في معمل المنسوجات. لا يجوز أن يترك الشغل كله على 
شريكه. وواجبه أيضاً أن يقضي وقتاً أطول في الخان. صحيح أن 
أولاد خاله سليم لا يثركون الخان ساعة» لكن هذا لا يكفي. الخان 
ليس خانهم. وإذا لم يترك العين مسلطة على الداخل والخارج» على 
النازل والطالعء يخسر الخان. 

مع كل هذه الأشغال كيف يعود الآن إلى التفكير بمشروع 
الكرخانة وشراء الخلاقين ودواليب حل الحرير! خاله الحاج 
الإسطمبولي الذي يشكو تعبا في الصدر هذه الأيام» فإذا سعل شع 
فی جوفه صوت كالخرير» خاله محى الدين قال له على مهلك يا 
ا اا ع ااا وای غل اا ی لین 
ينصحه أن يتروى» أن ينسى مشروع الكرخانة الآنء أشغاله كثيرةء 
ترهتق» تقطع الظهرء تصدع الدماغ» تكفي وتزيد. 

لكن عبد الرحيم لا يحس تعباً. يوسف منيمنة يدير امحطة 
الشام» أحسن إدارة» والعمل ازدهر من جديد. رجعت محاشي أم 
هند تتدفق من «الحارة» إلى المطعمء ومن المطعم إلى المصطبة 
والسطح وإلى القشلاق وبيوت الضباط الأتراك والإنكليز. حتى 
الإنكليز تعلموا أن يأكلوا الباذنجان المقلي المطبوخ بالبندورة واللحم 
والصنوبر في التنور. يأكلون «شيش برك أيضاًء يحبّون العجين الذي 
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خشي لحماً وبصلاً وصنوبراً وسماقاً وظبخ في اللبن» يأكلونه مع رز 
رشيدي مفلفل ويشكرون الرب ويشكرون السيد الحاج عبد الرحيم! 

الله يفتحها في وجهه. ابنه عبد الفتّاح يضحك ضحكة رقص 
القلب. عيناه واسعتان» وعنده غمازات ينظر إليه فيتذكر المرحومة 
أمّه صفية. حسين بات يتسلق الأشجار مثل المرحوم شاهين. وإذا 
ركض بدا كأنه ينزلق على الريح . عبد الغني فطمته أمّه باكراً. صحته 
جيدة والحمد لله» مع أنه حم وهو صغير. نزلت الحمّى في أذنيه 
فسال من الأذنين سائل أصفر سميك. لكنه شفي. وسمعه لم يتأد. 
الله يرعى أولاده. والبنات كلّهن» مثل أمّهن عائشة» ناعمات 
الشعر» رقيقات الملامح» في صوتهن نغمة كتغريد الحسون. صفية 
تساعد أمها في أشغال البيت. تغسل الغسيل إذا تركتها أمها. وتكنس 
الأرض. وتساعد ستّها أم زهرة في كيل الطحين . 

الله يرعاه. لكنه يحزن حين يفگر في أخيه. لا يفهم أخاه عمر. 
يريد أن بُزوجه. يريده معه في الخان» في المطعم» في المعملء في 
التجارة. يريده معه في الحارة. لكن عمر كالسمكة» يزلق من بين 
يديه. هذا يحدث منذ أعوام. یحدث منڏ زمن بعيلٍ. یحدث منذ کانا 
ولدين . ومن قبل أن يرحل أبو شاهين . 

عمر» مثل المرحوم شاهين» في قلبه سر. 

j 


جاء عمر البارودي إلى الحارة ذات عصر حلو الهواء» برتقالي 
السماء» يحمل سلا مملوءاً بالبزري إلى خالته أم زهرة. قبل أن يبلغ 
القنطرة الحجر العالية سمع ضجة أولاد في الأعلى ووراء البيت. لم 
تكن أول مرة ياأتيٰ ويقعد بين أولاد أخته زهرة (زهرة مريضةء نائمة» 


لم تخرج منذ وقت إلى تحت التوتة). ويوزع عليهم أشياء يحملها في 
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جيوبه : مكسرات أو نقولات أو فاكهة مجففة» أو حتى سكاكر ملونة 
(هذا أول ظهور السكاكر الإفرنجية الملونة في بيروت. جاء بها 
الفرنسيس. قبل ذلك عرف أسلافنا ما يشبهها: اللوز المقشور 
والملبس بالسكر المصبوغ بقشرة البصل الحمراء.) 

كان السل يقطر ماء. عيون الأسماء طريةء ما زالت تلمع . الآن 
صاد هذه الأسماك: امتلأت الشبكة بالبزري. سرب كامل من 
السمك الطيب الفضصي. أم زهرة تحبّه مقلياً. وتعمل معه الفتوش 
بخبز فلي في الزيت ذاته. البحر - الذي فتح أمام صاحبنا وشختورة 
صاحبنا من جديد - يضخ شجاعة في جسمه. ماذا سيفعل؟ هل 
يجرۇ؟ 

الباب موارب» لكنه قرعه بقبضته. ظله العملاق يسد المدخل. 
راف تكاد تلامس العتبة العالية. کان مستعداً لام زهرة» للمرأة 
الملآنة البيضاء التي تلوعه تلويعاًء فخرجت له متبدلةء أقل امتلاءء 
شعرها مبلول غير مجدول» وبشرتها تميل إلى السمرة. العينان 
متعبتان» لا تشبهان عينيّ خالته أرملة أبيه» لكن الوجه مدور» بديع 
التقاسيم» يفتن فتنة. لم تكن أم زهرة. كانت أخته: زهرة! 

وسمع صوت خالته من أعماق البيت يسأل من هذاء من يقرع 
الباب؟ 

ورأى أخته الأرملة (أهذه أخته حقاً؟ متى خرجت من المرض؟ 
وکیف تغيّرت هکذا؟ رآها طريحة القراش قبل وقتِء هناء في هذا 
البيت» وكان يعبر الحارة» وقالوا له ادخل وسلم عليهاء حرام 
أتعبها المرض» ليس هواء أصفرء هذا حزنها على المرحوم» أهلكها 
الحزن» صارت كيس عظم» ادخل وقل لها كلمتين»ء لعلها المرة 
الأخيرة» ولعلها لا تخرج من الباب إلآً محمولة! ادخل. . . فدخل 
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وندم لأنه دخل: رأى وجهاً أذبله السقمء الجلد جف» والشعر تكسّر 
و کأنها كبرت في يومین خمسين سنة! فمادا حدث» وکیف 
شُفیت»› ومتى استعادت هذا الجمال الأسطوري؟)ء› رأ عمر 
البارودي أخته تستدیر ويدها في شعرها› تنشف شعرها وتبعثره»› بلا 
وجل» وتقول لامها هذا أخي عمر لا تقومي› هذا أخي» وجلب 
لنا سرديناً . 

الرجل الضخم وضع السل أرضاً واستدار ومضى . لم يلفظ 
كلمة وأحدة. 

وزهرة (أم خالد) وقفت تحت القنطرة تنظر إليه يبتعد على 
«طريق عبد الجواد» ولا تفهم ماذا جرى. بدا ظلّه طويلاًء يمتد إلى 
نهاية العام . 

3% 


كف عمر البارودي عن الظهور داخل اواز الحارة. اعتاد (قبل 
ذلك العضر البرتقالى) آن بر غل ت اغ البت الكبير 
المستطيل المسقوف قرميداً. يمر بين حين وآخرء مرة كل ثلاثة أيام 
أو أربعةء فيأكل مع العائلة ويلاعب الأولاد. الأولاد ينتظرون قدومه 
فإذا آتى ضار الوقت غيدا ٠‏ اخسين بات عفريقاء يتلق شلجرة 
الصنوبر إلى قبتها العالية. وصفية قالت إنه تسلق مرة حائط البيت› 
وبلغ حافة القرميد العالي . الولد عفريت. يحب الأشجار والأبراج 
مثل المرحوم عمه» المرحوم شاهين البارودي . ۰ 
الوم على رنب وتخاف من أصابعه الضخمة إذا رفع حوراء عاليا 
على كقه. حتى صفية تقعد على كمه فيرفعها عاليا وهو على الكرسي! 
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يحملها. يلعب بها كما يلعب الفرسان بالسيوف إذا لعبوا بالسيف 
والترس في ساحة «عالسور» خارج باب يعقوب في الأفراح 
والأعياد. يجلس عمر البارودي بين أولاد أخيه ويطلق ضحكة 
عالية» فيأتى على «الطريق البيضاء» أولاد جدد: هؤلاء أولاد زهرةء 
وأولاد ا كل الأولاد يعرفون «عمّي العملاق» في الحارة. 
ويعرفون ضحكته. ويعرفون أنه لا يدخل الحارة إلا بثوب مملوء 
بالجوز والفستق والزبيب والتين اليابس . 

يقلد الفرنجة والخواجات فيقعد على الكرسي ويطرح ساقاً على 
ساق . الأولاد يضحكون هو يضحك معهم أو يعبس عبسة غضب»› 
فيضحكون بصوت أعلى . ينطرحون على ظهورهم» ويرمون الأطراف 
إلى فوق» ويرتجون بالضحك . يضحكون حتى توجعهم الخواصر. 

يأكل مع العائلة. وفي معظم الأحيان لا يكون الحاج 
عبد الرحيم في البيت. يكون في الخان أو الیازركان او المطعم أو 
المعمل . الشغل كثير والوقت قليل . يكاد الحاج أبو حسين ألا يظهر 
في حارته القرميد الجديدة! وأم حسين تعمل لعمر القهوة الحلوة 
لا يشربها إلا كثيرة السكر» كمن يشرب قطرا لا قهوة. وتسكب 
لنفسها فنجان قهوة مرَّة بالهال الأخضر. تشربه بارداً باقياً من الصباح 
في الركوة النحاس» وكله تفل. تفل مر وليس قهوةء لكنها تشربه 
بفرح» ناظرة إلى عمرء والأولاد يعربشون على ساقيه. تحب أن 
يأتي ويزورهم وتحبٌ أخباره وتحبٌ كيف يحبّه الأولاد ولا يدعونه 
يرتاح لحظة. حين يمضي» والأولاد يتراكضون كالأرانب حوله» تراه 
يقف وقتاً أمام بيت أم هند وترى أم هند ترى الخالة تدعوه إلى 
بيتها» وتراه يقف في العراءء عند حافة الطريق» ويشرب مع الخالة 
فنجان قهوة. وتخرج بنت من البيت (هذه فاطمة) وتقف معهما. 
والأولاد لا يدعونه يشرب القهوة. ثم يودع خالته ويمشي . تراه 
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يتمهل في ظل التوتة ثم تراه يسرع الخطى» إلى أن يقف تحت 
الجميزة› أو عند بيت تاس أو عند بيت الصتّاد . عند کل باب یخرج 
له من يدعوه إلى فنجان قهوة. ولا يبلغ مدخل الحارة إلا بعد أن 
يكون شرب قهوة تكفيه العمر كله! تضحك أم حسين وهي تستدير 
وتفكر أنه سيعجز عن النوم هذه الليلة. وتبداً - منذ تلك الدقيقة - 
تتساءل هل يأتي غداًء هل يأتي بعد غد؟ لا سلوى هنا. في البيت 
القديم كانت ترى الجارات أكثر. هناء في آخر الطريق» تضجر! مع 
آنا ليست ية كرا هن الجارات تقح 

عمر كان يأتي ويزور حارة القرميدء لكنه منذ فترة لا يظهر. 
والحاج عبد الرحيم أخبر أم حسين أن أخاه يمر أحيانا على الخان 
ونقحدغنده ونشرت قهوة لکته لا يمر كرا : صار عمر يقضي على 
البحر وقتاً أطول» من الوقت الذي يقضيه على اليابسة! 

3% 


في تلك الفترة» في 1853 أو 1854ء احترقت حارة اليهود 
بباطن بيروت . تاريخ الحريق المذكور يلتبس على المؤرخين 
المعاصرين لأنه مؤرخ بالسنة 1270 هجرية» التي تبداً في تشرين 
الأول (أكتوبر) 1853 وتنتهى فى أيلول (سبتمبر) 1854. الحريق› 
على الأرجح» وقع سنة 4. يبدو هذا منطقياً إذا أخذنا بعين 
الاعتبار العامل المناخي . لكن طقس بيروت» في العصور الحديثة» 
قد لا يبدو منطقياً . في القرن الحادي والعشرين يستمرٌ الصيف أحيانا 
حتى نهاية تشرين الثاني (نوفمبر) ولا يسقط المطر. الصيف بات 
يسرق معظم شهور السنة . الشتاء يعبر خطفاً . 

هل وقع حريق اليهود في نهاية 1853ء وهذا موسم الأمطارء 
أم وقع في منتصف 1854ء وقت الحرً؟ وما الفرق؟ الحريق في 
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النهاية أحرق بيوت الحارة» أو معظم البيوت. لا نعرف سببه. لكننا 
نعرف نتيجته . احترقت البيوت الخشب القديمة» واحترق الكنيس 
العتيق» وتبعثرت العائلات اليهودية (التى فقدت مساكنها) فى أحياء 
البلد. ٠‏ ۰ 

لم يدم التبعشر زمناً طويلاً . الحارة كلها تتشكل من ثلاثين بيتاًء 
يحاصرها حائط قصير وجلول صبّار ورباعات مقسيس» ممتدة من 
كنيسة مار إلياس حتى جامع السراي (منصور عساف). مدخلها 
الأساسي يواجه حانوت التبغ خاصة عبد الرحيم البارودي. هذا 
الحانوت ذاته كان يملكه قبل زمن بعيدٍ عوًادٌ من آل مزراحي من 
الطائفة اليهودية. 

لم يدم التبعثر طويلاًء لأن الحاخام عطية ساعد الرعية 
- بالذهب والصلوات - على إصلاح المساكن. أصلحرا الحارة 
وجلبوا مقاعد جديدة للكنيس من سوق التجارين وغسلوا الحيطان 
المسودة وطرشوها كلساً. في تلك الفترة ذاتها اقترح أبو جميل عطية 
بناء كنيس جديد للطائفة خارج باب إدريس . لكن الحاخام - وهو ابن 
عمه - رفض الاقتراح: اعتبر الخروج من باطن البلد إلى الوادي 
تحت القشلاق انحداراً إلى أسفل. لم يقبل الحاخام وأصرَ على 
ترميم ما تهدم. رمموا الحارة. وبدل الباب الذي احترق وضعوا 
الباب المحفوظ في القبو تحت دار الحاخام: باب من السنديان 
المرصع بالحديد» يقال إنه إحدى بوابات بيروت الخمس الباقية. 

الحاج عبد الرحيم البارودي اعتاد في ذلك الوقت أن يقضي 
ساعة كل ظهيرة في «حانوت التبغ». يخرج من صلاة الظهر في 
الجامع العمري الكبير فيمشي مع أصحابه إلى سوق الصرامي» عابراً 
وسط البوابيج والهتافات والطرطقة. يشرب ماء من البثر الطيبة 
هناك› يرد على سلامات المعارف» ثم ينعطف يميناء وهو يودع 
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بعض رفاقه» ويرتب الشال على كتفه» ويتابع طريقه طالعاً نحو ساحة 
جرجى التى كانت تسمى ساحة العصافير . يجلس هناء على المصطبة 
الحجر الالةة ودن أرخيلة هرات ا يدن بر القت مرا 
وهو يعمل الجردة ويراقب دفتر الحسابات ويوبخ علي سلامة 
(ومرات يثني عليه) ويعيد كل ذلك من الأول: الجردة والحسابات 
والتوبيخ والثناء! وضرورة إعادة ترتيب الصناديق والغلايين! 

لكنه هذه الأيام لا يرتاح للتدخين على المصطبة بسبب الضجة 
والخبار. ما زالوا يرممون ويطرشون وينقلون الحجارة وينشرون 
الجسور. حرام. كانت نارا فظيعة. والعرائش كلها احترقت 
ووقعت. جاء بعد انطفاء النارء والأرض ما زالت ساخنة» ومن 
السقوف يطلع الدخان» ومشى على الرماد مع الماشين. حرام ما 
جرى. وتذكر صاحب المرحوم»ء تذكر الرجل بالشعر المربوط 
كالكعكة تحت البرنيطة اللاصقة بالرأس» يجلس هناء على الطراحةء 
ويداه ترتعشان. تذكره وهو ينظر إلى الدرج الطالع إلى البيت حيث 
تسكن أخته. سأل عنها (العجوز ملكة مزراحي) فقالوا له إنها بخيرء 
وقالوا إنها في بيت أقارب في «البوابجية)» عند التقاء البوابجية 
بالعطارين» حيث المعصرة القديمة. والحاج عبد الرحيم خطر في 
باله أن يذهب ويزورها ويقول لها الحمد لله على السلامة. خطرت 
الخاطرة في باله لحظة» ثم غابت وتلاشت . 

¥ 


حين عاد إلى حارة اليهود سكانهاء ملأ صرَّة تبغاًء وقطع 
الدرب» ودفع الباب الثقيل ودخل. انحنى وهو يعبر الدهليز ثم رفع 
رأسه: بانت الجلول والبيوت» نظيفة . 


علي سلامة أخبره مرّات ومرٌّات ومرّات أن العجوز ملكة تأتي 
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وتشتري منه تبغاً. تشےئ كلا فت فر شین ولا تدخحن بالغليون 
فقط . ولا تدخن بالأرجيلة فقط. لا. تلف سجائر. تشتري التبغ 
وتشتري ورق سجائر. تعرف كيف تلف بالورق سيجارة. الحلبيون» 
حين نزلوا في بيروت قبل سنوات» نظروا إلى البيروتيين يدخنون 
السجائر» بعيونِ مدهوشة. أهل حلب لا يدخنون التبغ إلا بالغلايين. 
ورق السجائر لم يصل إليهم بعد! بيروت على البحرء أول ما تصل 
الاختراعات والاكتشافات إلى بر الشام» تصل إلى هذه المدينة. 

الحاج عبد الرحيم البارودي أتى للتسليم على العجوزء حاملاً 
إليها صرَة تبغ هديةء لأنه رأى أباه في المنام . 

جاء عبد الجواد أحمد البارودي صاحب الذراع الواحدة وأيقظه 
من النوم. فتح عينيه فرآه واقفا على «الطريق البيضاء». نظر 
عبد الرحيم حواليه فانتبه أنه ينام على طراحة» تحت الجميزة» أمام 
بيت أبيه» لا ينام على السرير الطلياني العالي بالناموسية المعلقة من 
الأعمدة النحاس في حارته القرميد! ينام» كما كان ينام وهو صغير 
وأمه المرحومة تسقي المساكب جنب البيت» وظروف الخروبة تخش 
في الشجرة العاليةء وحين يقع ظرف ناضج يسمع طقته الرخيمة في 
مياه البركة. 

سأله أبوه في المنام عن الدكان» سأله عن دكان الخضر وعن 
أحوال الزبائن والتجارة. حين فتح عينيه» ورأى السقف العالي› 
ورأى أعمدة الحارة» وشبكة الأخشاب المتقاطعة» ورأى النوافذ 
العريضة» تذكر عبد الرحيم أبن هو. ٠.‏ يا الله 

كيف رجع في المنام ولداً صغيراً! وكيف بان أبوه أمامه» كأنه 
ما زال هناء في هذه الدنياء كأنه ليس تحت التراب» كأن الأعوام لم 
تعبر» كأن. . . يا محمد! كانت رائحة المرحوم نعناعاً! ) 


256 


قام وتوضاً وصلى . بعد الصلاة وارب الباب الكبير وخرج فرأى 
رجلا بذراع واحدة مقبلا من بعيد على «الطريق البيضاء»» وحده. 
مسح وجه وقال: 

إلا الله مخمد رول الله 

اقترب الرجل. هذا محمد الفاخوري. جاء يزوره فى هذا 
الا و ت و و و ل ی 
إنه تذكره هذه الليلة» رآه في المنام» ورأى المرحوم شاهين» 
فتذکره» وقال منذ زمنِ لم أَرَّ الحاج أبا حسين» فجاء ليقعد معه 

سأله الحاج» وهما يشربان القهوة وينظران إلى العصافير في 
أغصان الجوزة الكبيرة» سأله عن المنام الذي رآه. 

قال الشيخ محمد إنه لم يعد يذكر» لكنه يذكر أنه رآه» ورأى 
حبیبه شاهين . وعبد الرحيم شرب قهوته وقال: 

ا ویر حمنا کڵنا . 

بدا متعباً كثيباًء مع أنه لا يبدو كذلك في الصباح أبداً. ثم 
ابتعدت عنه الكآبة فى النهار . العمل يطرد الأحزان. لا وقت للكابة. 
کله رگن رگش تدفق النشاط في جسمه. ارتفعت معنوياته. صار 
يركض من هنا إلى هناك . استقبل في الخان زواراً. نزل وجال على 
العاملين عنده وتحدث مع فلان وفلان حتی باغته الأذان فير مداسه 
ومضى يعبر الأزقة نحو الجامع . صلى مع الجماعة وقرّر أن يذهب 
إلى حانوت التبغ . على الطريق - بعد أن جاوز سوق الصرامي - 
تذكر المؤذن قدورة» وقال يرحمه اللّهء وانتبه آنه يشتاق إلى صوته 
الج وال اة ف صو وخ اه أنه الاق اشا فك فى 
أه ف الرس فة لجرا ارو مك الات الف 
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كانت نسائم طيبة تلعب في أرجاء البلدء ورائحة البساتين تأتي 
من البراري المجاورة» وتتجول بين البيوت والمتاجر. لاحت منه 
التفاتة إلى حارة اليهود فتذكر أنه لم يدخلها بعد أن رمموها ورتبوها. 
نادى على علي سلامة وطلب منه أن يعد صرَّة تبغ «باب أول». 

الشال العريض على كتفه» والصرة في الجيب. رأى ثياباً بيضاً 
منشورة خارج نافذة مفتوحة. قطعت هرة صفراء أمام قدميه واخحتفت 
وهي تموء على درج نازل إلى قبو. لم ير أثراً للحريق. حتى الرماد 
ووا لم يشم أي رائحة غير طيبة. شم رائحة تقلية : 
بصل وثوم يقلى في الزيت . ورائحة كشك أيضا. بينما يتقدم اكتشف 
أن الحارة تبدلت عليه. تبدلت داخل الحائط» لم تعد على ترتيبها 
المعهود. هل باتت مرتبة على نحو أفضل؟ هذا غير مهم. لم يعد 
يعرف الآن أين بيت مزراحي! المكان ساكن. كأن الكل خرجوا إلى 
مكانٍ ما. ثم بان رجل. اقترب الرجل وعلى رأسه الطاقية المعهودة. 

سأله عبد الرحيم آين بيت مزراحي؟ 

سأله الرجل من يريد؟ 

قال عبد الرحيم ملكة» الختيارة ملكة» أخت موسى» المرحوم 
موسی يعقوب مزراحي . 

أجابه الرجل إنه ليس من هناء ليس من هذا الحيّ» ومضى 
مبتعداً . 

عبد الرحيم ضحك في سرّه» وفگر أن هذا رجل عجيب» كأنه 
من الجنّء ليس إنسياًء إذا لم يكن من الح فلماذا سأله أصلاً من 
یرید! هذا رجل غریب . تابعه بنظرته لکن الرجل اختفی . اختفی کأنه 
ذاب فى الهواء المملوء شنمساً. أبن اختفي! لا بد أنة اتعطف وزاء 
أخداا ت 
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رأى ولداً وعلى رأسه طاقية. تفه ملكا وتركة تمي اماه 
ليدله على بيت ملكة. الولد سار بهء يدور فى دائرة حول البيوت شبه 
المتلاصقة» ويجاوز الكنيس› ویستدیر وينظر هنا وهناك. . . ٿم عاد 
به إلى حيث التقياء اشا بإصبعه لف درج › وقال هناك . 

- ولماذا الدورة؟ 


لكن الولد ركض مبتعداً. ثم اختفى كما اختفى الرجل الغريب 
اليهودي (لا بد أنه يهودي . لا أحد غيرهم يعتمر هذه الطاقيات في 
البلد). اختفى الولد وسار الحاج عبد الرحيم نحو الدرج وهو 
يتساءل أين اختفى الجل الذي كان هناء وأين اختفى الصبّار» وأين 
اخحتفت الكرمة؟ هل أكلت النار كل ذلك؟ 


وجد العجوز مزراحي منحنية على الدرج» لا تكاد تظهر» كأنها 
تنبطح على بطنها. للوهلة الأولى حسب أنها تنام هناء على 
الدرجات! كأنها عست وهى طالعة الدرجات الحجر القديمة إلى 
بیتها» تست فنامت على الدرج! 

ثم رأى يديها تتحركان» رأى بياض الأصابع الخارجة من كم 
أسود» ورأى أن الأصابع تلتقط نبتاً أخضر من شقوق الدرج»› 
وتقتلعه. رفعت العجوز جسمها. استقامت مقدار ما تستطيع حين 
سمعته يلقي عليها السّلام» واستدارت. لم تعرفه. بصرها بات 
شحيحاً. وسمعها أیضاً. رفع صوته وهو یخبرها من یکون. 

انبسطت أساريرها ففاحت منها رائحة بابونج ورقصت التجاعيد 
والغضون في الوجه المحروق بالأيام والشمس. ابتعدت من أمامه 
کا ع ف ا ا فل ف اعا 
تحكي عن الأعشاب» كل هذه الأعشاب» التيّل البرّي بجذره الذي 
يضرب في الأرض» ينزل متراً في الأرض ولا يمكن أن تقلعه» وهذه 
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العشبة الفظيعة» هذه «الشمًاقة)» تقطع الحجر إلى نصفين» وكلّما 
قلعتها وظنت أنها ارتاحت منها طلعت لها من جديد! إذا لم تطلع 
اليوم تطلع بعد يومين» لا تنقطع أبداً. بزرها يُخلد. وبعد المطر لا 
تصفر ولا تذبل»ء بالعكس تخضر وتطول. وفي الصقيع أيضاً تمتد 
وهو وتتغلغل كالحيّة في التراب ثم تطل من الجل البعيد» وراء 
البيت! 

الحاج عبد الرحيم وقف باسماً ينتظرها لتسكت لحظة كي 
يعطيها صرَة التبغ ويمضي . لكن العجوز لم تسكت. كان العرق 
ينضح من الغضون» ورأى قطرة عرق تنقط من شحمة أذنها اليسرى 
وتقع على كتف الثوب. الوب كحلي داكن» والنقطة نزلت كحبّة 
ملح» وبقعت بالأبيض قماشة الثوب. ما الذي جاء بي إلى هنا؟ 
لماذا لم أب في الحانوت أو في الخان أو في الجامع؟ لماذا لم 
أطلع بقناة الدركاه وأخرج من الباب القديم وأتفقد المعمل ساعة؟ 
لماذا أتيت إلى هنا؟ من أجل منام؟ لو ذهبت إلى المعمل كنت الآن 
جالساً على مقعدٍ أشرب كوبا بارداً وأسمع شريكي يدلني إلى 
العاملات النشيطات وإلى العاملات الكسولات ويقول هذا الدولاب 
أحسن من ذاك الدولاب وهذه الخيوط أفضل من تلك الخيوط وهذا 
النسيج يتحمل الحرارة المرتفعة وذاك النسيج يبلى ويتمزق بزخة شتاء 
واحدة! لماذا أتيت إلى هذه الحارة الصامتةء هذا الحي المحضون 
بسور» کل درفات اراق وة 0 ر 
E a A‏ 
لست في بيروت! كأنك خارج البلد! في «حارة البارودي» نسمع 
الأصوات» نسمع «الحدادين» والمطرقة على السندان» نسمع سوق 
القطن والنداف ينادي على التداف . نصف الندافين في السوق يهودء 
وصوتهم عال» يثقب السقف» فما بال صمت القبور يخيم على هذه 
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الحارة! لكن هذه الختيارة لن تسكت. أريدها أن تسكت دقيقة 
واحدة» ببرقة عين أناولها الصرَّة وأذهب. لكنها لا تسكت. تحكى 
عن «الحاكمة». تقول الحاكمة وباء. أسوأً عشبة ضارة. وک 
الناس من البيت كي تهجم. فإذا هجمت احتلت الحيطان والأرض 
انقوف .وتاب هة الخاكة وبا وخ الار ل تحلها د 
حتى لو أحرقتها! 

العجوز ملكة مزراحي لا تسكت. كأنها منذ أعوام تنتظر شخصاً 
يقف ويسمعها. لم يعد أحد يأتي إليها. وها هي عضلة لسانها 
ترتخي وحدهاء تنفك عقدتهاء وتنطلق على سجیتهاء مثل حیوان لا 
تستطيع ربطه! ظلّت تبرطم بالكلام حتى تعب الرجل من الوقوف 
وبدا كأنه سيتركها حيث هي» بالجذور المعلقة من آناملهاء وينطلق 
هارباً. عندئذِ نهت EOE‏ الأعشات الضارة: 

- تقضي الحياة وأنت تتعارك مع العشب. وفي النهاية ماذا 
بضير؟ آنث تموت ‏ والاغشات تمو 
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بعد وقتٍ قصير وقع حسين عن سطح سعدية الحص البارودي 
(أم هند) وكسر ساقه. الحكيم الذي لف الساق إلى لوح خشب 
وربطهاء بينما الولد يزعق ألماء أخبر الحاج عبد الرحيم ألبارودي 
المشكلة عظمة الكاحل. جزء من الكاحل شجق سحقاً. الولد 
سيعرج. علم الغيب عند الله وهو على کل شيء قديرء لكن الولدء 
أربعين يوماء ويوزع الهدايا على جوامع البلد والمشايخ» حتى جاء 
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الحكيم وفك رباط الساق وفك رباط الكاحل. قام حسين ودعس 
على کعب قدمه فغار الدم من وجهه. أبوه رآه يصیر کالکلس أبيض . 
عض الولد البالغ من العمر ستة أعوام أو سبعة» عض على شفتيه» 
والدم مسحوب من وجهه» وخطا إلى الأمام خطوة. عرج فصل 
الربيع كله. في الصيف لم يعد يعرج. عبرت طيور الخريف فرأته 
يركض على «الطريق البيضاء؟. قبل أن تغطي غيوم الشتاء سماء البلد 
كان حسين بن عبد الرحيم البارودي قد رجع إلى تسلق الأشجار 
والحيطان والسطوح› کأن شیئا لم يكن . 

الأبناء الثلاثة (حسين» عبد الغني» عبد الفتاح) والبنات الثلاث 
(صفية» حوراءء زاهرة)ء عائلة عبد الرحيم كلها حتى ذلك الشتاءء 
اعتبروا جميع البيوت أمام حارة القرميد جزءاً من بيتهم . أولاد زهرة 
أو أولاد أم هندء في المقابلء لم يعتبروا حارة القرميد جزءاً من 
البيت حيث يقطنون. خالد» الابن البكر للأرملة» وحفيد أم زهرة 
الذي لا يفهم كيف تكون هذه المرأة التي تحيا بين شرانق الحرير 
وصواني المعمول ستّه (جدته)» خالد لا يدخل حارة القرميد إلا بعد 
أن برغ عاس اعد ال : ویرد شعره إلى خلف» ورتب هندامه. 
بنات أم هند يعلمن هن أيضاًء أن حارة القرميد ليست بيتهن. ومع 
أن عبد الرحيم أخوهن من أبيهن فهنّ لا ينادينه باسمه أبداً. ينادينه 
احج بوحسین». هذا اسمه في الحارة. لا ینادی إلا به. هذا اسمه 
في البلد كلها . ثم أن بنات أم هند دخلن سن الزواج. 

الحاج عبد الرحيم البارودي بُوغت ذات مساء وهو عائد إلى 
بيته » عرقان الثوب من النهار الطويل» بوغت بالسيدات الواقفات في 
باب أم هند. لم يعتد مجيء زائرات إلى بيت خالته سعدية. أم هند 
لا وقت عندها لثرثرة. يعرف طبعها وميلها إلى خحدمة أهلها وربّها. 
ظنّ للوهلة الأولى أن الواقفات في بابها أتين يطلبن وصفة طبخ أو 
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خدمة. لكن الصدمة جاءت حين ظهرت أم هند من داخل البيت 
وألقت عليه التحية. صدم حين استدارت الواقفات الثلاث فرأى 
أجمل ثلاث فتيات في العالم . لم يصدق أنه يرى أخواته: هند وورد 
وفاطمة . 

متی كبرن؟ لم ينتبه! كل وقته للشغل . للركض من السهلات إلى 
المرفأً إلى الجامع إلى البازركان إلى المعمل إلى السهلات إلى 
المطعم إلى الجامع إلى المخزن إلى الدركاه إلى «السيدة إلى المرفاً 
إلى السهلات. . . الشمس تبرم من صنين إلى البحر وهو يبرم معها. 
للا يدري كيف يمضي نهاره. وحين يقوم الفجر ليصلي (كم يشتاق 
لصوت المؤذن قدورة! هذا المؤذن عبد الرزاق خشن الصوت» أجش 
النبرة» يخدش سكينة الفجر بندائه!) يشعر من قبل أن يلبس قميصه» 
يشعر بتعب النهار الطويل سلفاً. . . 

كأنه» من قبل أن يلمس المياه الباردة ويغسل ساعديه ورقبته 
ووراء أذنيه» كأنه من قبل أن يخطو على الأرض الباردةء قد بدأ 
رحلة الركض في العباءة المقصبة الطويلة» معتماً بعمامة يطرح 
ذؤابتها بين كتفيه تيمناً بالرسول الحبيب عليه الصّلاة والسّلام» من 
الآن بدأ النهار وبدأ الركض واستقبال القوافل» وتفقد بلاطات التبن 
والدوران على المعالف» وتأنيب الولد الذي لم ينظف حوض الماءء 
ولم يكشط قعر الجرن» ولم يرتب السلال الفارغة تحت الدرج. . . 
من الآن بدأ النهار وعليه أن يجد في هذا النهار أيضاً وقتاً كافياً 
ليقعد ويخطط ويتخيل ويتصور. . . عنده في رأسه أفكار كثيرة» أين 
يعثر على الوقت كي يذهب بأفكاره إلى حيث يريد أن يذهب بها؟ 
عنده حطط . اسیا ت ا العبد المؤمن أن يستعمل عقله. مذ كان 
ولد في كتاب الشيخ سعيد وهو يحب القعود والتأمل. لكن العمل 
يسرقه إلى العملء والوقت قليل . 
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سرقته الدنيا من نفسه. باكراً مات أبوه» وباكراً اضطر إلى حمل 
الحمل الثقيل. وهذا الأخ الأصغر لن يكبر. غريب هذا العملاق 
الفتی» غریب» ولا یفهمه. کم یریده جنبه» لکنه بعیده دوما بعید» 
حتی وهو يقعد عنده» بمجلسه في الخان» حت عندئلٍ لا يبدو على 
بعضه! کأنه مسروق إلى مکان آخر» کأنه مربوط بالحبل إلى بيت 
بعید! هل یکون متزوجاً وعنده عائلة في بلډٍ آخر؟ لکنه لا يېدو 
صاحب عائلة . ثم إنه يقضي الوقت الطويل في السوق العمومي› 
وفي البساتين عند «الناصرة). هذا الأخ العملاق» ماذا يريد» وهل 
يدري هو أصلاً ماذا یرید؟ کم يُذکره بالمرحوم شاهین! کم يُذکره 
بالحبیب شاهين! 

من أين يأتي بالوقت والنهار قصير؟ عنده خطط وحين يجلس 
مع الأعيان كم يحب أن يتكلم وأن يشرح وأن يخبر وأن يجادل وأن 
يُفحم وأن يقول. وكيف يصغي إليه عمه الحاج محي الدين. وكيف 
تلمع عيناه. وحتى جده الشيخ العجوز - حين يزور «دار البرتقال» - 
حتى جده المشلول الأعمى الشيخ مصطفى غندور يدور برأسه إلى 
حيث صوت عبد الرحيم ويصيخ السمع . هو يرى الأذنين العجوزتين 
ترتعشان» ويرى الشعر القاتم الغزير في تجويف الأذن» ولا يسكت. 
الكل يصغي» وحتى الخالات يسكتن في المطبخ الكبيرء لسماع 
حدیه . 

عنده خطط . وإذا ساعده عمه الحاج الإسطمبولي» وإذا وقف 
التجار المسلمون في صفه يعرف كيف يصل . تكفي خظة الطريق. 
الطريق كلها في دماغه» يعرفها شبراً شبرأى مضيقاً مضيقاً. عرفها 
على السماع في طفولتهء قاعداً في دخان المناقل» يصغي إلى 
أصحاب القوافل ويتحدث مع المكارين. اعتاد أن يحمل إليهم بقايا 
الطعام مع خبز ساخن جديد. كم جلس معهم في الباحة التراب» 
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والذبان يطنّ على أقدامهم الحافية المتربة» وكم رآهم يغظون في 
النوم» ورأس هذا على كتف ذاك والأفواه مفتوحة» لا تنطبق! 
عرف الطريق وتخيلها صغيراً. ثم سافر عليها مع عمّه. سافر إلى 
الشام. وحجَ إلى بيت الله الحرام. سافر مرة وأخرى» وفي كل مرة 
كان يسافر مفتوح العينين» يراقب الدرب» يدرس تعرجات الطريق› 
يقيس ارتفاعها وهبوطهاء يتأمل انحدارها وطلوعهاء يسال عن نوع 
التربة في هذه البلدة» عن وقت السيل ووقت الجليد ووقت الثلج 
ووقت الجفاف ما هذه الصخور»ء وتلك المضائق هل تسدها 
عواصف كانون؟ لم يغمض عينيه مرة في شتاء بيروت المهجورة من 
القوافل حتى موسم ذوبان الثلوج إلا وتخيل الطريق في رأسه» تذوب 
وحلاً! وتخيل المضائق تسدها «مناسف» الثلج. البلد يهمد في 
الشتاء» يهجع كالدبً» ينام كالفقمة على الشط› لا البواخر ترسو في 
هذا الموج المرتفعء ولا قوافل الشام تجيء. البلد كله يدخل 
السبات الشتوي» والمياه تدلف من السقوف. وإذا فارت السيول من 
واش النبع والكراوية غمر الطوفان السهلات. وأخرج الوحل الناس 
من البيوت. يهربون إلى السطوح» والماشية تنفق. بعد العاصفة» بعد 
الطوفان» يطلعون إلى سطح الخان فيرون الماذن أعلى من قبل» 
والوحل بقع الحيطان» والسماء غدت أشد زرقة» أشد برودةء أشد 
قسوة» أشد علواً من أي وقت مضى. ويُصلون. المسلم يُصلي 
صلاته. والمسيحي صلا ته . واليهودي صلاته. يا رب ارحمنا. 
الشتاء للطوفان» والصيف للغبار. والقوافل تهلك على الطريق 
الطويل . الدرب ضيقة» صعبة» تتعرج» والحمار بليد» والبغل بليد» 
والجمل أيضا بليد. الصندوق على ظهر الحيوان ثقيل» يجرح جلد 
يحز في الجلد» يقطعه» .والدم يسيل . كم مرة رأى الحدادين يطرقون 
الحدوة في الحافرء وكم مرة رأى الدمعة تفر من عين البعير! 
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الصناديق ثقيلة والسلال ثقيلة والحزام يجرح والسوط يجرح وهذه 
الطريق لا تشبه الطريق. رآى في الشام طريقاًء تلك طريق! في قلب 
الشام رأى طريقاً عريضة ورأى العربة بالعجلة تكرّ وراء الحمير. 
وعمّه الحاج الإسطمبولي أخبره عن دروب اسطنبول. والخواجة 
موسی سرسق أخبره عن دورب باريز. والكونت إسحاق طرازي قال 
أمام مجلس الشورى إنه رأى في بلاد البابا الروماني» رأی طريقاً 
عرضها عرض بيروت من السور القديم إلى السور القديم. .. وتكر 
عليها عربات» عربات ذهب ومخمل وحديد» تكر وراء جياد مطهمة 
بيضاء كالحليب» وكل عربة بحجم حارة قرميد» والناس يقعدون في 
العربات ویېسطون الفرشات وینامون ویأکلون ویشربون ویدخنون. 

لا يُغمض عينيه إلا ويتخيل الطريق من بيروت إلى دمشق وقد 
اتسحت وانسطت وجرت غلا الحجلات: الحرية هن والضاعة 
في العربة تهتز» والبغل يتحرك ويهمدر أمام العربة التي تهتزء والناس 
يتجمعون جنب الطريق» هنا يتجمعون وهناك يتجمعونء وينظرون 
إلى البضاعة في العربة» ويبسطون الراحات» ويقول الواحد منهم: يا 
رحمن يا رحیم! سبحانك يا ربَّ! ما أسرع هذه العربات! ما أكبر 
حمولتها! وما أسهل هذه الطريق! 

سر لنا البحرء وأخرج لنا منه سمكاً وأكلاً. سخُر لنا البرَء 
وأعطانا البهيمة نركبهاء والنبتة نزرعهاء والأرض نبني عليها. نقطع 
الشجر جسوراًء ونقطع الصخر عتبة. وإذا أغمضت عينيك يا 
عبد الرحيم رأيت الطريق» هذه هي الطريق أمامك» تخفيها برموش 
العينين» أو تخطها على الرملء أو تصفها للولد زكريا ولابنك 
حسين» تحكي وآنت ترى نفسك عليهاء تسافر وأنت قاعد على 
طراحتك! ترى السهلات والإبل والحميرء وترى رأس النبع بعد 
الطلعة ثم ترى الحرج» حرج الصنوبر يرد عن البلد الرمالء والطريق. 
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تمتد أطول فأطول» ثم ترتفع الدرب» أعلى فأعلى» وتظهر القّرى 
وتظهر البيوت. هذه عاليه وهذه بحمدون. هذه صوفر»ء قرية صغيرة 
فيها خوخ طيب. هذه عين دارة فيها خان يسمونه خان العيون. وهنا 
ظهر البيدرء لا نسميه إلا المضيقء مثل وادٍ بين جبلين» لكنه ليس 
کالوادي تماماًء وفي قسم منه يشبه هضبة» ومن بعده بین بالأسفل 
سهل البقاع . اسمه الظهرء لأنه كالظهر ليس منخفضاً بل هو أعلى 
من البيدرء والبيدر سهل البقاع. ليس سهلاً كسهل الناصرة أو كسهل 
برج حمود. هذا بحر»ء لكنه تراب. أثرى تربة في هذا البرَ كله. 
السيول تتدفق من الجبال والطمي يتراكم في أرضه منذ دهور. تخترقه 
أنهار لا تعد ويُزرع حبوباً وقمحاً وخضراً وفاكهة. قبل ظهر البيدر 
تهلك البغال وهي تطلع شعاب الجبلء ثم تنبسط الطريق . هذه طريق 
لا تعرف فعلاً نهاية. 5 E‏ الطريق وسط 
السهل متعة للنظر. هذه قب إلياس. هذه شتورة. هذه تربل. هذه 
عنجر. البدو يحملون إلينا حليب الإبل ونحن نشرب ولا نشبع. 
يحملون السمنة والصوف إليناء ونعطيهم سكراً. إذا رأى الواحد 
منهم قالب سكر ضحك ضحكة طفل . ونعطيهم قهوة أيضاً. وفي 
فلب السهل: الليطاني. ماؤه كالزبد. تنزل فيه متربا متعبا وتطلع 
نظيفاً شاباً مملوءاً طاقة. کانك نت شر سين ونع عجر 
الزبدانيء نهر يتدفق فرّاراً. ومرّات يجرف الحمير. ولا تصمد أمام 
تياره إلا الحمير القبرصية والبغال المالطية والحصان العربي 
الأصيل. يجرف الحمير. وتنفق فيه خرافٌ. ويغرق بقرٌ. القوافل 
تقطع قريباً منه. وهنا يستقون. وتحت أشجار التين يأكلون الزوادة. 
والعصافير تنزل من الأشجار وتنقر عن الأكف كسرات الخبز. وبعد 
الزبداني ترتفع الجبال مرة أخرى»ء كأنها تخرج من كعب السهل. 
هناك نفتش عن زعرور تنمو حبّته فتصير بحجم التفاحة. أكبر زعرور 
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في العالم» قلبه أحمر كقلب البطيخة» وقشرته ملساء كالعاج» 
وطعمه أشد حلاوة من الشمام والبطيخ. ثم نسلك درباً وعرة تخترق 
الجبال كالسهم» ثم يلتوي السهم» ونلج برية يكثر فيها القنفذ 
والضبع والشعلب. ومرّات تهاجم القوافل أسود. وهنا أرض 
الذئاب. وبعد هذه البرّية أرض خضراء» كلها توت» نتوغل فيها 
حتى نبلغ نبعاً يسميه البدو «نبع الشيخ»» مع أن جيل الشيخ صار 
وراء الظهور. وعند النبع غابة حور دائرية» سبحان الله دائرة كاملة 
هى» وقفران النحل تتعلق من أغصانها. ليست قفراناً يرعاها آدمى . 
ا ولا أحد يأخذها وبدجنها وبقطف عسلها. هذا 
نحل برّي» ولا يعمل إلاً القليل من العسل» كفايته يعمل» ولا يزيد 
ونحن ضحكنا من الأعراب الذين أخبرونا عن هذا العسل» وحين 
أراد ابن الداعوق أن يحبس «ملكة» ويأخذها هاج عليه النحل 
فتورمت عيناه ولم يعد قادراً على الرؤية. وهذه الغابة شجرها قل 
الآن» يقطعه الجنود للحطب» والنحل لم يعد يكثر فيها. وبعد 
الغابة» على مسافة غليون ملآن تبغاًء يُرى بردى» النهر الأبيض 
المياه» كأن الحليب يجري في سريره. ثم نطلٌ على أسوار دمشق. 
هذه هي الطريق . أكثر من أربعة أيام نسافر» ومرّات تقطعها القوافل 
في ثلاثة أيام» والخيّال الإنكشاري يقطعها في يومين إذا بدل جياده 
على الطريق . وأهل البوسطة (البريد) يفعلون مثل هذا. لكن الحصان 
فد يموت . يظل يعدو وقلبه يتورم في جنبه ويصل بك إلى البلد ثم 
يزفر وقلبه يفقع في جوفه ویموت . 

هذه هي الطريق . والسيول تقطعها واللصوص يقطعونها والثلج 
يقطعهاء وإذا التقت قافلة أتية بقافلة ذاهبة تلاطمت القافلتان على 
الطريق. ومرات يتقاتلون. ومرات بعد الشتائم يتعاركون. الدرب 
مةل س رالرا د س ومو باقر یق عل ان 
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البضائع تظل تسقط عن البعير» ولأن الحمير تتعب» ولأن البغال 
تحب ولان الحواف ترف دما ولان الحشرات تقر الخبرانات 
والبشر»ء ولأن الشمس تقسو على الرأس في السهل وتقسو في 
الجبل»ء ولأن الأمطار لا ترحم ولأن... هذه هي الطريق. ولو 
يقبلون ويقفون في صفي» ولو يدعمني عمي محي الدين» ولو 
يدعمني آل بيهُم وإدريس» ولو ينتبه التجار النصارى أن هذا كله 
يصب في مصلحة الجميع › طريقق واحدة هي هذه الطريق› من أعماق 
البلاد إلى وراء البحرء لا تنتهى فى خانى هذه الطريق» ولا تنتهى فى 
عار الحرنا تدا اك قىروق اة ره اها ابد من 
بيروت» أبعد من المرفاًء ا الصخورء أبعد من البواخر 
الراسية عند الصخور. حبوب حوران تطحنها مطاحن الإنكليز. حرير 
حلب تحله كرخانات الفرنسيس. هم يستفيدون ونحن نستفيد. وإذا 
تدفقت القوافل سال الذهب في الطريق . وبالذهب نقلع صخور 
المرسى» الفرنسيس يأتون والطليان يأتونء عندهم طرق لا يعرفها 
إلا الفرنجة» ويقلعون من مرسانا هذه الصخور. الميناء يتسع. وهم 
يستفيدون. ونحن نستفيد. هذه هي الطريق. من دمشق إلى بيروت 
إلى وراء البحر. والكل ينتفع . أعمل لدنياك كأنك تعيش أبداً. ولا 
تنس الآخرة. لا تنس الآخرة يا عبد الرحيم . والآخرة في هذه الدنيا 
تربحها. اذكرٌ صلاتك يا عبد الرحيم . اذك أهلك وأخوتك واذكر 
الأولاد والأقارب والأصحاب ولا تهمل آدمياً يا عبد الرحيم. 
المُلك لله. وأنت العبد الفقير. بسم الله الرحمن الرحيم. .. إياك 
نعبد وإياك نستعين . إهدنا الصراط المستقيم . صراط الذين أنعمت 
عليهم غير المغخضوب عليهم ولا الضالين . آمين. 
8 
ليلة طويلة. لا يحب السهر»ء لكن أم حسين أرادته أن يُخبرهاء 
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أرادته أن يحكي معها» تحب حين يحکي» تحب صوته وأخباره 
خصو ضا مت نامت البارة ورفعت الذئاب عواءها فى برّية رأس 
بيروت. في تلك الساعة يأتي الخوف» لا تدري من أين يأتي هذا 
الخوف» فإذا تكلم اطمأن قلبها . 

نظر إلى وجهها في نور القناديل فرآه يشع بياضاً ا 
البغال والجمال ونسي المدن والدروب ونسي القوافل e‏ 
والسهول . ضحك وكفكف على فخذها وقال : 
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فرغت «حارة البارودي» في العيد من سكانها. الرجال والنساء 
والأولاد كلهم خرجوا إلى ساحة «عالسور؛ أو إلى زيارة الموتى في 
المقابر. لی في الارة غير ام زره هيك الابليى رودي ؛ 
المرأة التي كانت قبل سنين بعيدة تدعو ضرَتها أم شاهين (صفية 
الفاخوري البارودي) إلى السطح العالي لتأمل سوق القطن والمصطة 
أمام مطعم عبد الجوادء هذه الأرملة البيضاء الشابة ذاتهاء باتت في 
الآونة الأخيرة لا تظهر إلا في ما ندر. كأنها أسيرة المحبسة. كأنها 
تتنسك في غرفتها الحجر البيضاء المحضونة بالغيوم. لا تُرى على 
السطيحة إلا وقت المساء» والنجوم تبرق في الأعالي»› بین أوراق 
السنديانة. 


لکن ام زهرة لا فتك الجت راهية: لا تك ولا ربن 
حريراً. أثناء الربيع ربت حريراً. والحاج.عبد الرحيم صعد وزارها 
ورأى ديدان القَرّ تعربش على الوزال وتغزل الشرانق ذات لون 
الذهب والحليب. الشرانق الصفرء والشرانق البيض . المَرّ الطلياني - 
الفرنساوي الهجينء والقرٌ البلدي. رأى أم زهرة تأخذ من الشرانق 
لونها ونعومة ملمسها. أحس غلافاً من الكهرباء يشرقط حول كتفيها . 
وحين نظر إلى أذنها ظاهرة TS‏ الحرير 
الناصع البياض› خفق قلبه خفقة سريعة» وغض البصر. سبحان 
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اللّه. نزل الدرج مضطرباًء ولم يتخفف من اضطرابه إلا حين هرعت 
البنات الصغيرات إليه» وتعلقن بأثوابه: بنات زهرة (سامية» زينب» 
سعدیى» بهيجة» فردوس) . 

الربيع للحريرء وفي الربيع بيروت كلها تفرم توتاً وتتنشق رائحة 
ال وق م جن ا و ر ن ار ری ن 
الأطباقء وينمو ويقسو ويصير يطحن أعواد التوت أيضا. خمسون 
يوماً والبلد كلها هاجسها الحرير والصلاة من أجل طقس معتدلء 
وإذا جاءت «شلهوبة» حر فتحوا النوافذ ونفخوا من أنفاسهم على 
الديدان لئلا تتعب وتذبل. ينتظرون ساعة «التشييح» وطلوع الدود 
ملآن الجوف إلى الوزال ليغزل شرانقه. ملآن الجوف بالحرير 
العجيب» بالخيط الناعم اللانهائيء ليس مملوءً إلا بالحريرء هذا 
الدود. قبل أن يتسلق الوزال يتخلص من قاذوراته كلها. بعد ذلك 
يتمایل كأنه يرقص» ويرفع الرؤوس» ثم يسعى على الفروع الخضر 
مرتفعا. يغزل الشرانق» يلف الخيط من حول الجسم الطويل الرخوء 
وينام في قلب الشرنقة. الخيط يغطيه رويدأً» والشرنقة الشفافة تتكاثر 
طبقاتهاء طبقة في جوف طبقة في جوف طبقة» والدودة في 
الأعماق» في مركز الحلقات الحرير التي تخرج من فمها. الرأس 
الدقيق يدور والخيط يقذف من الأعماق الغامضة وينسج سرير 
السبات. وحين تكتمل الشرنقة» حيث تختفي الدودة تماما عن 
عيونناء تكف الوزالة الخضراء عن الارتعاش. 

هذا في الربيع. ثم تقطف الشرانق وتباع للكرخانات وسماسرة 
الكرخانات. بعض الحرير يُحل هناء وبعضه يسافر في علب 
الشرانق» يسافر كما هو إلى وراء البحر. هذا أول الصيف. لكننا 
الآن في الخريف» والخريف ينتهي» وريح الشمال تقذف الغيوم على 
حيطان الغرفة الحجر العالية . . . فماذا تفعل أم زهرة؟ 
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تبتعد. وفي الليل تنقى السماء وتلمع نجومها. القمر يتدور في كبد 
قشرة رقيقة شفافة - على «طريق عبد الجواد» التي تقسم الحارة. 
هذه الليلة أيضا لا تظهر أم زهرة على السطيحة. الأولاد تحتهاء 
أولاد البنت زهرة» يسمعون مرّات» في الليل البهيم» دعسات على 
الدرج. يسمعول الصوت بين الصحر والنوم»› وفي الصباح ينسون ما 
سمعوا. إذا تذكروا سألوا كبيرهم خالد هل تدخل الضباع إلى الحارة 
في الليل؟ وخالد يخبرهم أن الضباع لا تدخل هذا البلدء لأنها بلد 
محروسة» ونحن في بطن البلدء وهذه الحارة عليها سور» محروسة 
رين هي 

أهل الحارة خرجوا فى العيد»ء ونادراً ما فرغت الحارة من 
سكانها . الدجاجات تنقر التراب تحت التوتة وتحت الجميزة وتحت 
الجوزة ولحت الصنوبرة. الدجاجات ترفع الرؤوس وتستعغرب هذا 
السكون الكامل . تطلع على «الطريق البيضاء؟» تتجول بين قسمي 
الحارة» والريش يتطاير من أجنحتها. الطقس حلو اليوم. البرد 
حارة القرميد العالية ترد نسائم البحر» وترد الهدير وتلاثغ الأمواج 
ورائحة الملح. المكان صامت» ومن بعيد» من وراء أحد البيوت 
يطل عملاق ويقترب. يخطو في حذر» مثل لص» ويقطع الطريق 
الأعوام. . . الباب موارب» ينتظر دفعة من يده» والمرأة تنتظره. 

E 

عاد عبد المجيذ الفاخوري في تلك الأيام إلى بيروت آتياً من 

الآستانة. فور وصوله إلى البلد تأكد الأهالي أن «حرب القرم» ليست 
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حرباً سلطانية أخرى بعيدة. كانوا سمعوا في الخريف أن قائمقام 
الدروز الأمير أمين أرسلان أعد جيشاً بثلاثة آلاف مقاتل للسفر إلى 
بلاد الروس والتّرك ونجدة السلطان. وكانوا علموا أن الجيش تأخر 
ولم يغادر بسبب العواصف. البحر هائج . وهضبة الأناضول تغطيها 
الثلوج . 

سمعوا عن الحرب» وعن المدافع الجبارة التي إذا أرعدت في 
شمال البحر الأسود قاصفة سيفاستوبول حصن الروس المنيع» سُمع 
صداها فى قلب استانبول . السلطان أرسل الإسطول كاملا إلى جزيرة 
المرم. المدافع العثمانية كلها تقصف الآن سيفاستوبول» والقلعة 
صامدة لا تنكسر. ماذا يريد السلطان من الروس؟ وكيف يجرؤ 
الروس على مواجهة السلطان؟ لكن الروس أيضاً عندهم سلطان. لا 
يسمّونه السلطان. يسمونه اقيصر». وبلد الموسكوب مشهور. لم 
يذهب إليه بيروتي أبداً. بلدهم بعيد. بلد الموسكوب في نهاية 
العالم. وحوله صحراء. لكنها بلا رمل. صحراء من الجليد. 
عاصمتهم كلها مخازن وكنائس وقصور. والعمارات عندهم لا تبن 
بالحجر والخشب والطين. لا تّبنى إلا بالذهب. فإذا بانت الشمس 
اشتد بريق المدينةء يراه العابرون من بعيد. مدينة معمولة من ذهب» 
سورها ذهب» دروبها عريضة ذهب تكر فيها عربات ذهب بعجلات 
ذهب . مدينة عجيبةء وعلى أشجارها طيور بلون الليل» تشبه القعق› 
تشبه العقاب والغراب» لكنها ليست غراباً! صوتها رخيم» وحتى في 
الشتاء تملأ البلد غناء. وتبيض بيضا ذهبا. والسلطان يطلب هذا 
البلد: يطلب ذهب الكنائس ويطلب العصافير الرخيمة النشيد ويطلب 
القصور والنساء البيض ويطلب السهول المزروعة بالحبوب. ويطلب 
المواشي السمينة التي تطعم جيوشاً. ويطلب الأشجار والغيوم 
والقبب البارقة. بلدهم بعيدةء يقطعها نهر أزرق عظيم» وعلى النهر 
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الجسور» كلها بقناطر منحوتة» وعلى الجسور مصابيح الزيت» توج 
في الليل الشتوي الطويل بنور ينعكس على حيطان البيوت الذهب. 
وبعض الحيطان معمول بالفضة ومطعم بالياقوت» بفصوص الياقوت 
والزمرد واللازورد» كل فص أكبر من العثملية» مثل الفصض في 
الخاتم الذهب بإاصبع الحاج عبد الرحيم. 

الناس يسمعون عن «حرب المُرم» المندلعة منذ شهور» وحتى 
هذه الساعة يحسبونها لن تأتي إلى قلب بيروت. ولن تسحب شباباً 
من دروب بیروت . ما دخل بیروت بالبحر الأسودء ببلاد الروس› 
وبجزيرة الثلج والجليد تحرس صحاري الجليد؟ جزيرة الموت الزؤام 
النائية. لا يرجع منها الرجال. النخاع يتجمد في العظام هناك 
والبحر في الشتاء يتجمد أيضا. الدلافين تعلق في قوالب الجليد. 
الحصان في لحظة يموت ويتجمد. كالصخرة يصيرء لو قطعت لحمه 
بالسيف لا ينقطع! الأسنان تصطك كمناقير اللقالق. إذا بكى 
انكشاريٌ برداً تجمدت الدموع بلوراً بين الجفون. 

ما هذه الأخبار التي جاء بها ابن الفاخوري؟ أي شؤم؟ يقول 
السلطان سيطلب عساكر من بيوتنا ! 

رجع عبد المجيد الفاخوري إلى بيروت في شتاء 1853 _ 
4 بعد غياب في «دار السعادة» دام أربعة أعوام . كانت السماء 
ترعد فتتمايل أشجار التوت الباقية. وحين يبرق البرق تنزل الصواعق 
كالثعابين في عرض البحر. وجد سهلات البرج مستنقعات من 
الوحول والأكواخ والروائح الفظيعة! الحيوانات نافقة بين الأكواخ 
ولا أحد يخرج ويبعدها! ما هذا؟ متى نبتت هذه الأحياء هنا؟ 

رجع مظلمَ الوجه. کأنه ليس هو. کأنه رجل آخر. حتى لون 
عينيه تغْيّر من البتي إلى الأسود! أراد أن يرجع براً. أن يخترق هضبة 
الأناضول من الغرب إلى الشرق (بورصة - أنقرة - كيريكالا - بحيرة 
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الملح - قيصرية - جبال طوروس - غوكصو - مرعش - أضنة). ثم أن 
يقطع بلاد الشام من الشمال إلى الجنوب (خليج الإسكندرونة - 
أنطاكية - اللاذقية - جبال العلويين - الشيخ بدر - طرطوس - النهر 
الكبير - طرابلس - جونيه - نهر بيروت - بساتين برج حمود- 
الصيفي - سهلات البرج). كانت هذه خظته: السفر بالبرً. الرحلة 
ا 
ابتاع سفينة وحمّلها بضائع . . . جنى العمر كله. فانكسرت السفينة 
في البوسفور وغرقت! 

الرجل المنكوب أراد أن يرجع إلى بيت أهله»ء إلى «دار 
البرتقال» داخل باب يعقوب» برأ . لكن الحرب منعته. الحرب ليست 
في الأناضول. لكن الحرب حرب. الإنكشارية يلتقطون الناس من 
الطريق» ويحلقون شعور الرؤوس. كل من يقدر أن يحمل بارودة أو 
سيفاً أو بلطة» يُعطى الزي النظامي» ويرسل بالبحر إلى المّرم. مطيته 
يأخذها الجيش. بغلة أو حمار أو حصان» كله ينفع . إن لم تنقل 
العساكر هذه البهيمة» تنقل السلاح وتجرٌ المدافع . إن كانت ضعيفة› 
لا تصلح حتى لهذاء نأخذها ونذبحها ونوزع لحمها على مطابخ 
الى في الحرب لا أحد يتغنج . العْنج والدلال لأيام السلم. 
الحرب ليست سلما. 

جاء عبد المجيد الفاخوري راكباً البحر المنحوس الذي ابتلع 
جنى عمره (في تلك الحقبة غرق نصف الأسطول العثماني). جاء 
على متن سفينة أبحرت من إزمير» إحدى سفن شركة فواندي 
العشمانية. في عرض البحر هبّت على السفينة عاصفة» مزقت 
الأشرعة» وحطمت الصواري a aE‏ وتغرق؟ لماذا 
لم تنكسر عندئلٍ وتغرق؟ تانر اللة: دفعتها العاصفة نحو الساحل 
السوري» حتى بلغت جزيرة أرواد. أهل الجزيرة ذات السور 
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البستطيل الغالى اليه رر يروت الخدت رضدوا السفية من 
الأبراج المرتفعة فأرسلوا الزوارق لنجدتها. 

أنقذوا الركاب كلهم وأنقذوا البحارة. عبد المجيد الفاخوري 
بلغ اليابسة مقروراً مبلولاًء يلهث» والسمكات تفر من جيوبه 
الحثمانية العميقة. استدار فرأى السفينة تميل ورأى الزوارق تفر منها 
وسمع الصراخ والهتافات. كل الصراخ من الناجين. ليس من 
الأرواديين. بحارة أرواد ذكروه بالمرحوم شاهين . ابن عمته صفية. 
كلامهم قليل» وجوههم باسمة عابسة في الوقت نفسه» ضخام 
الأجسام» لوّحتهم الشمس ولوّحهم البحر المالح» مثل اللقز 
الصخري يشوى على الفحم. 

من آروادء e E Lass CS ss‏ 
تخلى عن خواتمه مقابل حصان. هکذا بلغ بیروت بالبرٌء بلغها 
بالبحر وبالبرً معأً. جاء إليها بحراًء لكنه دخلها برَاً! وقال إنه ملعون. 
لكنهء بعد أيام قليلة» وقد اغتسل وأكل وارتاح ونام ما يكفيه من 
نوم» استرجع معنوياته العالية. آل الفاخوري هكذا كلهم. تخبط 
الواحد منهم على الأرض فيقوم واقفاًء لا يتحطم! مضى إلى جامع 
النوفرة وصلى مع الجماعة ثم خرج كالمارد. جلس مع الجالسين 
حول النوفرةء والمياه تتدفق وتفور من الموّارة على الحافة المرمر. 
ملتفاً بالجِبَّة الصوف الثقيلة» وبوج أزرق برداًء لم يأبه بالبرد. 
هؤلاء أهله وصحبه القدامى . فكيف يشعر بالبرد؟ العشيرة حماية 
وحصن. إمتلاً قلبه دفثاً من جديد. نظر إلى الكلمات المنقورة فوق 
باب الجامع» معتمة في النور الشتوي : 


اللہ حق ما فہے شك 


277 


أحسن نورا يخرج من الكلمات فينزل في عينيه . الآن يتير لون 
بۇبؤيه مرَة أخرى: من الأسود إلى البتي العسلي يعود. ينقلب مرة 
أخری مركب . الآن ینسی نكبته. وينسى حتى هذه الحرب في الفُرم 
الملخرزن: 

لكن الناس يسألونه عن المرم. 

وهذا ابن عمته أيضاً يسأله. هذا الفتى الذي تحول أثناء غيابه 
عملاقاً . حين رآه للمرة الأولىء حين التقاه صدفة عند باب الدركاه 
بعد يومين من عودته إلى «دار البرتقال» ظنَّ أنه يرى شبحاً. ظنٌ أن 
نكبته أضاعت عقله» ثم رأى الخضرة اللامعة في العينين فأدرك أنه 
لا يرى شبحا. هذا ليس شاهين . هذا الصغير عمر! عمر البارودي 
ابن عمته صار عملاقاً! صار ظلّه يغطي الأرض. متی تورم وتضخم 
وصار مغذنة! كأنه البرج» يتقدم ويُطوح بذراعين! كل ذراع كسارية» 
وتغطيها الأوشام! يقولون إنه لم يَربَ في بيروت. ربى نفسه بالبحر» 
بين الدلافين والحيتان والقرش! وربى نفسه في بيوت العوالم وفي 
مشارب الإانکلیز! معقول؟ ابن التقى عبد الجواد؟ لكن شاهين - الله 
اخم اهو انشا کان پرتاد #السوةة: إلا عبد الرحيم. الحاج اتو 
حسین صار «فوق فوق». کبر. کبر وکبر کما یکر الحوت. کبر وظل 
عزيزاً» موقعه عميق أثير دافئ في القلوب. لم يتكبر. رزقاته تحاصر 
البلد ولا يتكبر. يصلى الصلوات الخمس وإذا جاء إلى «دار 
ال الا باس ا خد ال ا ا ع ال الات ي 
الدين الإسطمبولى أنزله منزلة الابن الكبير» يعرّه أكثر مما يعر ابنه 
محمد. يا ا ی التقاه أمام الجامع» بالك المقطوع على 
الذراع المقطوعة» ويثبت الكم بدبوس فضة. هب الهواء ورأى الكم 
في الهواء يلوح . مثل شتلة حمص تتدلى من لحم الذراع» القميص 
الأخضر وهو يلوح. حزن حين رآه وقال هذه نكبة» هذه خسارة» 


278 


قطعة من جسمك تقطع»ء قطعة من جسمك في بحر الموت تضيع ولا 
تلمسها بعد ذلك أبداً! ولا تعرف هل أكلها الدود أم نقرها الباشق أم 
طبخها جندي جائع جريح! هذه خسارة! ليست خسارة أن تخسر 
سفينة ثلاثية الصواري» مملوءة قماشا وقناديل وصناديق مطعمة 
وأرائك بخيوط فضة وذهب وبيوت جلد غزال للمصاحف ونرابيج 
أراجيل باب أول وزجاجات أراجيل وصحون أراجيل وأطباق خزف 
صيني» ليست خسارة ولو ابتلع البوسفور البضاعة والسفينةء ولم تنقذ 
منها حتى الخشب» ليست خسارة» ولو أكل جنى عمرك أهل الأحياء 
على الضفاف ليست خسارةء هذا يتلقف قنديلاً وذاك يسحب بالة 
أثواب محزومة والآخر يصيد بالقصبة والصنارة أرجيلة معتبرة مزينة 
بالنقوش . . . ليست خسارة ولو أكل يهود مرمرة السمك والررّ على 
أطباقك الخزف الصيني» تدخل إليهم الأطباق الزرقاء سابحة من 
نوافذ المطبخ على ساحل البحر ولا يتعبون فيها ولا يطرحون من 
أجلها الشباكء هذا سبتهم المقدس» يُصلون نائمين على الظهور ولا 
يتحركون» وإلى المائدة يأتي طعامهم على صحونك الملونة المزخرفة 
يا عبد المجيد! ليست خسارة. الخسارة أن تضيع ذراعك ببرقة سيف 
ولا تدري بأي أرض دَفْنت› ولا تدري هل ذفنت أصلاًء ولا تفهم 
لماذا تهتم! ليست ذراعك منذ اليوم» صرت بلا ذراع» ولن تبرعم 
لك في مكانهاء في أصل الكتف (حرام يا عمي عبد الجواد)» في 
أصل الكوع (حرام يا محمد) لن تبرعم مطرحها ذراع غيرها. هذه 
خحسارة. 
والعملاق البارودي الأخضر العينين يسأله عن المُرم»» وعن بلد 
الموسكوب» وعن ذهب القبب» وعن نساء الموسكوب» ضخمات 
بيضاوات لا شعر على أجسامهن» دافئات القلوب» هل يعرفهن» هل 
دحل عليهن» أليست «دار السعادة» حافلة بالموسكوبيات؟ هذا 


279 


العملاق غريب الطباع» يحكي ويضحك ثم يسكت ويحزن ويشرد» 
لا تعرف الجد في كلامه من المزاح» لكنه قريب من القلب» وفي 
عینیه ود صافي» ليس في نظرته خداع» مع أنه يبدو هنا ولیس هناء 
كأنه ضائع في بلد بعید. . . ويسأله عن المّرم وحرب المُرم. ويسقط 
وجهه وتغمره كابة غامضة مظلمة. ثم ينده وهو ينهض والمكان يرتج 
بحركة جسمه: «أهلاً أهلا»» كأنه يُرحب به في داره» مع أنه يكون 
عندثلٍ في الطريق! ويقول شيئ إضافياً عن نساء السوق» لا يستحي أنه 
ام اليل ساك ويقول إن إممهن المش كرات لان أبتائهن سكرب 
سكباً مثل المسلات والأعمدة والفقمة التي تُرى عند مصب النهرء 
مثل أعمدة خان البْض مسكوبة» وكان يوجد منهن في بلدنا على زمن 
النامي الأميرء ثم هربن حين هرب الأمير. المسكوبيات ضد 
آل عثمان. يمقتن الجلافة واللفظ التركي 

العملاق يمضى والسوق تهتز تحت دعساته والبضاعة المعلقة 
أمام الدكاكين ل ن با وإلاً أسقط السلال المتدلية 
وأسقط القبب وأسقط القناطر وأسقط السقوف. هذه السقوف 
القصب لا تتحمل لطمة هذا الرجل. لا تتحمل ثقل نسر أو ولد. 
ارو ا رد ی احا اکا ف رن م ان 
اللكنات المصرية القديمة عند حمام الدركاه فوقع الإنكشاري وراء 
الحمام» عند السروات التي كان يتسلقها أخوه... كل أبناء 
عبد الجواد هكذاء ألم يرفع رخندا بر واج أربعة بيوت؟ ألم 
يشق الدرب الصخر الكلس بفأسٍ ومول فا طا الشرك مقتحما 
الصير والمهسيي؟ والآن تقطع «طريق عبد الجواد فتری حیاً 
كاملاً» قرية مُسورة في قلب البلدء كأنها مدينة في جوف المدينة. . 
رار عد الیج دالا غر مک الکو ج آعری وکر 
صناديق تطفو مقلوبة على الماء» واغتم . 
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غير أن العم لا يدوم. والإنسان بعد الحزن ينسى ويسلو. 
والغبطة ترجع إلى أعضائه. آل الفاخوري تجارتهم عمود من أعمدة 
البكك: ورجل يحب الجولان والسفر مغله»› يعرف البواطن 
والخوارج» يقود القوافل منذ طراوة أظافره» رجل مثله كنز. 
وآل الفاخوري أهله. وعمومته جمیعاً یتنافسون على خطب وڏه. ل 
يعرضون عليه قوافلهم فقط› يعرضون بناتهم أيضاً . وهو لا یرید آن 


يُخيب أحداً. هؤلاء أهله. والحاج عبد الرحيم - هو أيضاً - يطلبه 
إليه. عنده خان من أکبر خانات البلد. وسأله هل یتولی ڈ شؤون الخان 
جنبه؟ الحاج أبو حسين في قلبه غصّة: يريد عمر معه في التجارة» 
وعمر لا یرید . 

ليس أن الفتى العملاق - هذا الرجل الذي يبدو مصرأ'على 
البقاء طفلاً - ليس أن عمر لا يريد البقاء عند أخيه. المسألة غامضة 
بالنسبة إلى عبد الرحيم . يراقب عمر حين يحضر أمامه. يراقب وجهه 
وعینیه وشفتيه إذا حكى» ويحاول أن يسبر غوره» أن يفهم ماذا يبرم 
في رأسه الضخمة» يحاول أن يلج هذه الرأس القاسية ويقعد فيها. 
لا يطمع بمقعد داخل هذه الرأس» هذا العملاق باطني كأصحابه 
الصيادين الدروزء باطني عمر» يقول كلمة ويخفي كلمات» لا يعرف 
غ ا ن ا ا 
تحتاج إلى الرصد والتأني» وحتى الآن لا يفهمها. هذا العملاق 
باطني لن يمنحه كرسياً داخحل رأسه» لن يلج رأسه ويقعد كالفرنجة» 
كالفرنجة الذين يقلدهم عمر لإضحاك الأولادء يقعد في دماغه 
ويطرح ساقاً على ساق» ويهر ساقه مثل القنصل روز بيك الكولونيل . 
Na AEN ES‏ ومن يلبس مثلي لا 
يرمي ساقا على ساق! لسنا فرنجة! معه حق المعلم حمادة» ا 
الشدياق لم يبدل دينه إلا تكسبا. 
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ماذا بُخفي أخوه؟ هل يفهمه يوماً؟ قبل زمن غير طويل» قبل 
عام ربماء» ليس في الصيف المنصرم» بلىء أول ذاك الصيف جاء 
إليه وطلب القبّان» قَبّان أبيه القديم» الميزان وأثقال النحاس» أول 
ميزان دخل دکان خضر في بیروت. . . جاء عمر يطلبه . 

أجابه أن القبّان في حانوت التبغ» ما زال في موضعهء اذهب 
ومر على الولد سلامة وخذهء الحانوت مفتوحء أنت تعرفهء لم يُغير 
مكانهء ما زال عند زاوية الساحة حيث كنت تبيع الخضر مع أبي 
شاهین› تذکر؟ 

قال ذلك باسماًء يُذكر أخاه أنه لا يشتغل معه» يقبل الشخل مع 
المرحوم أبيهء ولا يشتغل معه! 

وعمر قال إنه سيمرَّ بعد الظهر ويأخذ القَبّان إذا كان هو لا 
يحتاج إليهء هل يحتاج إليه؟ 

وعبد الرحيم ابتسم وشرح له إنه يبقي القبّان في الحانوت ذكرى 
من المرحوم» ليس أكثرء فالتبغ خفيف» ليس كالبصل والباذنجان 
والقرع والخيار والبطاطاء التبغ ليس شمّاماًء التبغ له قان لا يعمل 
إلا في بلاد الفرنجة» يقيس بدقة عجيبة» فإذا تفخت الدخان على 
صحنه الفضة الخفيف» نزل الصحن وارتفع» بهذه الدقة يقيس. لا 
لا يحتاج إلى القبّان» ليذهب متى شاء ويأخذه» لكن الأفضل أن يمر 
غدأًء فالولد سلامة عقله ليس في رأسه» ولعله أضاع القَبّان في 
المخزن بين الصناديقء دائماً ينقل الأغراض من مطرحهاء ثم ينسى 
أين وضعهاء يده ليست طويلةء لا يسرقهاء لكن عقله مثل مخ 
العصفور صغير. 

عمر البارودي قال إنه سيمرّ بعد الظهر لأنه أصلاً سيمرٌ من 
هناك وهذه طريقهء إذا وجده وجده» وإذا لم يجده يقول للولد أن 
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وعد الرحيم هر رأسه أن طیب› ووأفقه»› ثم سأل لماذا يطلب 
القبّان الآنء ماذا يفكر؟ 


وعمر البارودي ابتسم وقال سأفتح دکاناً للخضرء مثشل 
المرحوم» ولكن خارج الأسوار» في سهلات البرج. 

وعبد الرحيم قال إنها فكرة حلوة» فالمكان بحاجة إلى دكاكين› 
وهو مستعد لأن یدخل معه شریکاء لا یرید ربحاً» لکن من أجل 
الشراكة. ثم إن كل هذه الحوانيت والأعمالء والخان أيضاًء كل 
هذه التجارة له أيضاًء ذم يقسما ورثة أبداًء وحق عمر في الحارة مثل 
حقه تماماًء النصف له. فإذا قبل يفتحان الدكان معا وليكن دكاناً 
کیا اللات تک الیرت کا واکان پاج إلى کان 
كبير» لِم لاء فكرة حلوة! ولكن هذا القبّان القديم لن يفيدناء الصدأً 
نال من حديده» ويقولون إننا نغش. 

وضحك الحاج أبو حسين حين قال «نغش»» وقال نطلب قَبّاناً 
من بلاد الإنكليزء والأفضل الأفضل أن نطلب أكثر من قبّانء الدكان 
الكبير يحتاج إلى قبّانين» أقل من ذلك لا ينفعناء ونعمله قريباً من 
«خان التوتة» وإذا أردت نعمله على حائط الخانء ما رأيك مقابل 
بيت دبانة» فكرة حلوة هذه الفكرة يا أخي . 


وعمر البارودي انشرحت أساريره وقال إنه موافق. وعبد الرحيم 
نظر فى عينى العملاق وعرف أنه لا يغشّهء وأنه فعلاً يريد هذا 
الدكان» ا التجارة. وتذكر عبد الرحيم أن أخاه لم يغْشّه يوماًء 
وإذا كان خيّبه دائماً فالخيبة لم تكن نتيجة الغش. المسألة أن عمر 
حبله قصير. ضيق الخلق هذا العمَّر. تعن له نزوة ثم يضجر منهاء 
يتخلى عن الشخل في نصْف الطريقء وعبد الرحيم من بعده رتب ما 
أفسد. دائماً هكذاء منذ أيام المرحوم. وهل نَسِيّ قطيع الأغنام؟ 
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والبقرات التي أهلكت برائحة زبلها بيت أم زهرة وأهلكت بيت أم 
هند وبيت تامر وبيت النصولي» أهلكت الحارة كلها! لا ينسى! عمر 
هكذا! ولكن لعله الآن يتغْيّر. الأعوام لا تمر على خلق ربنا بلا أثر. 
وعمر یکبر . 

اتفقا على الخطةء وقال عمر إن الخضر ستكون من حقول 
فيليبوس. صار الحلبي يزرع كل المزروعات» ويرسل إلى 
عبد الرحيم» يرسل إلى رب نعمته» سلال الخضر والفاكهة. أول 
قطفة من أشجار التفاح الصغيرة التي بدأت تزين حواف السهلء أول 
قطفة حَمّل رُبعها إلى «حارة البارودي». جاء عند الحاج حاملا 
المقطف الثقيل وقال «هذا فضلك علينا يا حاج». 

وعبد الرحيم تورد وجهه أمام الجيران وقال: 

- فضل ربي» فضل سبحانه» أستغفر اللّه» أستغفر اللّه» كلّه 
فضل الرحمن. 

امتلاً الحاج أبو حسين فرحا. التفاحات حمراء تبرق على 
الطاولة» حمراء كالقرميد فوق رأسهء والأولاد يركضون ويلعبون 
على «طريق عبد الجواد»» وعائشة قشر بصلاً لتعمل له برغلاً مفلفلاً 
بالبندورة. هذه أكلته المفضلةء ورث حبّها عن المرحومة أمه. 
لا يرغب لا الشواء ولا القريدس ولا الصيادية ولا الهريسة ولا 
محاشي أم هند ولا كنافة أم زهرة كما يرغب هذه الأكلة. ويطلب 
من عائشة أن تفرم البصل سميكاًء لا يحب أن يذوب البصل في 
الطبخة . ومرّات بطبخها بنفسه . 

يحب أن يطبخ. وعمه الحاج الإسطمبولي يقول إنه في الباب 
العالي» وفي قصور البوسفور كلهاء يعمل أطيب الطبخ رجال» يعمله 
رجال طبّاخون» مهنتهم الطبخ› لا يشتغلون إلا بالطبخ› وكلهم 
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يتنعمون بالهدايا والعطايا والذهب» ويرفلون بالمخمل والحرير. لا 
نساء طبّاخات مشهورات في تخت السلطنة . والطباخون العثمانيون 
يعرفون أصنافاً من الطعام لا يعرفها أحد في العالم. ويسافرون 
بالبواخر إلى الغرب وإلى الشرق ليتعلموا الطبخات التي لا يعرفونها. 
حتى إلى الصين يسافرون. اطلبْ العلم ولو في الصين. ووراء حائط 
الصين أنواع نبات وطيور وطرائد وسمك لا نعرفها في بلادنا. 
والسلطان يطلب من هناك التوابل والفلفل الأحمر والزنجبيل› 
ويطلب أصناف حساء مالحةء فتحمل إليه بالقوافل على طريق 
الحرير. وهذا الحساء يشرب بارداً. وطعمه حلو ومر . مثل طعام 
المُرس. وفي «دار السعادة» أسواق كاملة تبيع طعام الفرنجة 
وحلويات تذوقها فلا تشبع منها وتظل تأكل إلى أن يُصيبك الإسهال 
فتكف عن الأكل ولا تقربها بعد ذلك أبداً. 

اتفقا على الخطة. لكن بعد أيام» حين التقيا داخل باب 
الدباغة» كان عمر قد نسي ما اتفقا عليه! ثم حين انتبه» حين تذكر» 
قال إنه نسي الأمر تماماًء لا يدري كيف نسيه» لكله نسي» ثم إنه منذ 
أيام لم ير الحلبي الأرقش فهذه الأيام يقضيها على البحرء السفينة 
اليونانية أنسته الدكان تماما ! 

وعبد الرحيم هر رأسه. هذا مفهوم. هذا عمر. ألم يحفظ أخاه 
بعد؟ كيف يبقى على البرّ يفكر في حقول الناصرة وفي دكان خضر» 
بينما البحر أمام الأوزاعي يُغرق سفينة يونانية! جنحت السفينة على 
الرمل. رأى البحارة ناراً مشتعلة على ساحل الأوزاعي» في الخان 
الذي رمّمه أبناء تبّان» إياس تيان وأخوته رمّموا الخان الذي أحرقه 
إبراهيم باشا وعملوا فيه غرفأ واصطبلات وصاروا يُشعلون النار 
قدامه ليأتي إليه الغرباء المسافرون من بيروت إلى صيدا والجبل 
وصور» ومن صيدا والجبل وصور إلى بيروت. يشعلون النار لأهل 
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اليابسة في الظلام . والبحارة اليونان المجاذيب ظنوا أنها نار ميناء 
بيروت» النار التي نشعلها عند صخور المدؤر كل ليلةء لتدل السفن 
الي د الا ا ا ا ا 
يعرفونها» ووهجها كالعين الصفراء يدلهم إلى المياه الهادئة» مياه 
الخليج . لا يبحرون نحو الصخور بل نحو خليج الكرنتينا القريب› 
وحتى لو كانوا بلهاء وأبحروا نحو الصخور الظاهرة في وهج النارء 
يعجزون عن بلوغ الصخور. تيارات الماء هنا عنيفةء تقذفهم قذفا 
صوب الكرنتيناء فلا تخبطهم الصخور. ثم أن «صخور المدؤر» 
ليست حقاً صخوراً. المصريون اقتلعوا نصفهاء والإنكليز أكملوا 
على النصف الثاني . الباقي يشبه البلاطة بالبحرء بلاطة يغمرها البحر 
وقت المد ل أسر كالحليب أوان الجزر» ومرّات تجف 
تماماًء تصير من الشط . وعند هذه البلاطة المواقد وأكوام الحطب» 
نحرقها منارة للسفن»› والسفن تجيء . 

أيبقى عمر البارودي على اليابسة وسفينة اليونان تجنح على 
رمال الأوزاعي وتنتظر المنقذين؟ 

الحق عليك يا عبد الرحيم. لم تحفظ بعد - وكل هذه الأعوام 
مضت» والبطيخات التي دحرجها عمر الصغير عن رصيف الميناء 
أخذها الموج إلى ا وردّهاء كل هذه الأعوام توالت مدَاً 
وجزراً - ولم تحفظ بعد يا عبد ربّك يا عبد الرحيم أن الذيل الأعوج 
أبداً لا يستقيم. تضعه في القالب سنة ويظل أعوج! وأخوك عمرء 
هذا العملاق مثل الذيل الأعوج» لن يستقيم. 

وابتأس عبد الرحيم . 

% 
عبد المجيد الفاخوري جاء إلى «خان التوتة» وانتشل ابن عمته 
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الحاج عبد الرحيم من أحزانه. قال إنه يريد أن يعمل معه. والحاج 
أبو حسين فرح وأحس الله يفتحها في وجهه من جديد. هذا المجيد 
جوهرة. يعرف شؤوناً لا يعرفها غيره. ويعلم كيف يتعامل مع التجار 
وأهل القوافل . أليست مصلحته؟ أليست حياته؟ لقد قضى العمر كله 
في التنقل والتجارة. . . إلى أن غرقت سفينته في مدينة السلطان. 

سر عبد الرحيم . خصوصاً وأن الوالي العثماني الذي حل أخيراً 
بالقشلاق يتجه إلى إلغاء جميع الامتيازات (الاحتكارات) التي خصض 
بها الوالي السابق بعض أبناء البلد الوجهاء. الوالي الجديد أشد 
رضوخاً للقناصل الأجانب من الوالي المعزول. يرضخ لأن السلطان 
صار ضعيفاً مذ دخل هذه الحرب في المّرم. الحاج الإسطمبولي 
يقول (والحاج الإسطمبولي يعرف هذه الأمور) أن السلطان يتخلى 
للإنكليز والفرنسيس عن الكثير لأنه يحتاج إلى سفنهم الآن» ويحتاج 
إلى مدافعهم الآن» ويحتاج إلى جنودهم الآن» في حربه مع 
الروس. 

سبحان اللّه. كيف تنقلب الأحوال؟ الحاج محي الدين يذكر 
هروبه من بيروت سنة إبراهيم باشا. يذكر الجبال والوديان والسهول. 
لا ينسى ذلك السرب من الفئران القاتمة يعبر صفحة نهر عريضة 
تتساقط عليها رقع الثلوج. هذه الصورة لا تمحى من الرأس أبداً. 
يذكر خاناأً نزل فيه» يشبه فى شكله الخارجى «خان الوروار» فى 
E N‏ 
التقسيم. تدلف من الباب إلى باحة ليست مستطيلة» ليست مربعة» 
باحة دائرية هي! لم ير باحة خان مدورة من قبل. والأبواب الكثيرة 
تفضي بك إلى غرفي كغرف الخانات» فقيرة» غير مفروشة» بطانياتها 
عطنة الرائحة» والقش يغطي أرضها الحجر. لكن هذه غرف غير 
مألوفة. ليست مستطيلة» ليست مربعة» غرف دائرية هي! جلس وأكل 
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قرعا منقوراً حشي لحما وطخ باللبن. (لامارتين الفرنساوي أكل 
مثل هذا الطبق حين حل ذات ليلة ضيفاً على قصر الأمير بشير في 
بيت الدين . الأمير كان نائماً. الرجل وصل بلا إعلان تحت جنح 
الظلام. طبّاخ القصر قام من نومه وسحن له صحن قرع. لكن 
الشاعر الآتي من باريس وجد الطعام بلا مذاق» وأحس اللبن 
ماصلاً . لم يحب القرع المحشي .) بعد العشاء ارتاح الحاج. 

لكنه حين تمدد» يطلب ثلاث ساعات راحة» قبل أن يواصل 
الفرار نحو تخت السلطنة» عجز عن النوم. لم ينم من قبل في غرفة 
- كمئذنة جامع النوفرة - مدوّرة. أحس أن الواحد لا يستطيع أن ينام 
هنا. كان إحساساً غامضاً سيطر عليه بحيث أن عقله تفتّح وبرعم 
وبدأً يأخذه ويرده مثل مركب ربط إلى وتد مطروق في الشط. مد 
وجزر مد وجزر»ء والحاج عاجز عن النوم. وباغته شعور آخر: لن 
ينجو. سيقتل هناء في الخان الدائري الغامض» وإذا نجا من الخان 
يقتل على الطريق . لن ينجو. أخطأً حين فر من البلد. أخطاً حين عب 
الرتان والكيش ذبا وغادر اسوار يروت أغطا وتمن الخطا جاه 
سيقتل. 

قام وحزم أغراضه وأخرج حصانه من الاصطبل الدائري. 
اللأعرج فتح أمامه الباب وهو يدمدم ویمسح قشرة عسلية عن رموشه»› 
والحاج طار نحو الغيوم. كان القمر مدوراً في الأعاليء والغيوم 
قاتمة البطون منيرة الحواف» وطار الحاج بين الغيوم. الظلال تخطي 
الأرض والحاج يعبر الأناضول. كأنه قد مات. والآن يعبر أرض 
الموت إلى حيث لا يدري . هكذا فقط نجا: حين اعتقد في أعماقه 
أنه ميت الآن» أنه الآن يتحرك بعد أن مات. . . OEY‏ 
وعليه» في هذا الموت» أن يطير إلى «تخت السلطنة»: اسلامبول. 

سبحان اللّه. كيف انقلب الدهر؟ كان القيصر الروسي صديق 


vt 


288 


السلطان. ألم يسمع - وهو نازل خارج استانبول - أن القيصر 
الروسي هدد المصريين بإسطوله إذا اقتربوا من عاصمة آل عثمان؟ 
ألم ير بعينيه الجنود الشقر الطوال القامة» بشرتهم كالحليب»› 
يصطفون على سفينة بشراعين» وكل شراع يغطي قصراً! هؤلاء 
الروس» بالبواريد الطويلة القسطل» كانوا يحرسون البوسفور. . . 
فرقة كاملة أرسلت من البلاد المسكوبية. والآن يقاتلون السلطان في 
جزيرة الموث الزؤام! 

ومجيد قال إن مدافع السلطان باتت قديمة ولا تقدح بقنابلها 
حيطان سيفاستوبول. الحاج الإسطمبولي يعرف تلك القلعة. حين 
كان صاحب تجارة في «حي الشوام» على ضفة مرمرة سافر بالبحر 
الأسود مع شريكه حاجي خليفة إلى الشمال» إلى تخوم السلطنة 
العثمانية. سافر إلى الحدود إلى حيث تبدأً بلاد البلغار والروس. في 
لك لاا ت اة ت ال ن ا بتو انى رای كا 
يطير من الماءء يقفز عالياًء يرتفع خمسة أمتار في الفضاء ويُغير 
كالحرباء لونه: يكون أصفر فيصير أحمر ثم ينقلب ويدور على نفسه 
فإذا به أخضر. سمك عجيب. أكبر من اللقز الرملي. ويصيدونه بمذ 
الراحات خارج المراكب وهو طائر في الهواء فيقع في باطن اليد ولا 
يزلق . حراشفه خشنة» تشبه وبر السنورء لا يزلق. لحمه دسم» طيب 
الطعم» لكنهم لا يأكلونه. يقولون هذا كاليمامء اليمام هديله تسبيح»› 
ذبحه حرام» وهذا السمك أيضاً يُسبّح: له صوت وهو يطير فوق 
الماء. أنه يرفع صلاءً! كأنه يحمد ربٌه! يلقطونه. ويلمسون عینيه 
وذیله تبرکاً. ثم يلقونه بالبحر. 

تخرف شفاستر ول خرف ارا ها من بت دت ا اسو 
وعلى سفح الجبل أخاديد يجري فيها الماء» مثل سواقي الشتاء. 
لكن السفينة اقتربت» تنزلق على السهل الهادئ المرتعش الوجه» 
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والجبل الأسود تخيّر إلى أسوار عاليةء والأنهار عند السفح حالت 
بيوتاً بنوافذ كثيرة» وكل النوافذ عليها زجاج» والزجاج يبرق. زحف 
ضباب بارد يُجمد الأنفاس على ظهر السفينة وبلّل ثوبه ولل رموش 
عينيه. عطس وأآخرج منديله الحرير وعطس مرة أخرى. حين أفاق 
من العطسة الجبارة رأى النجوم تسبح أمام عينيه ثم رأى المنظر 
العجيب: أطول برج في العالم» برج يطلع برأسه إلى السماء 
ويغيب في الأعالي» بين الغيوم. وعند قاعدة البرج (هذه ليست 
القاعدة القاعدة تختفى وراء السورء لكنه للوهلة الأولى - خارجاً 
للتو من العطسة الفظيعة التي فككت أوصاله - حسب أنه ينظر إلى 
قاعدة البرج) رأى رجالاً عمالقة» كلهم عراةء لا يُغْظون إلا الحورة 
بالصوف» ويحملون سيوفا. كانوا يلعبون بالسيوف». ويقفزون بخفة 
كأن آبدانهم مصنوعة من زجاج» أو من ورق! يتبارزون أعلى السور» 
ويهتفون بحياة القيصر . 

يذكر سيفاستوبول. وشطآن الصخر المرتفعة. وعجول البحر 
تختفي تحت الماء. ورجل يقف بعصا على صخرة قالوا له إنه راعي 
العجول. كان رجلا قصيراًء لامع اللباس» وأخبروه أن لباسه معمول 
من جلد العجول» وأنه إذا لم يلبس هذا الجلد لم تخرج العجول من 
البحر إليه»ء فلا يقدر أن يحلبها. لا يلبس تحت الجلد الأسود الزلق 
شيعا د لأن الحجول بانرفها الكبيرةء والشخرات على الأنوفت: ا 
تطيتق رائحة القطن أو الصوف أو حتى الحرير. رائحة الخشب لا 
تطيقها . وكذلك الحديد. دلاء الحليب تغسل بماء البحر لتزول عنها 
رائحة الحديد. 

مكان غريب. لكنه حين جاوز الدرب المتعرجة مرتقياً بين 
الصخور وبلغ أسوار القلعة» وجدها قديمة مصدعة تكاد أن تقع إذا 
هبّت عليها الريح. وذكر آسوار بيروت. صحيح أن المرسى تحتها 
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عة حط الا ر ال و و 
مثقوبة الحيطان» وتبدو مائلة» مثل عجوز توشك على الوقوع. . 
وحده البرج الطويل يعطيها مظهراً منيعاً من بعيد. لاء حتى البرج لا 
يعطيها المناعة. بالعكس: هذا البرج النحيل مثل عودٍ تلكش به 
أسنانك» هذا البرج يضاعف ضعفها. ما هذه القلعة الهزيلة 
المتداعية؟ حتى ولو كان مرساها صعباً ليست منيعة! 

لم يفهم الحاج الإسطمبولي كيف تمتنع القلعة عند ساحل 
الروس» قلعة المُرم هذه كيف تمتنع على المدافع السلطانية؟ 

لكن عبد المجيد قال إن العلّة في المدافع والعلّة في الصخور 
والمرسى والعلة في الطقس والجليد والعلة بالقراصنة الروس: هؤلاء 
يخرجون في زوارق صغيرة لا تری» يخرجون من مغاور الشط تحت 
جنح الظلام» وحين يبلغون سفن السلطان يُضرمون النار فيها 
ويرجعون! وقال عبد المجيد إنهم حتى في الصقيع» والجليد على 
س لاء تكس م ندند سجرن خف صف الجلة إلى 
مكان الإسطول. ويشقبون قعر السفينة! لكن السلطان لن يتراجع 
يريد المُرم كلها. الروس أهلكوا البوسفور. لن يتراجع السلطان. 
وهو يتنازل للقناصل لأنه يريد دعمهم في الحرب مع الروس: يريد 
أن يرسلوا إليه البواخر الجديدة» والمدافع الجديدة» ويطلب جنودا 
أيضاً! ألم يُورطوه في هذه الحرب؟ بنوك الإنكليز والفرنسيس تُمول 
الخزينة العثمانية! وهم أيضا لا يطيقون الروس! 

الحاج الإسطمبولي أصغى إلى عبد المجيد العائد من تخت 
السلطنة وشعر بالحنين: يود أن يقوم الآن ويركب حصاناً (أو ليركب 
البحر ويذهب بباخرة» «لويد» النمساوية راسية قبالة البلد الآن» بينما 
عبد المجيد يحكي) ويمضي إلى إسطمبول. هذا الخرير في صدره 
يضايقهء والبلغم الأصفر يوقظه ليلا فيقوم من الفراش ليبصق. ومع 
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هذا لا يحس تعباً. الشيب الذي يخظ شعره لا يدل إلى الطاقة فى 
به ار تملا حا القلب وأضاهة أصان العاها: كل ن 
يعرفه يعرف هذا. مع أن نصف أصحابه شاخوا الآن» وبينهم من 
يرقد تحت التراب. هذا الخرير في الصدذر لا يضايقه. وكم يود أن. 
ينهض الآن (لكن ها هي الأمطار تنهمر» يسمع وشيشها الحزين على 
أوراق التين جنب البيت) وأن يلف الزنار الكشمير العريض على بطنه 
ويخرج إلى بلد السلطان فيجول الدروب والحارات والأسواق التي 
يعرفها كما يعرف الخطوط بباطن يده. (هناك زاروب أزرق البلاط 
ينحدر نحو الماء بين صفين من البيوت الخشب» وعند الزاوية عجوز 
تركماني يبيع كباباً مشوياً . يشوي الكباب مع بندورة وبصل وفليلفة 
حمراءء فليلفة دغلية لا يرى مثلها في بيروت. .. وبعد الزاوية 
المطلة على ماذن «جامع السلطان سليم» تبيّن صفحة البوسفور بين 
دکاکین : دکان يبيع سيور الجلد والبكلات المعدن» ودکان یبیع حلی 
ثمينة معمولة على شكل سيوف مسقطة وطبنجات عجمية مفضضة 
وقرابينات فارسية مرحلة وبندقيات مجرية مجوهرة» كل ما يتخيله 
العقل من سلاح يُعمل هنا حلى تلبس كأساور وقلائد أو تعلق من 
الآذان حلقاً. ابتاع مرة خلخاخاً هدية» خلخال ذهب يُلبس على 
الجهتين» مرة تراه على الكاحل الأبيض الحلو خنجراً ومرة تراه 
غذارة نمساوية!) 

تاه الحاج الإسطمبولي في ممالك الحنين حتى سمع ابن أخيه 
یتنحنح ویبدو كانه سیقوم. سأله عندئٍ كيف رأی البلد عند رجوعه» 
هل تبدلت عليه بیروت؟ 

قال عبد المجيد إنه وجدها صغيرة. وضحك وقال إنه لم يخرج 
من البلد مرة إلا ورجع إليها وهي أصغر حجماًء كأنها تنكمش» مثل 
قميص قطن يُغلى في الماء وهو غائب» يغلى مرة تلو مرة تلو مرة. 


292 


يرجع إلى بيروت فيجدها قزمة! 

ضحك الحاج الإسطمبولي وقال هذا أنت تكبر» وكلما كبر 
جسمك رأيت الغرف أضيق» ورأيت الطرقات أقصرء والأشجار 
أصغر» وترى السقف كأنه ينخفض على رأسك. هذا العمر يا ابن 
أخي» لا تهتم . 

وعبد المجيد (الذي بات من زوار «الطريق الجديدة» 
و«السهلات» و«خان التوتة»ء والذي يعلم أن البلد لم تنكمش حقاً 
في غيابه ولم تصغر) نظر إلى عمه محي الدين وفكر أن الحاج لم يعد 
شاباً . ليس هذا فقط : نظر إلى عمه فرأى الشيخوخة دبّت فيه كقطيع 
نمل فمحت ملامح وجهه القديمة. كيف شاخ في هذه الأعوام 
القليلة؟ كيف ابيض رأسه؟ كيف تهدلت رقبته؟ وإذا سعل الآن 
حسبت أنه سيتساقط أمام عينيك» يتهاوى ككومة حجارة» كحبّات 
مسبحة انفرطت على الأرض. 

خرج عبد المجيد تحت الرذاذ الأصفر الحزين. قطع الأزقة 
ينتقى الأسواق المسقوفة بالقبب» مخترقاأ الدهاليز والساحاتء 
یا صوب المرفاً. المطر يُرسل فيه ذكريات. وخطوته تغدو 
بطيئة. مع أن الدم يتدفق في جسمه. لا يطيق القعود. كل عمره 
هكذا. يحب السير والركض والركوب. لا يحب الجماد. وسبحانه 
لا يحب الجماد. أسرع خطاه وقطع «الفشخة» ورأسه تبرم صوب 
«حارة البارودي» بالقرميد الذي ارتقع فوف الصبار. @ أن الصبارات 
هناك عملاقة. لم ير صبيراً كصبيرات سرسق إلا في جزر إيجه. 
أسرع نازلا في سوق القطن ورأى الندّافين يجرٌّون أكياساً تقيلة 
ويتراجعون إلى داخل المتاجر المظلمة. هذا المطر الذي يباغت 
السوق» ثم ينقطع فجأًة! وهاجمته رائحة ثوم وملوخية» ورائحة خل 
قويةء فتذكر المرحومة عمته. وذكر ذلك اليوم البعيد حين مر عليها 
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وأخبرها أن شاهين نازل في دمشق وأنه سيعود إلى البلد هذا 
الصيف . وشعر بالحزن وهو يستعيد صفرة وجهها. واستغرب حرزنه. 
وقال إنها هذه الأمطار السوداء. وذكر قعوده مع عمه وقال إنه هذا 
القعود مع عمه في البيت المملوء سجاداً وكابة وصوفاً. وأخذ نفسا 
غا ملا نالوا ارط الارة دة وقكى ضرفا عالقا بات 
من بيت عمه. وقفز فوق بركة وحل» ثم قفز فوق برك ماءء كأنه 
يقطع جزراً بساقين طويلتين» مثل العمالقة الذين يسكنون خيال 
الأطفال. . . والقفزات المتوالية أرسلت في قلبه فرحاً. تخْمَّف من 
أحزان بعيدة. وتسلق الدرجات المبلولة إلى المصطبة أمام امحطة 
الشام». (يذكر سهلاً عند سفح حوران» ويذكر شج ر السنديان يعبر 
سن کا اک روو ا ا فار ا 
أن وة ابه الخد الل فد قافا الله كان شك الها 
تصحو وتزرق وهو يلقي في جوفه حبوب الحمص الأ خضر المشويةء 
ويفكر أنه - من بين الأخبار الكثيرة التي نقلها - لم يتسل أبداً كما 
سبخسلى بهذا الخير: ابن عة لا يعرف أصلا أن أباء عك الجراة 
تزوج أخيراً حلبية! أبو شاهين رجل ولا كل الرجال. لا يبرم 
عبد المجيد ظهره ويخرج من البلد إلا ويسمع أن الرجل قد تزوج مرة 
أخحرى! هذه الحلبية النصرانية لم يدر بها ابن عمته بعد. شاهين مع 
الطمّار الدروز يكمنون في الشعاب والأوديةء يتصيدون عساكر 
إبراهيم باشا كالطرائدء ولا يعرف عن البلد إلا ما ينقله ابن خاله. 
وعبد المجيد قال في سرّه: أقول له ماتت خالتك ماتت زوجة أبيك 
ثم اسکت! وتخيّل شاهین قول حرام» الله يرحمها أم زهرة. وتخيل 
نفسه يعبس ويقول: ليس أم زهرة» النابلسية بخير وما زالت تطبخ 
وتعجن وتخبز وتملاأ ثوبهاء لم تمت» زوجة أبيك الجديدة ماتت» 
ألم أخبرك أنه تزوج نصرانية من حلب؟) 
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لم يجد الحاج عبد الرحيم في المطعم. مع أن ابن عمته قال إِنه 
سينتظره في المطعم . وأخبره يوسف منيمنة (يظل أزرق الوجه هذا 
الرجلء يقال إنه دفن حيَاً في منسف ثلج في جبال أفيون قرة حصار» 
ولح الجليد فمه وعينيه وأنفه ودبره وثقب ذكره» ثم سحبه الجنود 
ومنذ ذلك الوقت وهو هكذاء لا يدفأً!) أخبره أن الحاج نزل لحظة 
إلى المرفا» وسيرجع . 

عبد المجيد وقف في المدخل ينتظره. عبر أغصان الياسمينة 
رأى البحر البعيد ورأى القن الثلاث الراسية. لم يعد البحر رى 
جيداً من هنا. سد نصفه خان الصايغ . وسدته هذه العنابر السوداء. 
كأنها محروقة هذه العنابر. وهذا المطر يزيدها سواداً. عَبّر الساحة 
تحت المصطبة فتيان يتراكضون ويتدافعون ويضحكون تحت الشتاء. 
ثم انفصل عن الجماعة أربعة أو خمسة وصعدوا الدرجات صوبه. 
ألقوا التحية فهر رأسه. وتعرّف بين الوجوه على وجه أيوب الصايغ» 
قريب ابن عمته: لا يعرف ابن من هو ابن واحدة من الأخوات 
الثلاث. وانتبه أن هذا الفتى يشبه آل البارودي» لا يشبه آل الصايغ. 
أصحابه ينفضون الماء عن شعورهم وهو يقف منتصبا جامد الوجه 
ويتكلم مع أحد الأحباش الواقفين في الداخل» وراء صف المناقل 
والصواني وصدور القش. لا يبتسم وا تبشن ويبدو واا سن 
کلماته. أما المطر الذي يقطر من ثوبه ورأسه فلا يضايقه . 

واستدار عبد المجيد ورجع يراقب باب المرفأً والسفن الراسية. 
تعرّف على باخرة المساجيري الفرنساوية من الراية المرفوعة وتعرف 
على الباخرة «ليفربول» الإنكليزية من الثياب المنشورة على جنبها. 
ليست ثياباً: هذا قماش خيم» ينشرونه هكذا على جنب السفينة 
ليغسله الموج: بأملاح البحر يُطهره. لم يعرف هوية الباخرة الثالثة . 

البحر غير صاخحب. يبدو كبركة راكدةء رمادية اللون. لكن 
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المطر لا يكف عن التساقط . ورأى سرب خواجات وتجاراً فرنجة 
يعبرون بشمسيات بيضاء وخضراء وحمراء ويتجهون نحو سوق 
القطن . . كانوا يتكلمون» ثم سكتوا وهم يعبرون بالبناطيل والكبابيت 
تحته» وهروا الشماسي والرؤوس فرفع يمناه وباعد بين أصابعه. 
وتذكر عبد المجيد عندئذٍ أنه عاش مثل هذه اللحظة من قبل فى 
سالونيكا: هو يقف تحت شرفة منزل محتمياً من الأمطار» وتجار 
يعبرون تحت المظلات وهم يرفعون الصوت ويتجادلون» ثم يسكتون 
آمام نظرته المتفحصة ويهرّون الشماسي (يرفع الواحد شمسيته قليلاًء 
بالعصا الثقيلة الخشب» ثم يرفع ذقنه أيضا). وهو يرفع يده ويباعد 
بين الأصابع . حين يعبرون يسبل ذراعه ويبقى جامداً هكذاء وبعيداً. 
(مع أنه لا يطيق القعود ولا يطيق الوقوف ويحبًَ الركض 
والحركة. . . لكن عند تساقط الأمطارء وإذا كان داخل مدينة» يهوى 
الوقوف في زاوية والمراقبة.) 

أطل الحاج عبد الرحيم البارودي وخلفه حبشي قصير. مع 
ظهوره بدا أن المطر يتحول رذاذاً حقيفاً. القطرات يصغر حجمهاء 
والخبال تخدو خيوطاً نحيلة» وتتقطع . أوشكت أن تصحو. مع أن 
a Ca CS‏ ء باأظلمة . ومع أن الموج يفقس في عرض البحر» 
یفقس بيوضاً متجاورة» غير متباعدة» وينذر باقتراب عاصفة. لعلها 
تصل هذا الليل . 

سكت الصخب وراء ظهره وانقطع المطر. 

L-3 

من «محطة الشام» الدافثة مضى الرجلان إلى «خان التوتة». 
الدهاليز تقطر. والأشجار تقطر. لكن المطر انقطع . البضائع تخرج 
إلى أمام الدكاكين من جديد» وبقع زرقاء تبين في السماء هنا وهناك 
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وتتفتح كالجروح . رچ الشمس. ورسمت قوس قزح فوق 
البحر. بدا فوس القزح معلقا فوق السفن الثلاث. وبان قوس فزح 
آخر» على مسافة منه» كالقنطرة فوق الكرنتينا. طرف هذا القوس بدا 
غارقا في الخليج. ثم غاب القوس الملون وراء حوانيت الطين. 
الحوانيت هنا تتلاصق. هذه «قناة الجديدة». بانت مع قدوم 
الحلبيين. الديريون انتشروا في الجهة الأخرى من المقابر. جاؤوا 
قبل الحلبيين واختاروا الجانب المرتفع. يخافون من الطوفان. معهم 
حق. كل سيول رأس النبع تصبَ في هذه السهلات . 

عند حافة المقابر بانت قواقع البزاق. ما إن تطلٌ الشمس حتى 
تظهر . وحتى بلا شمس تظهر. يكفي أن ينقطع المطر حتى تخرج من 
بطن التراب . تزحف بليدة» سمينة» بيضاء ورمادية وسوداء. 

قال الحاج عبد الرحيم إن الوالي يُشكل الآن فرقة من 
المتطوعين» لن يفرض الخدمة الإلزامية على أبناء البلدء لكنه يطلب 
متطوعين . السفينة في المرفاً. والفرقة تسافر بالبحر حين تكتمل . 

أر النمل الطيّار أمام الوجوه. فرقع الهواء الرطب. لكن شعاع 
الشمس ظل دافئاً . برك الأمطار بدت عيوناً تحدق إلى السماء. 

قال الحاج عبد الرحيم إن هذا الوالي يحب اللعب بالكلام» 
ليس أكثرء وبدأً يطلب من التجار مالاأء وسيفرض ضريبة على 
الطربوش. ويريد أن يُرسل «الفرقة البيروتية» منفصلة عن جيش 
الدروز. لثلا يقال في الآستانة إن هذه الفرقة أرسلها القائمقام» ولم 
يرسلها هو . كارثة هذا الوالي . 

توقفا عند دكان الترمس والبزور. صاحب الدكان يعرف الحاج 
أبا حسين» والحاج ييحبّه. بنات الرجل يعملن في معمله. صاحب 
الدكان ليس من حلب لكن زوجته حلبية. جاوز الستين» وعند 
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نزوله في البلد قبل أعوام» كان مريضاً. حم في رحلة الهروب من 
حلب إلى حماه إلى دمشق إلى هنا. أصله من دمشق. وأراد أن يبقى 
عند أقارب . لكن الأقارب بدوا كأنهم تضايقوا منه. عائلته كبيرة: 
عنده تسع بنات . المكان لا يتسع لهذا العدد من البنات. ئم إن بناته 
کالسعادین› الواحدة منهن رفيعة كالقصبة الممصوصة› ووجوهن 
شنيعة» يراها الولد الصغير فينفجر بالبكاء. حمل الرجل بناته 
إلى هناك على الطريق حم . كانت القافلة تقطع صخراء بعلبك 
عندئ فتخلوا عنه خحوفا من العدوى . ترکوه. نزل بين الاثارات مع 
بناته » SS‏ ثم عبرت قافلة أخرى وحملته 
مع عائلته إلى «سهلات البرج». كانت «السهلات» أقل بيوتاً 
وحوانيت في ذلك الوقت. لكن الرجل المحموم لم ير شيثاً من 
ذلك . کک للعائلة خيمة. . حين شفي 
ا ا عاش عند آل 
البستاني - في القبو - سنةه ثم بنى بيته. غرفة طين مستطيلة لا يعرف 
الحاج عبد الرحيم كيف تسعه ساعة النوم مع بناته الكثيرات. يبيع 
ترمساً وبزوراً محمصة» وثوبه كل الوقت نظيف . الوب ذاته. لكنه 
دوماً نظيف. وحديثه حلو. وعنده دراية بالطب العربي . يأخذ يدك 
بين أصابعه ويتلمس الشرايين ويضغط العروق فيرتاح رأسك أو يزول 
ألم فخذك. لكنه لا يقبل أن يأخذ مالاً. لا المال ولا الهدايا. لا 
يقبل . حدثت معه قصة قبل زمن بعيد. لكنه لا يخبرك ما هي هذه 
القصة. في داخل الدكان الضيق فرشة» ينام عليها أحياناً ساعة 
العصر. كريمُ بالترمس. ليس بخيلاً أبداً. والأولاد يعجقون الطريق 
أمام دکانه. اسمه موسی . لكن الكل ینادونه اعمى بو مطرونة). 
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مطرونة بنته الكبرى» لا تشتغل مع أخواتها في معمل المنسوجات. 
تبقى في البيت» تكنس وترتب وتطبخ. ولا واحدة من بناته حظيت 
حتی الآن بزوج . مع أنهن عفیمات . 

«عمَي بو مطرونة» قال للحاج عبد الرحيم إن عمر كان قبل قليل 
هناء وكان يسأل عنه. مر على الخان ولم يجده. مر على المطعم 
ولم يجده. مر على حانوت التبغ ولم يجده. (الحانوت أصلاً مقفل 
منذ ثلاثة أيام. لا يريد عبد الرحيم أن يبيع التبغ الباقي عنده. يُخزنه 
إلى نهاية موسم الأمطارء وعندئٍ يرتفع سعره» يتضاعف ثلاث 
مرّات» أحياناً يتضاعف خمس مرّات! وقبل سنة تأخرت القوافل 
بسبب الشلوج والانهيارات على الطريق بين الشوف والمتن فصار 
البيروتيون يقولون عن حامل الغليون إنه يبلع ذهبا لا دخانا). عمر مر 
على المعمل ولم يجده. مر على البازركان ولم يجده. مر على 
الجامع ولم يجده. يصل إلى المطعم يقولون: ذهب إلى الخان». 
يذهب إلى الخان يقولون: «الآن مضى إلى المعمل». يذهب إلى 
المعمل يقولون: «قبل لحظة مشى الحاج» وإذا ركضت تلحقهء الآن 
الآن فات من الدركاه». لكن عمر لم يجده. منذ الصباح وهو يسأل 


عه . 


والحاج عبد الرحيم استغرب لهفة عمر على لقائه: لماذا يبرم 
البلد بحثا عني؟ 

ثم إن استغراب الحاج أخذ يتضاعف دكاناً بعد دكان بعد 
دكان. كل لحظة يوقفه شخص من معارفه. عظار»ء بائم كعك» 
فرّان» حلآق» حداد» أو حتى متبطل لا يرد له في العادة سلاما. كل 
لحظة يعترض دربه رجل ليخبره أن أخاه عمر يسأل عنه» ويفتش 
عليه: ما هذا؟ لم يترك أحداً بالبلد إلا كلمه وسأله عني؟ 
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وعبد المجيد الفاخوري ضحك في البدء. وصار كلما التفت 
إلى هذه الجهة وتلك ورأى رجلا يخطو على الوحل مقترباً بخطى 
واسعة» حدس ماذا سيقول الرجل من قبل أن يفتح فمه. 

والحاج عبد الرحيم قال: اللهم اجعله خيرا. 

لكن عبد المجيد الفاخوري تذكر بيوض الموج في عرض 
البحر. وتذكر السفينة الغامضة. وانتابه إحساس سيئ . يعرف هذا 
الشعور. يعرف هذه الكهرباء. ولا ينتظر الآن خبرا طيبا من عمر. 

- اللّهم اجعله خيراً. 

الحاج عبد الرحيم كان ذهنه في حال مختلفة. خاطرة غريبة 
عبرت مه ثم استقرت في صدره کالالهام. لم یتوقع خبراً ا 
توقع عكس ذلك: أخي عثر على عقله أخيراء بإذن الله هذا ما يريد 
أن يخبرني به. سوف يتزوج! 

3% 

لكن القارئ يعلم ما يريد عمر: عمر يبحث عن أخيه لكي 
يودعه. 

هذا الصباح» قبل أن ينهمر الرذاذ» دخل إلى القشلاق وتطوع 
في «الفرفة البيروتية. 
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هؤلاء ذھهبوا إل المرم: محمود اللبان»ء رستم إدريس› 
بيهُمء حليم فتح اللّه» عبد الررّاق المغربي» يوسف المغربي» 
العريسى» عمر البارودي› صالح بشير العودء على العود» سعد 
الدين جابر»› محمد جابر» فؤاد بحصلي»› خليل بيروتي» عرفان 
قدورة» كركر إياس»ء فضل الله قاسمء عز الدين قاسم» عمر قاسم 
محى الدين النصولى› سلامة النابلسى»› عز الدين یحیی › عبد الودود 
يحيى» جليل الجر المقدسى» بلال الجر المقدسى»ء أحمد خليل 
نعم › عبد الجواد الدناء عبد الرحمن منيمنة» عارف منيمنة»ء كمال 
الدين الفشخة»ء بلال الفشخةء سليمان محمد الفشخة» حسن 


(#) قامت حرب المُرم بين السلطنة العشمانية وروسيا في 1853. دخلت بريطانيا 
وفرنسا الحرب على الجانب العثماني سنة 4. ثم تبعتها مملكة 
سردينيا. انتهت الحرب سنة 1856 بسقوط سيفاستوبول. فتل فيها ربع 
مليون روسی»› وما يقارب هذا العدد من الحلفاء الترك - الإنكليز- 
الفرنسيس - الطليان. («الموسوعة البريطانية». الطبعة الحادية عشرة» 
1911( 
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عبد الرحمن النحاس» عبد الباسط عبد الباسط الندّاف» أحمد 
عبد اللطيف النداف» يوسف حمادة» معز الدين بيرم» عبد الباقي 
حلاق» إبراهيم كاصد بيروتي» مصطفى بيروتي» عثمان سلامة» 
نعمان سلامة» رضوان حلبى› سيف الدين بلطجی› إبراهيم بلطجی› 
محمد قاسم الداعوق» عبد الحميد الجمل حمادة» لطف الله الجمل 
حمادة عبد الكريم الصيداني› حسين عبد الصمد» ناصر الذي 
طليع الدويك» شرف الدين الدويك» أبو علي ناصيف ماضي› 
حميدان نقوزي› نور الدين قباني» أمين الدين صفدي» زهر الدين 
مرعي» تقي الدين مرعي» لياس صعب» عمر کبول» جمول كبول» 
موسی عطية› حمرة شهاب الدين› حدر ماضي ٠‏ کنح نور الدين»› 
خاطر نور الدين› حبیب لطفی › حسين لطفی › قرقماز الحصض»› 
محمد الحصض» نجران عبد الحق» إسماعيل الغْراء ناصیف شلق › 
ظاهر ابو مطرء درویش سیف» دعيبس البربير› محمد بيضول 
عبد النور» سهيل كعکي . 

هؤلاء رجعوا: عمر البارودي (رجع سنة 1857(؛+ عبد الكريم 
(ستة 860 1)؛ محمد الحصضص «المقروم) (سنة 1861). 

من «الفرقة البيروتية» كاملةً (90 رجلاً) لم يرجع إلا هؤلاء 
الأربعة. 

¢ 
الباخرة العثمانية التي حملتهم من ميناء بيروت إلى البحر الأسود 
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لم تكن باخرة حقيقية. كانت سفينة قديمة خماسية الصواري جرى 
تحويلها إلى باخرة بمراجل ودواسات بخارية. في نصف الطريق» في 
أول الطريق» قبل جزيرة قبرص› انفجر المرجل واختفت الطاقة 
البخارية! عندئلٍ رُميت أثقال الفحم الحجري في البحر ونشِرت 
القلاع كلها على الصواري: رجعت الباخرة» عند ساحل قبرص 
الشمالي» سفينة شراعية. 

هبت عواصف طوروس فتجمدت المياه فى براميل الماء. 
السقينة اهتزت. وعمر البارودي اختنقت NEE‏ 
الردخ ارجا دد حي من الا ر كوا ف 
ليست «الفرقة البيروتية وحدها! يسمع لهجات لا تحصى! فرق لا 
تحصى» وكلها تلتم كالفئران» في جوف هذه السفينة التي تقطع 
البحر وتبدو على وشك التفكك والغرق تحت الماء. ثلاثة أيام وهو 
ينام في الظلام ويفتح ف ا ثم دخلوا خليج انطالية 
وسكن الموج. بات الجو دافا لعلها الأنفاس تخنق الجو. لكن 
الكرّة العالية فتحت والنور دحل عارماً مملوءاً بذرّات الغبار والشمس 
والهواء النظيف . 

بعد انطالية طابت الرحلة. نصف الجنود نزلوا إلى البرٌ؛ 
والسفينة الخفيفة الآن انزلقت على وجه البحر. في نصف يوم بلغت 
رودوس . رست هنا . رفع إليها ماء الشرب النظيف واللحم المقدد 
والطحين. ثم نشرت القلاع من جديد. الريح شرقية» ثم شرقية 
شمالىة. هذا نادر في هذا الوقت من السنة. في هذه البقعة من البحر 
O N‏ الرحلة ميمونة. وابتهج عمر. ليس 
کرفاقه. لا یدوخ بالبحر. حتى ولو أكل هذا اللحم الجاف المالح لا 
يدوخ. ويتسلق الصارية وينظر إلى بعيد» ويرى أسماك القرش تدور 
حول السفينة. 
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دخلوا بحراً يعجَ بالجزر. 

أهذا البحر الأسود؟ 

قالوا له لاء هذا إيجهء بحر اليونان الكبير. 

أبحروا بمحاذاة الساحل» وبانت ساموس» الجزيرة ذات 
الأبراج. ثم بانت مدينة عالية الأسوار» تخفق فوقها الرايات» 
وتحلق أسراب الحمام. . . لم ير هذا العدد من أسراب الحمام أبداً! 
كأنها تملأ السماء! مثل الجراد! وسمع صخبا عظيما. ما هذه 
المدينة الضخمة؟ 

سأل ما هذا البلد؟ 

قالوا هذه إزمير» لا ترى من هنا إلا طرفها . 

بعد جزيرة خيوس المغطاة بكروم العنب» دخلوا مياهاً هائجة 
يكثر فيها السمك المكهرب. 

سألهم أهذا البحر الأسود؟ 

قالوا لاء هذا أيضاً إيجه» على مهلك» سنصل إلى «كارا». 

سألهم ما هذه «كارا»؟ جزيرة نبيذ أخرى؟ جزيرة خمرة وعنب؟ 
ام جزيرة عشب وآغنام؟ 

ضحكوا وقالوا لاء «كارا» اسم البحر الأسود «كارا» معناها 
الأسودء ألا تعرف التركية أبدا؟ 

قال إنه عرف عدداً من التركيات . 

كانوا على ظهر السفينة» يستدفئون بأشعة الشمس» يأكلون 
مشمشاً مجففاًء ويتبادلون القصص والأخبار. قبل أن يبلغوا شقاً بين 
الجبال بانت مدينة أخرئى غالة الأسوارء وتخت أسوارها بساتين 
توت . حين بانت ضحك ابن الشيخ بشير العود (لعل في عائلة العود 
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أكثر من عشرة أشخاص حملوا عندئلٍ هذا الاسم : بشير... أحد 
أكثر الأسماء شيوعاً بين دروز القرن التاسع عشر.) وضحك رفاقه 
في «الفرقة البيروتية»: هذه المدينة على البحر» محضونة بأشجار 
التوت» تشبه بلدهم! ليست بيروت. لكنها تشبهها! 


حملتهم السفينة عبر الدردنيل إلى بحر مرمرة. كان الوقت ليلا . 
لم ير عمر البارودي المضيق . عند الصباح بانت استانبول . 


% 


لکن قبل أن تظهر مآذن اسطنبول» قبل أن تبین قبب سنان باشا 
المعلقة من ضباب ذلك الصباح الشتوي البعيدء قبل أن يتدافع أبناء 
«الفرقة البيروتية“ بين الصواري وأكوام الحبال وبراميل الخشب» قبل 
أن تتسع العيون وتنفتح الأفواه عن أسنان بيض وصفر وأخرى 
يُسودها السوس» قبل أن يُصعق عمر البارودي بمنظر المدينة التي 
طالما سمع عنها القصص والأخبارء قبل أن يقف كالبرج بين رفاقه 
محدقاً إلى مدينة المرحوم شاهين التي رآها في المنامات مرة تلو مرة 
وتخيلها في الصحو مرة تلو مرة فإذا بها الآن أوسع من الخيال (ألا 
تنتهي هذه المدينة؟ وكيف تعربش مآذنها إلى السماء؟ وهذا الجامع 
العملاق هل يطفو على وجه الماء؟ وأين أعمدته وأساساته» وكيف 
تلمع الشمس على قببه هكذا وهي مغطاة بالغيوم؟)ء قبل كل هذا 
قبل أن ينزع عمر ثيابه ويطلع إلى حافة السفينة مستعدأ للغطس في 
الماء والسباحة إلى اسلامبول يطلب أن يراها بيتاً بيت سوقاً سوقاً 
اة شاخ اسا اعا ر الانکشار نة تقو لون ا لال لا 
هنا» صحيح أننا وعدناكم بليلة راحة على البرٌّ قبل أن نخرج من 
جديد» قبل أن نكمل الرحلة بالبوسفور إلى البحر الأسود إلى الفُرم 
الملعون» صحيح أننا وعدناکم» لكن المركب الذي جاء بالليل وأنتم 
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كالثيران نيام» المركب حمل خطاً شريفاًء هذا ليس «كلخانه خط 
شريف»»ء لكنه مع ذلك أمر صريح» ليس «التنظيمات الخيرة» التي 
ستجعل السلطنة قوية من جديد» أقوى من دول الإفرنج كلها 
ستكون» انتظروا ترواء والمرسوم» لاء المركب الذي أتانا ليلاً 
أكثر منا يا بقر؟ هنا بيوتناء هنا الحريم والبنون» والمخدات التي 
تعرف شکل رؤوسناء هنا الفراش الوثير تحت الجسم وهنا النافذة 
نمت منها الرأس الدافئة فنرى القمر في السماء ونرى الغيوم ونرى نور 
القمر على البوسفور» هل تبغون الراحة ونحن لا؟ كلّنا نطلب 
الراحة» لكن هذا وقت الجهاد. لن تقف السفينة هناء إلى كارا إلى 
كاراء إلى المرم إلى المُرم! وأنت أيها المارد إلبسل ثوبك من جديده 
إذا قفزت إلى الماء أقدح رأسك بهذه البارودة» إلبس!)» قبل أن 
يتراجع عمر البارودي نازلا إلى بطن السفينة مع رفاقه» قبل الخيبة 
على شط البوسفور» قبل كل هذا ماذا جرى في تلك الأيام الطويلة 


چ 


في البداية» أثناء أيام الظلام الثلاثة» راوح عمر البارودي بين 
طلوع وهبوط . معنوياته تلعب به. لا يطيق ضيق هذا المكان. لا 
يحب المكان الضيق. الكرّة العالية يدخل منها نور شاحب» ولا تّرى 
متها :انما هذه ليشت الكرة غك اسر دذكر اأساور اشير وذكر 
ساعة رحيله. وسأل نفسه هل أخطاً؟ 


الولد خالد ابن زهرة لحق به إلى المرفاً يحمل لمَة كبيرة تحت 
إبطه . لحق به وتعلق بساقیه ثم انتبه أنه لم يعد ولداً صغيراً کأخوته 
الصغار فأفلت ساقى العملاق» عمّى العملاق» خالى العملاق» 
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أفلت ساقیه وتراجع . کان وجهه مختضاً» وقال: 

- ستي أم زهرة تقول لك ستي تقول لا تركب البحر يا عمر› 
لا تركب البحرء البحر غدار الواحد يضيع بالبحرء الواحد يضيع 
وراء البحر. سني تقول بيتك هنا وأهلك هنا وأخوك هنا وكل الذين 
يحبونك هنا فلا تذهب ابىٌ» ابقّ! 

عمر البارودي طبطب على الرأس الصغيرة بشعرها الأسود 
الغزير. وقال إنه مضطرء القَرم. . . 

قال : «مضطرء» القَرم. . .». وسكت. ما ينفع الكلام الآن؟ هل 
يسمع الولد خالد كلمة واحدة في هذا الضجيج؟ الرجال يتراكضون 
والبحارة يتراكضون والحمالون يتراكضون والأهالي يتراكضون. 
صراخ وهتاف وعويل والمواعين تسقط عن الأرصفة والمراكب تهوي 
إلى الماء في دوي والغيوم تتراكض» البلد كله يركض» وما هي إلا 
لحظات ثم تغیب بیروت» تغیب بیروت . 

وقال الولد: 

- ستي قالت أن أعطيك هذا إذا كنت لن تبقى . 

وأعطاه اللفة. 

في بطن السفنية المظلم فك عمر اللَة والتف بصوف الخروف . 
حين بدا البرد» تلك الليلة» شكر ربّه على هذا الصوف. جسمه 
الضخم لا يحميه من برد. بالعكس. هذا ما يكتشفه الآن - بعد 
فوات الآوان - يكتشف أن برد البحر» في هذا القبو المظلمء يقتله 
قتلاً. كله عضلات» كله عضلات من السباحة» لا توجد على 
عضلاته نقطة شحم واحدة! بلا شحم كيف يدفاأً! لن يدفاً. عضلاته 
مملوءة شعراً دقيقاًء مملوءة بالأعصاب الرفيعة» ورؤوس الأعصاب 
تلتقط من الفضاء كل ذرَّة برد» كل ذرَة صقيع . . . لا يلمس الهواء 
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البارد جلده إلا وتمتصه هذه الأعصاب اللعينة. تمصّه وتسحبه إلى 
النخاع الشوكي . كيف لا يبرد! لو كان عنده شحم! الشحم يغطي 
العضل ويغطي العصب فلا يشعر الواحد بالبرد! 

اكتشف عمر البارودي ببطن الحوت أن الجسم يبرد. دا 
من البلد. يبرد بعيدأً من بيروت. مع هذه الزحمة الخانقة» مع كل 
ذه الأجسام التي تكبسه من الجهات الأربعء مع كل هذا الهواء 
العطن المخنوق (رائحة الهواء بن» هذه السفينة كانت محملة بزكائب 
البن!)» مع كل هذه الحرارة الفظيعة» حرارة الزريبة والماشية 
المكومة بعضها على بعض» مع كل هذا يشعر بالبرد في عظامه. . 
وهو الآن ما زال في بحر بيروت. فماذا يصنع إذا بلغ البحار 
البعيدة؟ وماذا يعمل إذا بلغ جزيرة الجليد؟ 

تذكر قارورة التين المطبوخ (هذه من خالته أم هند) ففتحها 
وغمس أصابعه فيها وأكل. طعم التين الحلو المعقود بالقطر مع 
سمسم وجوز ولوز» طعم السكر رذ المعنويات إلى جسمه. التف 
بصوف الخروف جيداء وأكل التين الطيب» واسترد دفء البلد. 
ارتفعت معنوياته وأخذ يتخيل سيفاستوبول البعيدة والسفن تطلق 
المدافع وقنابل المدافع تقع في الماءء لا تقع على سيفاستوبول» هذه 
هي المشكلة يقولون» المشكلة الصخور في المرسى! المدينة بعيدة» 
المرسى في هذه الجهة ضيق صعب» والمرسى الآخر يحرسه أسطول 
البحر الأسود الروسي . هذا أسطول ضخم جبارء إذا صموا سفنه 
فا رأ نك الف الأول غتكةن الروس وال )لا عة بد 
اسطمبول» بعد البوسفور وبحر مرمرة وبعد الدردنيل» السفينة الأولى 
تحت سيفاستوبول والسفينة الأخيرة في بحر إيجه» عند جزيرة 
خيوس» يقولون. هذه هي المشكلةء المرسى صعب» والسفن عاجزة 
عن الاقتراب أكثرء والقنابل لا تصل إلى الهدف . وإذا حاولت 
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السفن أن تدنو هاجمها الروس من تحت الماء. يسبحون كالسلمون 
تحت الجليد» عندهم أساليب غير معروفة» ويملكون البارود الصيني 
البحري» يحرقون بطن السفينةء والباخرة تغرق . . . لكن الإنكشارية 
يعدّون الآن العدَةء هم أيضا عندهم غظاسون مهرة» ولن يربح 
الروس» سبحانه معناء ليس مع الكفار الروس» الله ينصر السلطان. 


عمر البارودي يأكل التين المطبوخ فتدفاً عظامه ويرى السفن 
تدنو من القلعة العالية على الصخور السوداء. يرى قلعة ويرى برجا 
يقال إنه كقضيب خيزران يطل على البحر الأسود كلّه! ويرى أيضاً 
والنعاس بدأ يثقل الجفنين - حارة قرميد أحمر تتعالى» ترتفع فوق 
صبيرات سرسق» وتبقى ظاهرة للعين بينما البلد كلها تتلاشى في 
المسافةء تتبدد في ضوء برتقالي قاتم وتغيب! 
¥ 


اعتاد أن يفتح عينيه وهو راقد. يرى أبناء «الفرقة البيروتية وقد 
التمّوا في حلقة» ليس كلهم» بعضهم» يلتمون في حلقة» ويكسرون 
الخبز ويشربون الماء ويتكلمون. نور القمر ينزل من الكوّة فيقع في 
مركز الحلقة. وهم يتحومون حول دائرة النور كأنها نار صغيرة في 
البرية. يفتح عينيه ثم يغمضهما ملتفاً بصوف الخروف. يشم رائحة 
الصوف الأليفة ويسمع قصصهم . هذه القصص تنقذه. من دونها كان 
سيفقد عقله محبوساً في هذا القمقم المخيف . 

القصة الأولى رواها شرف الدين الدويك من كفرنبرخ بجبل 
الشوف: في الجرد قرية يعيش أهلها من تربية الأغنام . الكولونيل 
الإنكليزي شرشر بيك عنده ضيعة قريبة» ضيعة اسمها بحوارة اشتراها 
بماله حين نزل الإنكليز بالبلد سنة 1840. القرية حيث تجري أحداث 
القصة تطل على واد عميق . في أعماق الوادي نهر أبيض المياه. 
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وهناك الكل الأخضر الكثيف . إلى تحت تنزل قطعان القرية. وعند 
ضفة النهر» حيث أطيب الأعشاب وأطراهاء تحدث المشاكل . 
العائلة الدرزية الشيخ صالح عنده عشرة أبناء يرعون طرشه وخرافه. 
رت العائلة المسيحية عنده عشرة أبناء اا ومثل هؤلاء يرعول 

شرشل بك جلب طيور النعام من الصحراءء لا ندري من اين 
جلبهاء لكنه عمل مزرعة (نحت)) مزرعة هذه الطيور الطويلة 
الساقين» تشبه الدجاج والحجل والعصفورء لكنها عالية» جاحظة 
العينين» وإذا باضت نزلت البيضة منها بحجم البطيخة الصغيرة» أكبر 
و هذا البيض يشبع. وفي برد الجبل يملأ الجسم دفئا. 
تاكل بيضة فتشبع ثلاثة ايام . بيضة بلا زيت بلا قورمة› بلا سمن»› 
تأكلها مسلوقة في قدر ماءء تقشرها وتأكلها فتشبع ثلاثة أيام» ولا 
يبرد جسمك أبداً.. هذا بيض النعام. كله شحم. كأنه لحم» ليس 
بيضاً ! 

أبناء الشيخ صالح عثروا على خمس بيضات في دغل القصب . 
حمل بيضة وطلعوا إلى أبيهم الشيخ . الشيخ غضب عليهم. كبيرهم 
قال : 

وحياة الحدود الخمسة لم نسرقها. وجدناها في الغابةء بين 
القصب . 

الشيخ أجابه: 

الآن تأخذونها إلى شرشر بيك. لن يقال إن أبناء الشيخ صالح 
حرامية . 
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حملوا البيضات وانحدروا إلى الوادي. تحت التقوا الأخوة 
الخمسة الذين ظلوا هنا ولم يصعدوا إلى البيت (يتداورون على رعاية 
القطيع . ونصفهم ينام الليل تحت لئلا تضيع الماشية). والأخوة 
الخمسة قالوا إن الرعاة هناك فى الجهة الأخرى من النهرء عثروا 
أيضاً على بيض نعام. 

عند العصر التقت القطعان والأخوة الحشرة تكلموا مع الرعاة 
العشرة الآخرين. تكلموا عن البيض. ووسط الحديث اتهم أحد 
الرجال واحداً من العائلة الأخرى بقلة الأدب. 

الآخر رد إنه يقول هذا له لأنه بلا مخ . 

رجلل ثالث وهو الأخ الأصغر لأحدالاثنين» قال: «أنت 
ناقص العقل وناقص الدين». 

بعد ذلك تشابكوا. لم يطلق أحد ناراً من غدارة. تشابكوا 
بالأيدي وتدحرجوا على ضفة النهر. العشرة ضد العشرة. ثم التقط 
أحدهم رأسا وحطمها على صخرة نابتة جنب النهر. ارتفع الصراخ. 
هرع إلى الوادي رجال من الجانبين . وتدخل المصلحون. 

تلك الليلة» والقمر ينير السماء وينير القرية وينير الوادي وينير 
النهر في أسفل الوادي وينير المرعى الخالي من المواشي (مع أن 
المرعى لا يخلو من الماشية حتى ليلا في هذا المناخ الصيفي 
الجميل)» وقف الشيخ صالح في ظل شجرة التوت» وسمع البكاء 
يتعالى من الجانب الآخر وسمع الحداء. .. من هذه النقطة» عند 
کتف الوادي» یری كل شيء. لکنه الآن لا يرى إلا الظلام. عيناه 
أعتمتا. لم يمت له ابن. لكنهم هناك يرفعون الحداء. لن يسكتوا. 
مات لهم رجل» دمه ساح في میاه النهر» کیف يسکتون؟ 
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أبناء الشيخ صالح العشرة صاروا لا يتقاسمون الدور في حراسة 
الماشية . ينزلون إلى الوادي معاً. ويطلعون معاً. ولا يقربون العائلة 


إذا اقتربت الأبقار من هناك ابتعدوا بأبقارهم وأفسحوا للآخرين 
المرعى . 

أصواتهم خافتة الآن» أبناء الشيخ صالح العشرة» وهم يعون 
الرؤوس هناك ويرون أنها لم تعد عشرة. صارت تسعة. يعلمون 
أين الرأس المفقود. الصخرة النابتة بين العشب ما زالت مصبوغة 
بالسواد. النهر رجع أبيض. 

جاء مصلحون من آل عبد الصمد. ودفعت ديّة عن القتيل. مرت 
الأيام. انقضى الصيف وحل الخريف. بدا أن القصة انتهت. ثم 
ظهرت بيوض النعام من جديد. ليس في دغل القصب فقط» ولكن 
في الجلول عند السفح أيضا. والكولونيل شرشل بيك قال في بتاتر 
ضاحكا إن طائر النعام لا يميل إلى الإنكليز: الطيور تهرب وتفر في 
الوادي» تتزاوج في الأحراج› وتبيض للدروز والموارنة. . . لم يبق 
عنده طیور! 

والكلّ ضحكوا. الرجل المقتول نسي أمره. الخلاف يحدث في 
أي لحظة» لائ سيب وليس أسهل من أن تقع رآس على صخرة. 
أو يغرق ولد في النهر. تدابير الله هي . والحياة تستمر. جاء الشتاء 
وغطت الثلوج القرية. هجعت المواشي بالزرائب وهجع الناس 
بالبيوت. ثم ماتت ريح الشمال. وظهرت الشمس. انفجرت رعود 
الربيع» فخرجت من بطن الأرض الينابيع. اعتكر النهر وفار. 
وظهرت المواشي من جديد. الدنيا في فرح. والزهور تملا 
الأشجار. البراعم الخضر تفتح العين ولا تدعك تنام مستلقياً في 
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ظلال الشجر. تنظر ولا تشبع. تشرب حليباً وتأكل خبزاً وكشكاً 
وزيتاً وبصلاً وترعى الخراف. حياة طيبة. وفي الصيف يغدو الوادي 
كأنه الجثة. 

الشيخ صالح استعاد قلقه برجوع الصيف. كأن الطقس يُحرك 
مزاجه . لكن الأبناء قالوا لا تقلق» صرنا نتكلم معهم ويتكلمون معا 
ليس كثيرآًء كلمة من هناء كلمة من هناك» ولكن الحال أفضلء لا 
تقلق» ثم أننا دفعنا الذهب» لا تقلق. والشيخ صالح كان يراهم 
يطلعون إليه» والعرق يلمع على وجوههم»ء فيهدأً قلبه. على العشاء 
يأكلون الخبز واللبنة والجبنة والحليب وبيض النعام المسلوق. كل 
فرى الجبل تأكل هذا البيض الآن. النعام ملأ الوادي. يصعب 
التقاطه. والناس لا يصيدونه. سريع هذا الطائر. أسرع من الأرنب. 
ثم إنهم لا يصيدونه من أجل شرشر بيك. هذه طيوره في النهاية. 
وهم يأكلون البيض ويبتسمون. يجدون البيض في الجلول»ء بين 
شتلات الكوسى» تحت أشجار الجوز»ء عند مدخل الزريبة»ء على 
عتبات البيوت» فى زوايا البساتين. . . ويضحكون. كأنك عثرت 
علی کتز. تکون مغتماً أو متعباً آو قانطاً وبینما آنت هكذا ترى بيضة 
بيضاء - رمادية منقطة بالأزرق تخمز لك غمزاً عند حائط الدكّء أو 
من تحت شجرة التفاح»ء أو جنب القبو. يضحك قلبك عندئكٍ. 
وتهرع إليها وتلتقطها. فإذا وجدتها ثقيلة - لم يشقبها فار ويشرب 
بياضها وصفارهاء لم يثقبها ثعبان» لم يثقبها قنفذ! - تضاعفت 
فرحتك. هذا عشاء أربعة أيام أو خمسة. والأولاد الصغار يحبّون 
منظر البيضة العملاقة. 

أبناء الشيخ صالح يُرسلون إليه من الوادي الحمار محملاً 
بکیس . والکیس مملوء بيضاً. 

ينادون عليه من تحت» فيخرج من البيت العقد الطويل ويمشي 
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إلى حافة الوادي وينظر: يرى الحمار طالعاً إليه ويرى أولاده العشرة 
في الأسفل يُلوحون. ويضحك. يقود الحمار إلى أمام البيت ويُنزل 
الكيس المملوء بيضاً عن ظهر الحمار. ثم صاروا لا يصرخون من 
تحت لأنه أحياناً ينام ساعة القيلولة. والحمار بات يعرف الطريق. 
يأتي وحده إلى أمام الباب محملاً بالكيس الثقيل» هذا الجراب 
الجلد المملوء بيضاً أو فاكهة أو خضراً. يقف الحمار هنا وحين 
يتعب ينهق ويوقظ الشيخ من نومه. الحمار حمار. 

قام الشيخ يرتب العباءة على جسمه. ومشى صوب الحمار. 
كان يفرك عينيه ويحس بلسعة البرد. الشمس تغرب وأولى أنفاس 
الخريف تملا الجو. الحمار ينهق ثم يسكت . والشيخ صالح يبتسم: 
الكيس مملوء. ما زال ناعساً من القيلولة الطويلة. في المنام سمع 
أصواتاً بعيدة ولم يفهمها. كأنها نداءات من القاطع المقابل. يحب 
ساعة النوم عصرا بعد الغذاء. أجمل من نومة الليل. يسمي قيلولته 
اتعسيلة» . كالعسل حلوة هذه النومة القصيرة» يقول. 

مد يده في الجراب يتلمس بيض النعام. ويرى حجمه. انتبه أن 
البيضات ليست ملساء بل متربة» كأنها رقدت فى الوحل. انتبه أنها 
أكبر من العادة. ما زال ناعساً. سعل. ف الا ف جذب 
بيضة من أعماق الكيس» أخرجها إلى النور. لم ير في يده بيضة. 
واف راشاا أخرجها راسا وان کل أولاده. عشرة رؤوس . 

E 

القصة الثانية رواها أحمد الحاج العريسي. رواها بعد تعليق من 
عمر قاسم يمّوت على القصة الأولى. عمر قاسم يموت (أحد أقاربه 
عن جهة أمه سارة الداعوق لن يلبث أن يتزوج فاطمة البارودي ابنة 
آم هند. لكن عمر قاسم يموت لن يعرف أبداً هذا الخبر. مع أن 
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خبراً مثل هذا يهمّه بالتأكيد: رأى إحدى بنات البارودي مرة» أمام 
مدرسة الأميركان. كانت تقطف زهور الربيع أمام القشلاق فأحس أن 
الأنامل الناعمة تقطف قلبه من بين أضلاعه. لكنه ذهب إلى القرم. 
هل تطوع؟ كلاء لم يتطوع . أخذوه من الطريق. ثم جاء أبوه قاسم 
وزاره بالقشلاق ورأى رأسه المحلوقة وربّت على كتفه. كله جهاد فى 
ا a 0 E‏ 
الخدمة الإلزاميةء لهذا يسمَونها الإلزامية . الأب قال للابن لا تسرد 
وجهناء كل أعمامك جاهدوا فى المورة فى بلاد اليونان والبلغار» 
کن مؤمناً تقياًء EE‏ ادك قري تلط ورا ترش 
وقلبك قوي. عمر قاسم يموت باس يد أبيه وحمل البارودة. ليس 
خائفاً أنه ذاهب إلى القّرم. لكنه يشتاق إلى البلد. وهذه القصة التي 
يرويها الشيخ الدويك لا يحبها. الشيخ صوته بليد» ثم إنه يروي عن 
قرية فى الجبل من دون أن يُسمَيها. لماذا لا يُسمّيها؟ لعله قلب 
الق كا لعل الرجل الآخرء الأب الذي لا يخبرنا اسمه أبدأ 
هو الرجل الذي فطعت رؤوس أولاده العشرة» وليس هذا الشيخ 
صالح! عمر قاسم يموت في جميع الأحوال ضايقته هذه القصة 
الدموية. وما زاد ضيقه أنه لم ير بدا هذا البيض العملاق الذي 
يبيضه النعام . ثم إن ذكر البيض يذكره بسته لأن ستّه تحب البيض. 
تقلي البيض للكل بالماءء لأنها بخيلة» لكنها له هو - حفيدها 
المفضل - تقلي البيض بزيت الزيتون» بالسمنة الحموية» أو حتى 
بالقاورمة. يحب قطع اللحمة ممزوجة بالبيض» يلتهم اللقمات 
ساخنةء ويشرب معها لبناً . لكنه الآن حبيس هذه السفينة. من أين له 
أن يأكل بيضاً مقلياً ويشرب لبناً الآن؟ عمر قاسم يموت لا يشعر 
بالراحة. وإذا ذكر أيامه في بيروت أراد أن يبكي. هل يرجع إلى 
بلده؟ يشعر أنه لن يرجع. عمر قاسم يموت ليس مخطئا. إحساسه 
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صادق . اسمه ليس بين العائدين . تلقی تحت أسوار سيفاستوبول 
صخرة . هشّمت الصخرة رأسه. غشيت الظلمة عينيه .) 
3 

عمر البارودي سمع القصة الثانية (قصة العريسي) في الليلة 
الثانية . 

قال العريسي إنه سمع القصة من أبيه مرة» ومن جدّه لأبيه مرة 
أخرى. سمعها من الأب ثم من الجد. لکن جده هو الذي عرف 
الوالي بطل القصة. لأن الوالي نزل في البلدء في بيروت» قبل زمن 

الوالي كان بظاشاً . لم يكن والياً على بيروت. كان والياً على 
صيدا. في ذلك الزمن البعيد كانت بيروت مثل القرية الصغيرة. 
وكانت صيدا مدينة كبيرة. لكن الوالي كان يحب أن يجيء إلى 
بيروت في فصل الخريف للصيد في غابات الأشرفية وبرج حمود. 
كان يترك قصره في صيدا ما إن تظهر طيور الوروار في السماء ويأتي 
إلى بيروت. يجيء مع الفرسان والصقور التي تصيد. وينزل في 
معسكر في سهل الدورة المزروع بالتوت. سهل طويل عريض› 
تعرفونه» ما زال مشلما كان» آلاف الأشجار الخضراء» القَرّ يرغب 
ورقها الطري» وبين الأشجار بيوت القَرّ. كان يضرب مخيمه هناك 
ويصيد الغزلان والثعالب والنمور. ذات خريف» بينما يطارد غرالأً 
رأى فتاة» بنت من بنات البلد تقطف توتاًء ترمي ثمر الهزاز الصغير 
الأبيض ذ في السل» وتغني . . رأى البنت ورأى إسوارة ذهب تلمع في 
زيا N EEE‏ 

سألها من تكون» ما اسمهاء وأين أهلها. يريد أن يعرف أين 
الوالد ليطلب يدها . 
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تكلمت فعرف أنها ليس بنتاً . كانت امرأة. عندها رجل. عندها 
زوج . ورأى محبس الزواج في إصبع يدها . 
سألها عن زوجهاء آين هو؟ 


دلته . 

ذهب الوالي إلى الزوج وقال «زوجتك! تطلقها أم أقتلك؟» 

طلق الزوج المرأة. 

أخذها الوالي إلى قصره في صيدا. القصر مملوء بالزوجات 
والجواري لكنه تولع بهذه المرأة البيروتية وحدها. ملأ ذراعيها ذهباًء 
وأخحذ الإسوارة القديمة ومحبس زواجها القديم ورمى الإسوارة 
والمحبس في البحر. كانت الأوساخ تطفو هناك» لكن الإسوارة 
غرقت › والمحبس غرق› لأن الذهب ثقيل› لا يطفو على الماءء 

ثم إن الوالي تعارك مع ولاة آخرين. والولاة أوغروا صدر 
الباب العالي وقالوا هذا الوالي الذي تحبه في صيدا وتقول إنه عزيز 
عليك كابنك يسرق مالك» يسرق خزينة الدولةء لا يُرسل مع القوافل 
إلى الآستانة إلا نصف المال الذي يجنيه من الخوّات والضرائب 
وتجارة صيدا والسناجق المجاورةء هذا الوالي لا يهتم إلا ببطنه 
وشهواته» وعنده امرأة يقال إنها أجمل امرأة فی بلاد الشام» حبسّها 
في برج حجر وأثقلها بالذهب الأصفر لئلا تهرب . 

والصدر الأعظم أرسل إلى الوالي في صيدا رجلا فارسياً قاتم 
الوجه يسمونه کاوة السياف . هذا قاطع رؤوس . لا يتقن لا التركية 
ولا العربيةء فلا تؤثر فيه شفاعة أبدأء ولا تضايقه كلمات الرجاء. 

أتى إلى صيدا - قطع على الفرس الأناضول والشام وجبل 
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لبنان - ونزل في صيدا والشمس تغرب وراء قلعة البحر. حضر أمام 
الال اسلا لفت هتا سفت الات العاليء اظ اع رقاتف 
الر خا مقبض السيف يحمل الختم الشاهاني. اد شر 
أن ينزعه من يد كاوة السيّاف. حضر أمام الوالي وأعطاه كتابا. فض 
الوالي الكتاب وقرأً الرسالة. أمامه ثلاثة خيارات : 

1 - يُطلق المرأة ویرسلها هدية إلى الوزير الأعظم مع صندوق 
مملوء ذهبا. ویبقی واليا على صيدا. 

2 - يقطع رأس المرأة ويُرسله هدية إلى الوزير الأعظم في 
صندوق مملوء ذهبا. ویبقی والیا على صيدا. 

3 يأخذ امرأته مع صندوق ذهب واحد ويترك صيدا ويترك 
الولاية على صيدا ويحضر إلى القرية النائية الفلانية في جبال البلقان 
وينزل فيها مدى الحياة» في المزرعة الفلانية» حيث الأرض صخر› 
EY‏ بجا هنا مع امرآتة يررعات الأرقن ويشكران الله غلى 
النعمة. أما صندوق الذهب فيسلمه فور وصوله إلى صاحب العساكر 
في القرية المذكورة. 

نهاية الرسالة - قبل الختم الرهيب الذي يعرفه - عبارة عن جمل 
غامضة يقول فيها الصدر الأعظم إنه يفعل هذا كله لأن الوالي عزيز 
على قلبه. مع كل الخيانة» مع كل السرقة» يبقى عزيزاً على قلبه. 
وكاوة السيّاف لا يعرف لغة البشر لكنه يعرف أن يعد الأصابع . لكل 
خيار رقم. إذا رفع الوالي إصبعاء أو إصبعين» أو ثلاثة» يفهم 
السيّاف اختياره ويساعده على تنفيذه. إذا رفض الاختيار» يقطع كاوة 
السيّاف رأسه ويقطع رأس زوجته ثم يحمل الرأسين إلى «دار 
السعادة). بعد هذه الجمل رأى الختم المشهور: ختم رفعت باشا. 

الوالي رفع ثلاثة أصابع. ثم أنزل إصبعاً. ثم أنزل إصبعاً آخر. 
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E‏ ثم ثلائة أصابع من جديد. . ثم قبض يده . ثم رفع 
اا > ئم. . برق السيف برقة سريعة. وتدحرج رأسه. 
3# 

القصة الثالثة رواها معز الدين بيرم بعد تعليق على القصة السابقة 
من أمين الدين صفدي . 

ابن الصفدي قال إن الصدر الأعظم أعطى السيّاف أمراً واحداً 
في جميع الأحوال: أن يقطع رأس الوالي ويحمل المرأة والذهب 
إليه. 

هلال الفشخة تكلم فقال إن السيّاف كاوة تضايق من تردد 
الوالي» من الأصاء بح التي ترتفع ثم تنزل» ولأنه تضايق قطع رس 
الوالي. 

قال معز الدين بيرم إن قصة والي صيدا ذكرته بحكاية تُحكى عن 
وال بالأناضول. هذا الوالي لم يبدأ حياته والياً. كان في البدء 
فلاحاً. حفر وراء بيته بئراً ليسقي زرعه ففاضت البئر بعد أيام. جاع 
وأكل العشب كالماعز حتى أوجعه بطنه. مضى ليعمل في المدينة. 
EE‏ 
المدينة. صار ث غنياً وأرسل إلى السلطان مالا فعيّنه والاً . وحين جاء 
أبناء القتيل إلى القصر يبغون قتله (بعد أن دفعوا للسلطان أموالاً 
أكثر) هرب مع صناديق مملوءة بالذهب والفضة والجواهر. خاف 
وهرب إلى بيته القديم لكنه خاف أن يأتوا ويسرقوا الذهب فأفرغ 
الذهب كله في البئر الناشفة وراء البيت . 

جاءت امرأته وقالت «جوعانة». 

قال خحذي من البثر ذهباء اكمشي كمشة وروحي إلى المدينة 
وهاتي لنا حنطة لنخبزء ضا لناكل» واشترى سما وعسلاً ولبناًء 
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واشتري تفاحأً» ولحماً نشويه» واشتري حلاوة طحينية لنحلي 
رسا 

فأخذت المرأة الذهب ونزلت إلى البلد ولم ترجع . 

ظل ينتظرها حتى غربت الشمس ولم ترجع. قعد عند حافة 
البئر» ينظر إلى الذهب يتلون بالأحمر» وينتظر. لم ترجع . جاع فقام 
يؤكل فلم يجد ما يأكله. نظر إلى البستان الأسود وقال لو أستطيع أن 
أروي هذه القُرمات بالذهب بدلاً من الماء فتخضر وتبرعم وتزهر 
وتورق وتشمر. لو! وكانت الشمس ما زال فيها قوة» لم تغرب تماماً 

الهواء ساخن هنا» عند البثر المملوءة بالذهب» فدخل الهواء 
الساخن في مخ الرجل. فَسْدَ عقله. حمل دلوا وغرف تبراً وسقى 
بذهب البئر أشجار حقله. كوم الذهب حول المُرمات فشعّت أشعة 
بالحرارة وأحرقت المُرمة. احترق الحقل الأسود كله. وأبناء القتيل 
رأوا عمود الدخان وجاؤوا. أخذوا الذهب كله. فصلوا رأس الرجل 

3H 

في الظلام. كانت العبارات تأخذه من بطن السفينة - محدقاً إلى 
عمود القمر النازل من الكوّة - وتمضى به إلى أماكن خضراء نائية. 

القصص ذكرته أن العالم أكبر من هذه السفينة» أوسع من هذا 
الوقت الضيق. امتلأ أملاً. وحين ذكرت البنت البيضاءء المرأة 
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البيضاء التي تقطف توتاًء خحفق قلبه. وحين قال الشيخ صالح 
لأولاده لن يقال إن أولادي حرامية» خحفق قلبه. وحين روى 
عبد الباسط عبد الباسط النداف قصة الأخوين الصيادين الطرابلسيين 
ابتسم» ابتسم وذکر وجه أبيه عبد الجواد وتمنى لو يراه بعد مرة 
واحدة. ولطف الله الجمل حمادة قال إن قصة عبد الباسط عن 
الأخوين الصيادين في طرابلس تشبه قصة أخرى جرت حوادثها في 
يافا : أخوان يبيعان السمك في السوق تعاركا وتضاربا. ق ادها 
بطن الآخر بالسكين وهرب من البلد. هرب إلى القدس . 


عاش عناك وقتاً ثم هرب إلى عکا ثم هرب إلى صفد ثم هرب 
إلى طولكرم. وفي النهاية نزل في الجليلء أرض سيدنا عيسى عليه 
السّلام» على ضفة بحر طبرية. عبرت أعوام كشيرة. وذات صباح 
صاد سمكة وفتح بطنها فوجد في بطنها خاتماً: يعرف هذا الخات 
هذا خاتم أخيه. 

بكى الرجل وقال إن الأسماك أكلت أخاه في بحر يافا. ولم 
يفهم كيف وصل السمك بالخاتم إلى هناء لأن بحر طبرية ليس بحراً 
بل بحيرة» ولأن طبرية لا تتصل مع يافا ومع البحر الكبير بأقنية 
الماء. استغرب الرجل هذا وقرر أن يذهب إلى يافا. لأنه ما عاد ينام 
الليل من الهم والقلق. 

ذهب إلى يافا فوجد البلد قد تغيّرت» ولم يعرف أين بيته وأين 
السوق حيث كان يبيع مع أخيه السمك. البلد لم تكبر في غيابه بل 
العكس. اجتاحها الطاعون الأسود فقتل نصف أهلها. ثم جاء 
الجنود وأحرقوا البيوت وأحرقوا الجرذان التي تملا الطرقات لئلا 
تنتقل العدوى إلى البلاد المجاورة. 


مشى الرجل في يافا يسأل الناس الذين يطرشون البيوت بالكلس 
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ويزرعون أشجار البرتقال من جديد» يسألهم عن أخيه. 

قالوا نذكر أخوين تعاركا مرة» وواحد بقر بطن الآخر وهرب 
من البلد» بلىء لكن ذلك جری قبل زمن بعید» على آيام آبائنا. 

والرجل حاول أن يقول للناس لاء هذا جرى قبل سنوات 
قليلة» عشرة أعوام هي» ليست أكثر» وهذا أناء والرجل المبقور 
أخي . 

الناس لم يفهموا كلامه. فالطاعون أفسد عقولهم . لكن الرجل 
جا ف ت را اه د و 
ا ۰ 

والرجل عرفه وقال بلى» أنت فلان ابن فلان الفلاني كيف لا 
أعرفك. أذكر وجهك. كيف لا أذكرء وأذكر أيضاً حين تعاركت مع 
أخحيك وضربك بالسكين ببطنك وهرب من البلدء كيف لا أذكر؟ 
ألست أنا من حملك إلى البيت؟ وبعد أن شفيت من الجرح في بطنك 
ألم تأتٍ إلى أنا وتخبرني أنك لا تقدر على النوم والأكل والشرب 
وأنت لا تدري أين ذهب أخوك! أذكر» بلی آذکر. الطاعون أخذ ربع 
دماغي» أخذ نصفه» لم يأخذه كله. سبحان الله كيف نجوت منه. 
أذكر البيضة السوداء تحت الجلدء هناء على رقبتي» كنت ألمسها 
بأصابعي» وحين كبرت البيضة صرت أختنق . ولساني اخضرٌ رأسه 
وع عله شعر. كيف تجوت لا أعء بب الله الرحمن الرسيي. 
أهلي ماتوا وأنا لم أمت. وها أنا كما تراني أعصر السمسم وأعيش . 
لكن أنت» أنت يا ابن عمي» ماذا جرى لك» هل وجدت بعد 
خروجك من يافا» هل وجدت أخاك؟ أخبرني» أخبرني كل 


& 


اسی ۴ ۔ . 
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الرؤوس تقترب من مركز الحلقةء والرجال يدنون ويجلسون 
حيث استطاعوا. من ينام في هذا البحر المضطرب؟ فى هذه 
الزحمة؟ الأبعض جاء من صور› البعض من حيفاء ومن غزة ودير 
البلح وخان يونس. ثلاثة أخوة أتوا معا من قياسرة وثلاثة آخرون من 
بيت جبرين. رجل قصير من أريحاء وآخر بطول المارد من نابلس» 
وثالث من صحراء النقب . هذا الأخير اسمه سيد» لكن الكل يسمّونه 
جحا. تعال يا جحاء اذهب یا جحا» ويضحكون. وهو يضحك. 
کل حیاته یحیا فی البادية» یرعی ما یرعی» یحلب ما یحلب» یأاکل 
ما يأکل» يشرب ما يشرب . لقطوه وهو يعبر على حافة الرمل» 
حلقوا شعر رأسهء وأعطوه البزة النظامية. لا يخاف من أحد. حتى 
من الإنكشارية لا يخاف . آنا منكم الآن» يقول» ويضرب عقب 
البارودة على جنب السفينة. ويبتسم . ينام جنب «الفرقة البيروتية). 
وصار يعتبر نفسه صديقاً للعملاق عمر وصديقأً لعبد الكريم. (هذا 
عبد الكريم محي الدين النصولي» أحد الأربعة البيروتيين الناجين من 
حرب القرم.) 

البدوي سيد يستيقظ من النوم لاهثاًء مبلولاً بالعرق» فاغر 
الفم» كلما نام ساعة. يرى في المنام أنه في قعر حفرة في صحراء 
بيضاء. ويرى الناس في الأعلى يضربون المعاول في الأرض› 
يزيحون الأرض . يرى جسمه يُطمر. التراب ينزل ثقيلاً على فخذيه 
وعلى بطنه. يريد أن يصيح» أن يقول لست ميتاً» لكن الصوت يختنق 
في فمه. يكتشف ‏ والعرق ينزل في عينيه - إنهم سدوا فمه بالقطن . 
ظتوا أنه مات وسذوا فمه بالقطن . الريق يبل القطن وهو يختنق . 
(بعد وقتٍ قصير ينجو «سيد» من هذا الكابوس: بينما ينزلون على 
شط سيفاستوبول يزلق بين الصخور ويغرق .) 
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في إحدى الليالي اقترب من الحلقة رجل يتلفع بكوفية قاتمة. لا 
يظهر من وجهه غير العينين. بدا مرتبكاً. ثم قال إنه هو أيضاً عنده 
قصة» ويريد أن يرويها. أفسحوا له. جلس وبدأً يحكي. (هل كان 
الوقت ليلاً؟ لم يعد الوقت يعني شيثاً في هذا المكان. الدخان 
والأنفاس صنعا قشرة سميكة على زجاج الكرًة العالية. لماذا يضعون 
للكوّة زجاجا؟ لئلا يدخل البحر؟ لكن عمر لا يخاف البحر. يخاف 
أكثر هذه النار التي يشعلونها في برميل: ماذا لو خرجت النار من 
البرميل وأحرقت بطن السفينة؟ يخاف النار. لا يخاف البحر). 

قال الرجل إنه سمع هذه القصة من أحد عجائز القرية. عمر 
البارودي» الذي طالما جلس أمام «محطة الشام» وسمع المكارين 
أهل القوافل يتكلمون» ميّز لهجة الرجل الملفع بكوفية: هذه لهجة 
بقاعية» بقاعية لكن ليس زحلاوية؛ لهجة أهالي بعلبك» يعرفهاء 
يعرف كيف يلفظون مخارج الحروف. قال الرجل - في تلك 
اللحظة - إنه من شمسطارء قرية صغيرة فيها تفاح خارج بعلبك . قال 
إن اسمه إسماعيل عزيز»ء لكن اسمه لا علاقة له بالقصة التى 
سيرويها . قالوا له: «إحك هات القصةء إحك!» فحكى : ٠‏ 

- رجلان أخوان نزلا إلى النهر لجلب الماء. ليس نهراً كالنهر 
في القصة التي حكاها الشيخ الدويك. ليس نهراً. مثل ساقية. أو 
جدول ماء. هناك نبع عند شجرة جوز»ء ومن النبع ينزل الماء. . 
نذهب إلى رأس النبع ونملأ جرار الفخار. النساء أيضاً يذهبن. لكن 
المكان بعيد» وراء الكروم. نذهب بدلا من النساء. وإذا كان النبع 
يفور» إذا كان الماء قوياء وصلت المياه في الجدول إلى الوادي 
تحت بيت الرجلين . الرجلان الأخوان يميلان إلى الكسل»ء لكن 
الكبير ليس كسولاً فقط» بل قليل الحيلة أيضاً. يحبّان المباطحة 
واللعب بالعصي والسيوف. لا يحبّان نقب التراب وزراعة الشعير. 
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في ذلك الصباح نزلا إلى النهر الصغير يحملان الجرار 
ویغنيان» أحدهما - هذا الکبیر - عنده ناي» عنده أکثر من ناي» لکنه 
يحمل الآن الناي الطويل. إذا خرج الصوت منه جاءت العصافير 
بلغا النهر فوجدا في النهر جثة رجل. هذا شؤم. ماذا يصنعان؟ 

قال الصغير نحمله ونأخذه إلى صاحب العسكر في بعلبك . 

الكبير قال لاء الإنكشارية إذا رأونا ندخل البلد مع جثة ظنوا 
فينا الظنون. وقد يرمى بنا في الزندان. لا. تعال نذهب من هناء 
قال الكبير. 

لكن الصغير لم يقبل. الكبير يدعى عباس . الصغير يُدعى 
محمد. الصغير محمد قال والني لن أذهب من هنا إلا وهذا الميت 
صار کالتیس . رکب راسه: 

قال الكبير اذهبٰ» إبليس يأخذك! 

الصغير محمد حمل الميت. شاله على رقبته» كان قاسياً 
تيوس . مشهورون بالعناد في قريتنا. الآن تغيّروا. صاروا أطيب 
القوم. لكن في ذلك الزمن» زمن القصة التي أحكيها كما أخبرني 
إياها أحد عجائز القرية» في ذلك الزمن القديم كانت رؤوسهم 
كالصلد» تقرع عليها بيدك فتسمع رنيناً. محمد التيس فكر أن 
صاحب العساكر قد ينعم عليه بعثملية . هذا الميت يبدو وجيهاً. ثوبه 
ممزقء لكن قماش الثوب ثمين. ليس هذا فلأحاً. هذا من الأعيان. 
قتله واحد وسرقه. ولا بد أنه مفقود الآن وأهله یبحثون عنه. ولا بد 
أن عندهم ذهباً . ولا بد أن الوالي أيضاً يبحث عنه . هکذا فگر 
محمك. حمل الميت ودخل بعلبك . الجنود أحاطوا به . لم يتضايق . 
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تركهم يأخذونه إلى الوالي. كان يظن أن الوالي سيقابله. الوالي لم 
يقابل محمد. الجنود رموا محمد في الزندان بقلعة بعلبك تماما مثلما 
قال الأخ الكبير. هذه قصة محمد. بقي في الزندان حتى بانت 
العظام من جسمه. حتى أكل جلده البرغوث. يعطونه كسرة خبز أو 
شربة ماء وينسونه. ثم جاؤوا وأخرجوه وحلقوا رأسه» حلقوا الشعر 
الطويل الطويلء وألبسوه بزّة كهذه البزة التي نلبسها وقالوا له اذهب. 
لم يذهب . أين يذهب . أحاطوا به مرة أخرى. وصار يقطع الجبال 
معهم ويقطع السهول وينزل الوديان وكل الوقت يفكر في أخيه عباس 
وفي بيته وفي قریته وفي شجرة التين (تثمر تينا أسود عسلاً) وراء بيت 
أبيه . رأى أن البعض يقيد بالحديد. هؤلاء محابيس» قالوا له» ليسوا 
حرا فلك وا نكن عاك العلطاة الله تلض الملطا د ٠اا‏ 
هؤلاء المساكين فمحابيس! حين بلغوا السهول من جديد رأى مدينة 
عجيبة بمآذن كلها أسواق وبضائع ودهاليز وقبب وجوامع وکنائس 
وناس يركضون. داخ وهو يعبر المكان العجيب. ثم حملوه إلى 
سفينة. قالوا من هناء فمشى كما قالوا. وأخذوه بالسفينة إلى وراء 
البحر. ومنذ ذلك الوقت وأخوه قاعد عند ساقية شمسطار يعض 
أصابعه ويقول الحق علي أناء أنا قلت له اذهب» اذهب إيليس 
يأخذك» الحق علي آنا 


ومحمد ذهب إلى وراء البحر. حارب وراء البحر. کان قوياًء 
سريعاًء رفيعاً. مع إن السجن جعله يلهث إذا ركض. في الحبس 
بات صدره ضيقاً. لا يقدر أن يركض طويلاً الآن. نَمَسّه يخرج منه 
ويتبخر . أضلاعه مكبوسة. 

سكت الرجل الملفع بالكوفية فقالوا : 

إحكڭ» إحك يا اسماعیل › ماذا حصل لمحمد وراء البحر؟ 
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يهم بالحديث . 


وضحك أحد البيروتيين . (هذا نور الدين قبانى» متوقد الذهن»› 
تاه تبر قان: ر عكر ان جه ن دعا فحت اراز 
سفاستربول: صمة عافا تحت الأسرار؛ برآي دررة الفضيول. غتد 
الهجوم يهجم» لكنه لا يهجم في المقدمة. يركض قبل الجميع ٠‏ ثم 
ينزل في خندق› وينتظر حتى يسبقه الآخرون قفزاً وعدواً a‏ 
يخرج ويزحف» ليس في المقدمة» بل وراء الجميع. هذه خطته. 
وإلاً يموت. القنابل تحصد حصداً. وكذلك الخردق الكثيف. ينبطح 
إذا وينجو. ينجو وذات يوم يرجع إلى بيروت ويقول لأهله وأصحابه 
ماذا تكون حرب سيفاستوبول» حرب المَرم الملعون. يقول في نهار 
واحد فتل حولي وفوقي ألف رجل. ذفنت بالجيف دفناً. ونصفهم 
جرحی ینزفون» من کل فتحات الوجه ينزفون. ومن البطن ينزفون. 
ومن الظهر أيضاً. سبحت بالدم. لكنني نجوت. .. عام كامل وهو 
يزحف بين الموتى ويرى وجوه أموات يسبحون تحت قشرة الجليد. . 
خطته أن يبقى حيَاً. هذه هي خطته. دارت الفصول ولم يُقتل بعد. 
وکلما آلقى رأسه لينام بعد معركة قال الحمد الله ورضى الله ورضى 
الوالدين هذه مي الحجة تدعو وتصلي لي. دارت الفصول» وهجموا 
من جدید. کان يزحف ویقفز ویزحف. ثم رأی أحد أصحابه وكرشه 
قد وقع خارج بطنه. يتلوى كدودةء» يموت. تجمّد فزعا لحظة. في 
تلك اللحظة الوجيزة شعر ببرد فى ظهره» عند الكلية اليسرى. لحظة 
وجيزة. لكنه أدرك الحقيقة. اسا کیف؟ بالخردق؟ بالرمح؟ 
بالسيوف؟ كيف فتحوا لحمه؟ لم يبلغ جواباً. انطفاً دماغه كشعلة 
قنديل . غمرت الظلمة عينيه .) . 
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ضحك نور الدين قباني وقال إن المسكين إسماعيل لا يعرف 
نهاية القصة بعد. 

استداروا صوبه يسألونه ماذا يقصد. الرجل المتلفع بكوفية» 
الرجل الذي قال إنه يدعى إسماعيل» استدار هو أيضا إلى نور الدين 
قباني . بدا دامع العينين» وهر رأسه: 

- صحيح » لا أعرف بعد. 

الوجوه استدارت صوبه. وهو أزاح كوفيته: 

أنا محمد. اسمي محمد. أنا الأخ الصغير. حملت على 
ظهري ميتاء فحملني الميت إلى هنا! 

أثناء «أعوام القُرم» تحول هذا الرجل النحيل إلى أحد أقرب 
أصدقاء عمر البارودي . هو وعمر وعبد الكريم باتو ا تخت اسوار 
سيفاستوبول - أعر الأصدقاء. صاروا يُسمّونهم «الشوام الثلاثةا› 
و«الثلاثة الشوام»: عمر البارودي»› عبد الكريم النصولي› ومحمد 
کریر: 

3# 

قصف المدافع يُسمع الآن. السفن كثيرة في البحر. المياه 
رمادية» وحين تصحو السماء يغدو البحر أزرق. مثل بحر بيروت. 
مثل بحر قبرص. مثل بحر كريت. ليس أسود اللون هذا البحر» 
فلماذا يسمّونه الأسود؟ 

عمر البارودي يرى سفنأ سوداً آنية» وبواخر ذاهبة. ويرى 
الرايات تخفى على الصواري . استانبول غابت كما غابت بيروت . 
والإسطول يجري إلى تخوم السلطنة العثمانيةء إلى حيث لا يذهب 
أحد. هناك أرض الضباب. جزيرة الجليد. هناك القلعة السوداء 
العالية سيفاستوبول. عمر يرى الرايات وينتبه أنها رايات الإنكليز 
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والفرنسيس. أين رايات السلطان؟ الإنكشارية» رفاقه الجددء يقولون 
إن الأسطول العشماني غرق كله غرق في معركة واحدة» أحرقه 
الروس. لولا بواخر الإنكليز والفرنسيس والطليان تنتهي الحرب هذه 
الساعة. 

عند بدء الحرب» يخبرونه» كادت عساكرنا أن تحتل 
سيفاستوبول. أبراج القلعة متداعية» وحيطانها متداعية. حراسها 
ليسوا كثراًء وبنادقهم قديمة. مرّات تنفجر القساطل بين الأيدي› 
يصابون بالعمى» أو يقتلون. حراسها كانوا قلة. والقلعة أطلال قلعة 
كانت» لم تكن قلعة. لكننا تأخرنا. كان علينا أن نهجم. لم نهجم. 
والقيصر أرسل المؤن إلى القلعة. وأرسل ضباطه الكبار. وأرسل 
الجحافل من موسكو البعيدة. الطريق من العاصمة» من قلب بلد 
الموسكوب إلى هذا الساحلء» إلى المُرم النائي على شط البحر 
الأسود» طريق طويلة . طريق صعبة» تعبر صحاري الجليد» ويموت 
فيها الحصان برداً. الأنفاس تتجمد على منخاره وبوزه فيموت. 
أرسل جيشاً من نصف مليون رجل. ثلث الجيش مرض على 
الطريق. مع أن الروسي يلبس الفرو ويقضي عمره في الثلج . الواحد 
منهم يسبح وهو طفل في الجليد. ومع هذا يمرضون. ويموتون مع 
البهائم على هذه الطريق. أنوفهم تحمر وماء العينين يتجمد 
ویموتول . 

لو هجمت عساكرنا قبل وصول التعزيزات كانت راية آل عثمان 
تخفق الآن على أطلال سيفاستوبول. لكننا تأخرنا. ثم إن القراصنة 
الروس أهلكونا. يقصّون جلود عجول البحر من الرقبة إلى البطن 
ويلہسونها ثم يسبحون حتى السفن تحت جنح الظلام. يتسلقون بطن 
السفينة ويذبحون الخراس. يشعلون النار في الأشرعة ويفرّون. 
أهلكنا الروس. هؤلاء الغظاسون عجول البحر. 
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الإنكشارية يسكتون. وعمر البارودي يتخيل ما سيكون. لا 
يدري ماذا يتوقع لكنه يتخيل نفسه يصارع الغطاسين . هم بحارة 
مهرة. وهو كذلك. أين يصارعهم؟ تحت البحر؟ المدافع تهدر. 
بعيدة» لكنها مسموعة» ويرى ما يشبه الشهب والنيازك» توج بعيداً 
ندا وراء الضباب والغيوم. 

ها هم يدخلون الضباب. الآن لا يميز وجوه أصحابه. الآن 
لا يرى إلا الرايات الملونة تخفق فى الضباب. ألوان حمراء وزرقاء 
وخضراء وصقراء تذكره بجوارب «العوالم» في السوق العمومي› 

الهدير يزداد قوة» يتواصل» لا يتقطع الآن. النخاع بدا يجمد 
داخل العظام. هذا الضباب البارد! هذا الصمت - كصمت القبور - 
حل بغتة على ظهر السفينة! كأننا عبرنا سوراً سرّيا خفيَاً وولجنا أرض 
الموت. أين رفاقه! نظر عمر البارودي حواليه فلم ير أحداً. رفع يده 
فلم ير أصابعه. الضباب أخفى العالم عن عينيه. شعر بالارتباك. لم 

ثم أحس ريحاً تهب وتصفع وجهه وتصفع جنبه. رفع يده 
وأخفى الأذن تحتها. هواء قارص. أذنه تؤلمه. لكن الهواء - لحسن 
الحظ - أبعد الضباب . انزلق الضباب يفور كالحليب ويتدحرج في 
كتل وتلال على صفحة البحر. ورأی عمر من جدید وجوه رفاقه. 
رأى الوجوه وقد غيّرها الضباب. كأن هذا التماس الوجيز مع 
البياض الكامل قد سحب اللون - سحب الدم كله - من الوجوه. نظر 
إلى رفاقه فرأى الوجوه صفراءء ورآها زرقاءء لم تعد کما کانت قبل 
لحظة. وشعر بالخوف. لكن مع ابتعاد الضباب» ودخول السفينة فى 
الجو الصافي النقي» في أقاليم يرى الواحد ماءها وأسماكها وموجها 
الخفيف على جنب السفينةء مع زوال الضباب» رجع الدم يجري في 
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الأعضاء» عادت الحرارة إلى الأوصال» ودب لون الحياة في 
الوجوه وفي العروق. عندئلٍ فقط تنفس عمر»ء تنفس من جديد. 
+ 

اهتزت السفينة . ماذا يحدث؟ سمع دوي . وانبثقت نافورة إلى 
جهة الميمنة» نافورة عالية خرجت من البحر» وغمرت بشلال جنب 
السفينة. سقطت براميل. تدحرجت. ركض البحارة إليها. وصاح 
أحد الجنود: 

هناك! هناك ! 

رفع عمر البارودي عينيه ورأى القنبلة الآتية. كانت كرة سوداء 
من حديد. رآها. من أين تأتي؟ قطعت السماء في قوس» بانت 
كروية كالبطيخة تحت الغيوم البيضاء» وعبرت فوق الصواري ثم 
انحدرت وغطست في المياه. لم ير لحظة ارتطامها بصفحة الماء. 
أحدهم دفعه من الطريق» وهو وقع متعثراً بالحبال. وقع والهدير 
يعصف فوق الرؤوس . لم يفهم للوهلة الأولى ماذا يحدث» ثم فهم: 
القرم. نحن في القُرم الآن. 

رفع رأسه المبلولة فرأى - ويده ترتجف على درابزين السفينة - 
سفناً تشتعل . ورأى من بين السفن الشط الأسود. لم ير قلعة. ولا 
رأى بشراً. ولا رأى رايات. فقط السفن التى تحترق. وانتبه أن 
سفينته ما زالت تندفع إلى الأمام. ولفحته اا النار. بات الجو 
فجأة حاراً. وامتلأت المساحات بين الصواري والأشرعة بالدخان. 
ين نمضي؟ السفن تحترق! لماذا لا نرجع إلى الوراء؟ 

سمع الإنكشارية يقولون إن هذه قنابلناء ليست قنابلهم . نقصف 
من الجهة الأخرى فتسقط القنابل هنا. سفننا في الجنوب» وسفننا 
في الشمال. والتموين يتدفق من الدانوب. الروس في القلعة. ولا 
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مفغون لے ها اقفر اكا المراطة عل الفط مف 
مدافعهم لا يبلغ هذه النقطة أبداً. 
O EU Eas‏ 
أخبروه أن هذا جرى قبل الأمطار: ألم يكن يعلم أن الحرب 
ا E‏ 
چ 


الحرب على البرّ . لكن الموت يأتى إلى الماء أيضاً. مواعين لا 
تحصى تسقط عن جوانب السفن وترتطم بالماء. والجنود يقفزون من 
السفن إلى المواعين. مواعين كالتي تنقل بها البضائع في مرفاً 
بيروت. مواعين وزوارق ومراكب وشخاتير. هذا الزورق يشبه 
زورقه. لكنه الآن لا يصيد سرديناً ولقزاً قبالة عين المريسة. هذا 
الزورق يشبه زورقه لكنه يعج بالجنود. سقط بين الجنود والبواريد. 
اهتز الزورق تحت العملاق› ثم ظهرت مجاذیف (أين كانت هذه 
المجاذيف؟ لم يرّها في قعر الزورق!). 

انزلق الزورق بين مراكب ومواعين لا تعد انزلق على البحرء 
بين سفن تشتعل (من أشعلها؟ الغظاسون الروس؟ أم قنابل 
«الحلفاء»؟). انزلق الزورق بجنود يتلاطمون» وعملاق يحاول أن 
يرى ماذا يحدث هناك» على الشط. لكنه لا يرى. هذا الدخان 
الفظيع! صفع الدخان الساخن الأسود وجهه. وحين تبدّدت الغيمة 
القاتمة رأى الثط : رای عدداً لا يحصى من النوارس ورأی طيیوراً 
أخحرى» سوداء اللون»ء تشبه الغربان» ولعلها الغربانء مَنُْ يدري»› 
ورای الجثث تغطي الشط› وتغطى المياه عند الشط . لم يحسب في 
حياته كلها أن الحرب تقتل هذا العدد من خلق اللّه! ما هذا يا ربّي؟ 
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رأى البحر أحمر اللون. ليس أحمر كما يكون الماء المصبوغ 
بالدم. أحمر كأنه بحر من دم. أين ماء البحر؟ لم ير إلا الدم. في 
حياته كلها لم يشم هذه الرائحة. مثل رائحة البيضة انكسرت في قدر 
ماء. لكنها حادة مسننة. رائحة زنخة فظيعة. وبخار يخرج من 
الجثث. ويخرج من البحر. يعمل غيماً بين الزوارق. ويعمل ضباباً 
على العيون. رائحة تقتل. كأن دماء الموتى تلج أنفه» نقطة بعد نقطة 
بعد نقطة . كيف يتحملون هذه الرائحة؟ سد العملاق أنفه» سد فمه. 
امتلا ذعراً. قبل ساعة» قبل دهر› على السفينة» والمياه تغمر رأسه 
وثيابه» لم يكن خائفاًء لم يركبه الذعر. صحيح انه أحس يده 
ترتعش» لکنه ظلٌ یری ویسمع ویفهم. حتی انه ذکر صباحاً بعیداً 
(كم سنة مرت؟)ء وذكر قنابل تطلع من دوارع بالبحرء وتنزل على 
الکرنتینا» وتنزل على أسوار بیروت. لکنه الآن لا یری ولا يسمع 
ولا يفهم. هذا الجحيم لا يُفهم. هذه جهنم الحمراء. كأن يداً غير 
مرئية التقطته من العالم العادي ورمته في هذا العالم. . . أين أنا؟ 
لماذا تسبح مفتوحة العينين هذه الجثة الميتة؟ لماذا ترفعها الطيور 
بالمخالب على الصخور؟ كيف تستطيع أن تحملها؟ ومن أين يأتي 
هذا الدم على ثيابي؟ 

انقلب الزورق. وسقط العملاق فى البحر. سائل ساخحن تدفق 
مو فنجات الرجة: درل فى دغه جرف ما خا لاء الحا 
البحر الأسود بارد. بعد قليل تغطيه قشرة جليد. هذه مواسم الثلوج 
والصقيع. ما هذا الماء الحار؟ ما هذا الطعم الغريب؟ مثل دبس 
العنب! ومن أين أتى هذا الأخطبوط؟ 
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هذه غربان القرم. هذا لونها. من أخبرني؟ وصوتها يثقب قشرة 
الجليد إذا اكتسى البحر بالجليد. عليك الآن أن تتخلص من 
الأخطبوط . وإلاً غرقت. 

ف 

كأنني أغرق وأموت. كأنني كنت هنا من قبل. لكنني الآن 
أغرق. لن أنجو. هذه الأيدي التى تتشبث بى! هذه اليد السمراء 
أعرفيا أعرف هذ الأصابع بقطبها الشخر. هذه يداعبد الكرب. 
كان ينام جنبي في السفينة. أعرف يده. وأعرف هذه الندبة. ماذا 
يريد؟ لماذا يجذبني إلى تحت؟ يعرف السباحة. قال إنه طالما سبح 
في مينا الحصن. في بيروت لم أعرفه. البلد فيها عشرون ألف 
رجل. لا. عشرون ألف رجل وامرأة وولد. لن أعرفهم كلهم. مع 
أنني ريت وجهه أكثر من مرة في «الفشخة». وفي البازركان رأيته 
مرة. وفي «السهلات» رأيته. لک لے اکن أعرفه. ولا أعرف 
اسمه. ببطن السفينة صرنا نعرف بعضنا بعضاً . ماذا يريدنى أن أعمل 
الآن؟ الخ فی ارات حا افو رل رن ا ل 
الآن؟ لماذا لا يترك ذراعى؟ ومن هذا الذي يجذب ساقى؟ ما هذه 
اا ا ا ا ر و 
الإنكليزي الأخوت الذي يأتي بهذه اليد الثلجية إلى جهنم الحمراء؟ 
ألا يسبح؟ ألا يعوم؟ وما هذه اليد التي تنزلق على رأسي» ثم تلتقط 
شعري؟ ماذا يریدون؟ أن أحملهم جميعاً إلى بر الأمان؟ أين بر 
الأمان؟ هذه المُرم! ألم يفهموا بعد؟ 

الصياح يقوى لأن الرأس خرجت من الماء. تأخذ نفساً عميقاً 
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ئم تغطس . لن تترك عبد الكريم في القعر بين الأجسام التي يقلبها 
التيار» يقلبها وينتقي عظامها ويخبطها بالصخور. وتترك الإنكليزي 
بيده الرخوة البيضاء؟ لم تَر إنكليزاً على السفينة التي حملتكم إلى 
هنا. هذا من سفينة أخرى. ولعله وصل قبلکم . ولعله يسبح في هذه 
المياه» بين الموتى» منذ بدأت الحرب. أين أنت يا عبد الكريم؟ 
أين اختفيت؟ 

و2 ووو ق2 ووۋۇف: 

المياه ملأت تلافيف الرأس» نزلت في ممرات الأذنين. يفتح 
عينيه. يغمض عينيه . المياه تتدفق» موجات تخبط الرقبة» تكبس 
شريان العنق . عليه أن يتخلص من ثيابه . الثياب تضايقه . فوقه أطنان 
مياه. وعليه أن يزيح هذه الأجسام المبقورة البطون من أمام وجهه. 
كلما زاح جسماً بان جسم . كأنهم رُبطوا بسلسلة! الوجوه تنظر إليه 
بلا عيون. أسراب السمك أيضاً تعيق الرؤية. تأكل عيون الموتى 
وأنوفهم وتخفق بزعانفها الحمراء أمام عينيه . أين عبد الكريم؟ 

- ووف... وووف.... ووووف . 

أغطس . أزيح الأجسام المقطعة البزات وأغطس. هذه يده. 
هذا سرواله. هذه عمامته انحلت وسبحت کالحنکلیس. فقاعات 
الهواء كأسراب السمك تنطلق إلى أعلى» إلى أعلى» وصدرك 
مكبوس . لن يصل إليه. يحتاج أن يطلع ويتنفس. قلبه سيفقع بعد 
لحظة. لم يعد يستطيع . عليه أن ينقلب الآن كالضفدعة ويطلع إلى 
فوق . لكن كيف ينقلب وهذه الأجسام تكبسه من الجهتين؟ يبرم رقبته 
فلا يرى النور في الأعلى ولا يرى تمؤج النور. صار تحت الأجسام 
الميتة التي تنقرها الطيؤرء التي تسحب أمعاءها الأسماك. كيف يطلع 
الآن؟ 
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- ووووف . وووووف. ووووووف . 

الهدير ليس فى أذنيه. الهدير فى عينيه. كأن الأسماك ولجت 
دماغه . کا ا ات ا وجه. هذا میت. لکنه 
يحرك شفتيه. ماذا يقول؟ لا يقول شيئاً. هذه المياه تُحرك الف 
تحرك عضلات الفكينء تحرك الشفتين أيضاً! لا يقول الميت شيئاً. 
الموتى لا يتكلمون. وها هي سمكة ذهبية دقيقة تخرج من بين 
أسنانه. وها أسماك أخرى تخرج من رقبته. كيف انفتحت وانغلقت 
کالفم رقبته ! 

- وووف. ووووف. وووووف . 

قلبه يفقع . رئته خلت من الهواء. ها هو عبد الكريم. يصارع 
إنكشارياً لا يعرف كيف يعوم. لهذا يغرق عبد الكريم إذاً. 

- وووف. ووووف. وووووف . 

مد عمر البارودي ذراعيه. التقط الإنكشاري من كتفه ودفعه 
جانباًء نحو الأجسام المتشابكة. لن يقدر أن يُخرجه. إذا خرج هو 
تكون معجزة. باليد الأخرى التقط عبد الكريم . التقطه من الكوع . 
خبط الأجسام بكتفه» خبطها برأسهاء نطح الأجسام المتدافعة» 
وانطلق إلى فوق. لن يموت هناء لن يقبر في هذه المقبرة» لن تأكله 
الأسماك والنوارس» ولن يملأ الدم الزنخ رئتيه. لن يموت بالبحر! 
اندفع إلى أعلىء جسمه عضلات تزلق بين طيّات الماء مثل دلفين . 
في طلوعه رأى يدا بيضاء طرية . التقطها . وأنقذ الإنكليزي أيضاً. 
ا ااا التقطه. ولأنه تخلى عن واحد تحت. الشفقة 
ملأت أضلاعه. منذ هذه الساعة في بحر الدم» أيقن عمر البارودي 
أنه لن يغادر القرم. ولن يرجع أبداً إلى روت 
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هؤلاء غرقوا على ساحل الفقرم: 

1 محمود اللبان: أحد أوائل القافزين من السفينة التي تطقطق 
وتتمايل كعنبر تقتلعه عاصفة. لم يسقط في مركب أو ماعون أو 
شختورة. نظر جيداً قبل أن يقفز وقاس المسافة ثم قفز إلى الزورق. 
لم يكن الزورق املا إنكشارية ورفاقاً بعد. مع هذا أخطأً الحساب. 
إحدى قدميه فقط بلغت الزورق» بلغت حافة الزورق . سمع الطقة في 
أذنه: كعب القدم ينكسر. ووقع في الماء. رأسه لطم حجارة: إلى 
هذا الحد اقتربنا من الشط؟ لم تكن حجارة. كانت الجماجم 

منذ الشتاء الماضى والجنود يقتلون عند هذا الشط ولا أحد 
يسحب الجيف ويدفنها . لا يخافون المرض والأوبئة» قادة العساكر . 
يقولون ملح البحر لا يترك مرضاً. والطيور والأسماك والقرش 
والفقمة. . . هذا كله وقاية من الأمراض. ثم أين ندفنهم؟ الشط كله 
صخور؟ من سينقب هذه الصخور الزلقة تغطيها طحالب خضراء؟ 
لون الطحالب تبقع بالأسود. إذا وقعت قنبلة على صخرة الآن 
وكشطت قشرتها ترى الطحالب مغمسة بالسائل الأسود الغريب. كأن 
السائل يخرج من جوف هذه الصخور. 

أهل القُرم عندهم حرافة تقول إن هذه الصخور أجسام غزاة أتوا 
بالبحر الأسود قبل دهر وماتوا هناء مرضوا كلهم بالبردء أصابتهم 
الأنفلونزا والحمى فمكثوا هنا - وكان الشط رملا كله - إلى أن فتك 
بهم الجوع. الرمل تزحف عليه السلاطعين. يلتقطونهاء يكسرون 
القشرة القاسية بين الأصابع التي نحلت واصفرت. ثم يأكلون بطن 
السلطعون. مادة السلطعون الصخرية دخحلت في نسيج لحومهم . 
وحين أكلوا السلاطعين كلهاء حين فرغت ثقوب الرمل من 
السلطعونء اكتشفوا أنهم صاروا عاجزين عن الحركة. إذا رفعوا 
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الذراع ارتفعت بليدة. وهاج عليهم الجوع من جديد. ذهبت عنهم 
الأنفلونز والحمى» ما عادت أنوفهم تسيل» ولا عادوا يسعلون 
ويعطسون. المشكلة الآن الجوع . إذا برم الواحد رأسه أبصر القلعة 
SS‏ جاۋوا من أعالي الدانوب 

اة. سلاحهم هناء تمد أصابعك فتلمس سيفك. الشفرة تبرق› 
ناشفةء قاسية» لا ترحم» وإن بدت بريئة . ينظر الواحد إلى 
الشفرة فیری وجهه ویری عینیه. یری آن الوجه تغیّر: برزت منه 
عظام. ماذا يأكلون؟ السلاطعين أكلوها كلها! صار البحر يرمي إليهم 
الأعشاب› ومع الأعشاب تفاح الماء وعنب الماء ودراق الماء 
الدقق. الأعشاب وفاكهة البحر المالحة حتى جفت عظامهم. 
لحمهم تة تقشر» وتحت قشرة اللحم ظهرت قشرة طرية. لكن قشرة 
اللحم الميتة البيضاء ء القاسية ظلّت تتعلق بالجسم. لم تقع . إذا أكلوا 
e CS SS i‏ 
كعب القدمين إذا مشيت حافياً وقتاً طويلاً - وقعت هذه الجلدة 
القديمة وبانت من تحتها جلدة حمراء طرية كبشرة الطفل . اانا الذي 

في :الراك ناس اسك لات مكرك ك مك ا ي 
ا كذلك على الأرض. الغزاة أتوا من شمال الدانوب. لتکن 
مشيئتك . جاؤوا يريدون غزو سيفاستوبول وروسيا كلها . أعطنا خبزنا 
كفاف يومنا ولا تدخلنا في التجربة ونجنا من الشرير. 

لكن الضباب ملأ أنوفهم» بل الفراء على أبدانهم» أورثهم 
الرشح. ها هم الآن يأكلون العشب والرمل ويجوعون. ما يتعبهم 
حقاًء ما يهد المعنويات هذه الرائحة. ينظرون إلى عمود الذخان 
في الأعالي» طالعاً من ساحات القلعة الخفيةء ويشمّون الرائحة: 
رائحة الشواء. لو يأكلون لحماً الآن. قُرموا. لا يطلبون إلا شقفة 
لحم. شقفة لحم كسرة خبز» وجرعة نبيذ. لم يقتلهم عطش لأن 
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الماء يسري في ساقية آتياً من السفح» يعبر بين الرمال» ثم يضيع في 
البحر. ماء حلو. يستغربون أن الناس فوق لم يُسمموا هذا الماء. 
أول ما عطشوا خافوا أن يشربوا منه. الأبراج في الأعلى كلها كوى 
صفراء تنظر كعيون النمور والذئاب والضباع» تراقبهم. خافوا من 
الماء. لكن العطش أسقط وجوههم. لعقوا الماء. لحسوا مثل 
الكلاب ماء الساقية. ولم يموتوا. الماء غير مسموم. يأتي من 
هناك» من السفح» حيث الأرض يغطيها حصى أزرق صغير. إذا 
بانت الشمس لمع الحصى بلون فضي . 

جاعوا. السلطعون المالح جمَف لحمهم. عشب البحر امتص 
النخاع قر عظمهم . ماء الساقية امتزج بدمهم وذاب في الدم مثل 
الكلس. ذاب الماء في عروقهم» لونه أزرق» أزرق ساطع» مثل 
خجر الثيل- 

ذات صباح استيقظوا ورأوا أن أجسامهم اكتست بقشرة قاسية» 
بنية اللون» تضرب إلى تان فيا ف اتيت الأمطار واعضدت 
القشرة. ثم بانت الشمس. وحطت النوارس عليهم وبقعت بطونهم 
بالقاذورات . بقع زرقاءء بقع خحضراء» بقع رمادية. ونزلت الجوارح 
أيضاً . نقرت القشرة القاسية ثم طارت. كأن مناقيرها أوجعتها. 

لم يعرفوا أنهم يتحولون صخوراً إلا بمرور الفصول. انتبهوا 
أنهم كمّوا عن الحركة تماماً. انتبهوا أنهم يرون دخان الشواء لكن 
الرائحة لا تبلغ أنوفهم الآن. انتبهوا أن الطحلب ينمو في الأنوف. 
كأن الشعر تكاثر في أنفك ولم يقصه من أجلك الحلآق. باتوا لا 
یشمون شيا . وحین آراد واحد منهم آن يسال صاحبه هل يشعر مثله 
عجز عن الحكي . منذ زمن بعيد لم يُحرك عضلة لسانهء» لم يحرك 
فكيه. يبدو أن أسنانه تداخلت» الصف التحتاني تداخل بالصف 
الفوقاني» كلس الأسنان وعظمها تداخل» واللسان حبس في الكهف 
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الصخري. لحم اللسان طري. كم هو طري هذا اللحم؟ الواحد 
يعض لسانه خحطأء فيظل لسانه يوجعه يوماً! عندك فراغ بين 
أضراسك» أضراسك يضربها السوس فتقلعهاء صار عندك بينها 
فراغات» وبينما تلوك الطعام يدخل لسانك هذه الفراغات» وجنبه 
يكشط! الأضراس الباقية في فمك مروسة» قديمة» مسننة» ولسانك 
طري» أطرى قطعة لحم في جسمك كله. لكن اللسان حبس في 
كهف صخر. لن يؤلمك بعد الآن. لا تقدر بعد أن تلفظ كلمة. 
ارتفع المد وغمر الغزاة ثم تراجع. دارت الفصول والأولاد 
نزلوا من القلعة ليسبحوا فاستغربوا الشط» أين الرمال؟ صار الشط 
صخرا . كل هذه الصخور! الأولاد قالوا إن البحر قذف هذه الصخور 
على شطنا. حاولوا أن يقلعوا الصخور. فإذا بالصخور قد ضربت 
جذوراً في الشط» كأنها بالأيدي والأقدام تتشبث بهذا الساحل! 
عجزوا عن اقتلاعها. صاروا يعربشون عليها ويقفزون ويلعبون. 
كانت بنية اللونء ترابيةء في ذلك الزمن. ثم توالت الأعوام» مطر 
ثم ثلج ثم جليد ثم مطر ثم شمس ثم ضباب. والدخان يغمرها إذا 
نزل الأهالي إلى هنا يصيدون سمكأ ويشوونه ویاکلو ت جال ونا 
وخمور وضحك. ويأتي واحد مع المرأة التي يحبها ويفرش بطانية 
صوف بين الصخور. صارت الصخور سوداء اللون. وعجول البحر 
تطلع من الماء وتنام عليها. صارت الصخور تخضر بالخرّ. إذا لم 
تنتبه وأنت تقفز هناء قدمك تزلق» ساقك تنكسر»ء العظمة تطق .) . 
موه اللبان لم يبلغ الصخور حياً. وقع تحت الزورق. حين 
لمست الأيدي الميتة وجهه صدمه الذعر في أصل دماغه ففغر فاه 
وكفت عن الحركة. نزل إلى أسفل مثل صخرة. الهواء خرج في فقاعة 
واحدة كبيرة من جوفه. مات برمشة عين . لكن اسمه بقي محفوظا . 
ترك في بيروت امرأة منفوخة البطن. أول فصل الربيعء والقَرّ 
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خرج من البيض وبدأ يسعى على الأطباق ويملا البيت بصوته» 
يطحن يطحن يطحن» وضعت فتحية اللبان طفلاً ذكراً. سمي الطفل 
على اسم أبيه. منذ ذلك الحين شاع الاسم بين آل اللبان. ۰ 

محمود اللبان الابن تعلم الخياطة على المعلم الشدياق. وأخذ 
عن معلمين آخرين أصول الخياطة العربية وفنونها الضائعة. عاش مع 
أمه في بيت أبيه (الذي ينتظرونه منذ سنوات ولا يعود) إلى أن اجتاح 
الهواء الأصفر بيروت. كان فى الثانية عشرةء أو الثالثة عشرة عندئذ 
ال کی ا ا ا ن ا ر 
ويقطب» وإذا كوى قميصاً كواه أحسن من كوّاء. بعد الكوليرا انتقل 
مع أمه إلى بيت خارج الأسوار. 

تركا البيت فوق فرن الدركاهء البيت الغارق في ظلال الثكنات 
المصرية القديمة» وسكنا في السهلات. السهلات الآن لا تشبه أبداً 
السهلات القديمة . الأم فتحية عبرت مرة «الطريق الجديدة» في الزمن 
الذي سبق الطاعون. الوباء الأسود الذي ضرب بالبيوض السوداء 
الأجسام سنة 1855 أهلك البيروتيين الحلبيين. أكواخ الطين› 
وحوانيت الطين»› امتلأت بالجرذان. جاء إلى بيروت سنة 1850 نحو 
آلف حلبي. سنة 1855 كانوا قد تكاثروا؛ ثم إن السهلات كانت 
مسكونة أيضاً بلاجئين آخرين: ناس من الشوف ووادي التيم جاؤوا 
إلى هنا بعد الحروب الكثيرة في أربعينات القرن التاسع عشر. سنة 
9 أيضاء بعد جولة معارك بين الدروز والعثمانيين في الجبل› 
نزحت جماعة من العائلات المسيحية إلى سهلات البرج. 

الجبل يضطرب. دائماً في اضطراب. والدروز مرة أخرى 
تمردوا على السلطان. سعيد بك جنبلاط يقودهم. لا يقبل الأمير 
أمين أرسلان قائمقاما . ولا يقبل دخول الدروز في الجيش العثماني . 
المشايخ يخشون أن تفسد درزيتهم . لكن أهل بيروت يقولون إن 
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المسألة ليست كذلك: عمر باشا النمساوي - عمر أفندي يسمّونه - 
عمر أفندي أراد أن يمسح أراضي الجبل ويعمل إحصاء للسكان. 
هذه تعليمات الباب العالى. هذه التنظيمات الخيرة. من دون إحصاء 
کا ل ی اقات رن إذا عملت الدولة المسح 
والإحصاء وفرضت الضرائب بحسب القانون كيف يفرضون الخرّات 
وكيف يتحكمون برقاب الفلاحين؟ الباكوات لا يريدون. لهذا 
يحملون السلاح. ولهذا يستمر النزوح. من يقدر أن يعيش في أرض 
تحترق يوم الجمعة» تزرعها يوم السبت» تسقيها الأحد والاثنين» 
تراها تخضر نهار الثلاثاء» تبرعم الأربعاء» تثمر الخميس. وها نحن 
في يوم الجمعة . نريد أن نقطف ونأكل فتهجم النار من جديد! 

فتحية اللبان تذكر السهلات القديمة وتذكرها بأشجار التوت. 
تذكر الدخان يتعالى وراء مثذنة السراي بعد سنة «الطاعون الأسود». 
العساكر هدمت بأمر الوالي الأكواخ المنكوبة. جرفوا الركام وحملوه 
ورموه في البحر. لم يبق من الأحياء القديمة المتداخلة إلا «خان 
التوتة» وبعض الحارات القرميد والبيوت المتينة العقد. الأكواخ 
والحوانيت كلها زالت. كأنها لم تكن! 

الهواء الأصفر سنة 1865 لم يقتل لا فتحية اللبان ولا ابنها 
محمود. محمود نور عينيها . تاج رأسي» تقول» هذا الرجل. 

في «سنة السويس» (1869) عاونه واحد من عمومته ببعض 
الذهب ففتح محل خياطة في سوق أبي النصر. كانت بيروت الآن 
أكبر من أي وقتٍ مضى. قبل أعوام» بعد حرب 1860 في جبل 
لبنان» وبعد المذبحة بدمشق» نزل في سهلات البرج نحو ثلائين 
ألف رجل وامرآة وولد. بين ليلة وضحاها ضاعفوا عدد السكان في 
مدينتنا. الأعوام تكرّ على أجسامهم» وبمرور الأعوام يتحولون إلى 
بيروتيين . الآن يتكلم النصراني الجبلي المهجر من جزين أو دير 
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القمر أو الباروك فلا تسمع القاف تخرج من فمه وهي تطقَ على 
الأذن طقمًاً. أخذوا عن أبناء البلد القاف المخْمَّفة. باتوا يلفظونها 
كحرف الألف. ملابسهم أيضاً تتبدل. طرحوا العمائم ولبسوا 
الطرابيش . الخواجة الديري ميخائيل مشافةء تاجر الحريرء يلبس 
البرنيطة الآن. لكنه فى الشتاءء وقت البردء يلف رأسه بعمامة صوف 
ي ال عو وو اا او ان 
التوتة)» ولا يخيط قمصانه إلآ عند الخباط الجديد محمود اللبّان. 
يحب الخواجه مشاقة القمصان العربية . يجدها مريحة. وذكره بأبيه. 
ثم إن المعلم اللبّان خفيف اليدء شفاف الحضور. لا يضايقك 
بالثرثرة. لسانه قصير. يعرف شغلته. لا يأخذ قياسك مرتين . وقطعته 
مضبوطة على الإبرة. تلبس الجسم لبساً. 

لم يرجع محمود اللبان إلى بيروت. جسمه غرق عند ساحل 
المرم وبقي هناك. لم يدفنه أحد. مَنْ يدفن مَنْ في أرض الصخور؟ 
صاحب العساكر الإنكشارية يجول بين صفوف الهاجعين في 
المعسكر» عند السفح» ويرى الطبّاخين يقومون من النوم ويشعلون 
النار ويسلقون الحبوب. هذه موجة جديدة من الجنود. هذا فوج 
كامل من المحاربين. ويبدون أقوياء. ما داموا عبروا بحر الجشث 
فهم أقوياء. هذه عمادتهم. بحر الدم. والآن يرتاحون ويأكلون 
ويتافون ويشربؤن.:.وغدا بتحودون على رافحة انارو ويتشون 
الرائحة التي يُرسلها البحر. ليست فتاكة. الأنف يعتادها. ثم أين 
ندفنها؟ أين ندفن كل هذه الجيف؟ الأسماك تأكلها. ولا تحسبن 
الذين فتلوا في سبيل الله أمواتاً. بل أحياء عند رهم يُرزقون. 
ها هو ناظر المطبخ. يفرك عينيه ويبحث عن شيء أضاعه. ماذا 
أضاع؟ 

محمود اللبّان» في محله ببيروت» معجوق . الطلبات كثيرة» 
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والمقص المفضل عنده ضاع بين الأقمشة. الدبابيس في فمه» 
الماسورة تتدلی من رقبته› والصابونة المكسورة في يسراه. نالفےر 
في مدخل الدکان؟ يرفع رأسه وينظر إلى عملاق. من هذا؟ لا يعرف 
من يكون الرجل الأبيض الشعر. لكن من النظرة في العينين المتعبتين 
ينتابه إحساسٌ غامض: هذا الرجل عرف أباه - أباه الذي يحمل 
اسمه ۔ يعرف محمود اللبّان الذي فقّد بالقرم. 


عن محمود اللبّان الذي وَرث الاسم القديم» نعرف الآتي: زرع 
حب الخياطة في ابنه» والابن زرع الهوى ذاته في الحفيد. مثل 
آل الشدياق توارثوا المصلحة جيلاً عن جيل. من سوق أبي النصر 
انتقل الجد إلى دكان أكبر في سوق سيور. طوّر نفسه وبدأً يُخيط 
بدلات إفرنجية أيضاً. أثناء نزوله في هذا الدكان عمل إعلاناً على 
كرتون. ووزع الكرتون على أبواب الكنائس والجوامع والخانات 
ببيروت . الإعلان محفوظ في اقسم المحفوظات» بمكتبة يافث في 
الجامعة الأميركية ببيروت : 

انتبه! 
اذهب مرة واحدة لترى ما بمحل الخياط الشهير 


«محمود الليان» 


سوق سيور. آخر موض البدلات الرجالية والأاجواخ 
الإنكليزية الممتازة 
«مقصد شیان الطبقة الراقضة» 
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المياه. المياه تتلاطم فوقه وهو يغرق. ماذا جری؟ لا يشعر بساقيه! 
كلما نزل إلى الماء» عند خليج الدورة حيث بساتين أهله» شعر بثقل 
ساقيه. ليس أمهر السبّاحين. في صغره كان يخاف الماء. ثم ألقاه 
أبوه في البحر وقال افعل ما تريدء لن تغرق. بلع ماءَ وملحاً وصاح . 
نزل أخوه وسحبه من الماء. الأب نظر إليه مظلمَ الوجه وقال: 
«انزل! انزل!» 

نزل إلى الماء» وقف حيث يغمره الماء إلى البطن» وظلٌ جامداً 
لا يتحرك. نزل أبوه إلى الماء. البحر يبقع الثوب. أمسك برقبته 
ودفعه إلى أمام. مرة ثم أخرى. لم ينفع الصياح. المشكلة ساقاه. 
ثقيلتان. قصيرتان سمينتان . كأنه امرأًة! وقدماه تلطمان قعر البحر. 
ٹم تعلم. صار يعوم. مع هذا ظل يحس بساقيه. ومرّات تلطم قدماه 
القعر. ليس أمهر السبّاحين . 

قنبلة قلبت الماعون. قصّت طرفه. لم ير ماذا جرى. لكن 
الرجة القوية أنبأته أن القنبلة ضربت زاوية الماعون الخشب. هؤلاء 
الحمقى؟ كيف يقصفون إلى هنا؟ ألا يعرفون أننا منهم؟ الكلاب! 

حبيب لطفي» مثل رفاقه المخدوعينء لا يعلم أن الإنشكارية لا 
يفهمون ماذا يقولون. قالوا له إن مدافع الروس لا تبلغ هذه النقطة. 
الإنكشارية لم يكذبوا. هم أيضا مخدوعون» صاحب العساكر 
العثمانية أوهانس باشا داهية. يقول هذه القنابل القليلة من مدافعنا 
ومدافع حلفائنا الفرنسيس. تقع هنا خحطأً . لا تخافوا. والإنكشارية 
يتشجعول . صحيح . القنابل التي تقع هنا قليلة. كلما ظهرت بواخر 
جديدة وقعت حفنة قنابل. سبع قنابل» ربما تسع قنابل» ليس أكثر. 
ومرّات يقع أكثر. لكن ليس دائما. مدافع سيفاستوبول مشخولة 
بقصف الجيوش التي تهاجم من البرّ. العساكر تكاثروا على البرّ. 
أقرب إلى مدافع سيفاستوبول. ثم نهم في السهل» إلى جهة 
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الشمالء إلى جهة الدانوب» مكشوفون تماماً. المدافع الروسية 
تقصف السهل المكشوف . 

حبيب لطفي لا يفهم لماذا وقعت القنبلة على الماعون. ولا 
يفهم كيف لا يشعر بثقل ساقيه . فقد الإحساس بالنصف التحتاني من 
جسمه ما إن لمس جسمه الماء. هذا غريب . ارتطم بأجسام فأبعدها 
من دربه. التفت ساقاه - وهو لا يئتبه - بسيقان أخرى. صار عالقا 
حيث هو» يخبط بذراعيه ولا يتحرك. لكنه استطاع أن يرفع رأسه. 
عضلات الرقبة تتحرك» ورأسه تطلع إلى فوق الماء. يرى بخاراً يرف 
على وجه الماء. یری تا ویری الشط الأسود يموج› يرتفع ثم 
يهبط ثم يرتفع» هذا الشط الأسود. 

اخ فسا غا ورل لاص ساق لكا إن سار جحت 
الماء حتى شعر بالإختناق. الملح فات في أنفه» فات في أنفه وفمه 
كأن يدا تغرف الملح من كيس وتدفعه بين أسنانه» ملح فظيع الطعم. 
سال الملح في جوفه» سال على اللسان والحلق. نزل في القصبة 
الهوائية. نزل في زلعومه. رفع رأسه يطلب الهواء فلم يبلغ وجه 
البحر. رجل آخر يسبح فوقه بذراع واحدة. أين الذراع الأخرى؟ 
فوق المياه؟ دخل السائل الأحمر في عينيه. لم ير الماعون المحطم 
يقترب. يندفع مع المد اندفاعة قويةء الزبد يفور على جنباته» ثم 
يلطمه . عتمت عيناه . 

ترك في بيروت أهلاً . لم يترك امرأة تبكيه وتقول من لي الآن› 
فراشي بارد» سقفي يدلف ولا أحد يحدله. لم يترك زوجة. ولم 
يترك ذرية . آل لطفي في بيروت ذلك الزمن» أربعة بيوت أو خمسة» 
ليس أكثر. أصلهم من صيدا. وآل لطفي ما زالوا في صيدا إلى 
اليوم. 


عام 1989 شاركني الغرفة 623 في بناية «بنروز» (إحدى بنايات 
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الداخلي في الجامعة الأميركية) طالب يدرس الكيمياء يُدعى حبيب 
لطفي. لم يكن من صيدا. بل من بيروت. كنت لا أزال 
Sophomore‏ طالب سنة أولى» ادن €٤‏ (هندسة کومبیوتر 
واتصالات). كان يكبرني بثلاثة أعوام أو أربعة» (إ0نصم8)ء ينهي 
دراسته (البكالوريوس .8.8)» ويتأهب لامتحان ال ×٥4‏ لدخول 
كلية الطب. بنينا صداقة بسيطة: علّمته حب المتّة» ودلني إلى 
ت . س . اليوت . كان يهوى قراءة الشعر الإنكليزي على صوتِ عالٍ. 
يقول إنه يحب الموسيقى في الحروف. في وقتٍ لاحق اكتشفت أن 
اكه درس الأدت الإنكليزي اچ کامبریدج» یقول» 
اسم الموسيقى في الحروف! 

لم يكن غارقاً في الأدب. بل في حب فتاة تسكن بناية فاندايك 
بالجانب الآخر من الجامعة . «الداخلى» الخاص بالطالبات هناك . 
«الداخلي» الخاص بالطلاب هنا. نطل من شرفاتنا على «بالس؛ 
ومطعم سقراط . ومن بناية النيومنز نطلٌ على مخفر حبيش أيضاً 
وعلى المنارة وجل البحر. اعتاد أن يجلس أمام الغرفة» يشرب المتَة 
الساخنة رافعاً قدميه على الدرابزين. ينظر إلى الحمائم وقمم السرو 
الأخضر وقرميد كلية الرياضيات» ويدمدم ما يحفظه من اليوت. 

عند المساء نقف عند الزاوية الأخرى من شرفة الطابق الطويلةء 
وننظر إلى قبّة مرصد كرنيليوس فاندايك غارقة بين الأشجار. ننظر 
إلى كورنيش المنارة يعجَ بالمتنزهين وباعة الكستناء والذرة والكلاوي 
يافول. في عرض البحر تتباعد مراكب الصيادين . المراكب لا رى 
في أول المساء؛ تّرى في نصف الليل. لا نرى المراكب ذاتهاء لا 
ری کت ارارق رى الا ضرا :رات الا ت خا فل 
برتقالات تسبح فوق الماء تتباعد ثم تقترب» ثم تتخذ مواقع ثابتة لا 


ےرت 


1 ~a 
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أنوار البيوت فى عين المريسة تنطفي» نافذة بعد نافذة بعد 

فذة. البيوت E‏ البنايات العالية تتحول إلى أشباح. مليون 
إنسان ينامون في بيروت الآن. الكورنيش يمتد خالياًء ساكناً 
مغموراً بالضوء البرتقالي. هذه مصابيح الأعمدة. اختفت عربات 
الباعة باللوكسات الصفراء تضيء علب الفستق الحلبي والكاجو 
والبزور. الامتحانات مرهقة. خصوصاً هذا الامتحان الضروري 
لكلية الطب. يشرب نسكافيه بلا سكر طوال الوقت. طعامه قليل. 
يُدخحن ثلاث علب سجائر. ويفور بالطاقة. الأرض تُغطيها أوراق 
مدعوكة. يكتب ما يحفظ من معلومات ثم يكمش الورقة ويرميها 
أرضاً . لا يدرس إلا هكذا. عند الصباح» أفتح عينيّ من النوم على 
غرفة مغطاة بالورق المدعوك. 

سنة 1990 استأجر بيتا مجاوراً للجامعة وانتقل إليه. علق في 
الغرفة حيث ينام هيكلاً عظمياً طلبه بالبريد من باريس . هيكل عظم 
حقيقي» بأضلاع وجمجمة وكل شيء. منظر مثير للقلق. العظام كلها 
تلمع : يعالجونها بمادة كيماوية خاصة تحفظها من الرطوبة» يقول. 

تباعد هو وصاحبته. وصرت أراه مع أخری. كنت أسأله عن 
الأولى» فيقول: راهاءزګ . أثناء صيف 1991 اعتدنا أن نلتقى على 
طعام الفطور في كافتيريا المستشفى التابعة للجامعة (۸.1.8). يكون 
بشوب الأطباء الأبيض» وتحت الثوب القميص المكوية وربطة العنق 
المرتبة» وصباطه دائماً يلمع . يمسحه على باب المستشفى. أراه 
واقفاً وماسح الأحذية يكلمه ويفرك الحذاء بالفرشاة ثم بالقماشة 
ويضحك . بينما نأكل فطورنا - يحب البيض المخفوق» ويحبٌ 
الخضر المسلوقة» ويحبً البطاطا البوريه» يقول: «أكل المستشفيات 
يناسبني تماماًء لماذا تظن أنني أدرس الطب؟» - يخبرني عن مطعم 
جديد اكتشفه» أو عن رال : من أخته تدله فيها إلى روايات يابانية 
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مترجمة إلى الإنكليزية. . . ويسألني ماذا أقرأً؟ وكيف أجد الفيزياء؟ 
(كنت تركت الهندسة وانتقلت إلى دراسة الفيزياء.) 


يقول: کل يوم . 
يسألني أما زلت أطبخ كشكاً وأقلي بيضاً «كوزمو» بالبندورة 


أقول: ليس كل يوم. 

حين أكل بيضاً «كوزمو» للمرة الأولى صاح من الفليفلة الحرة 
الخضراء (قرن الغزال). إلتهب لسانه وصار يبلع ماء ويأكل الخبز 
ويقول «الله يحرق الردع». (كنت أخبرته أن «قوات الردع العربيةا 
جلبت هذا الطب إلى بلادنا سنة 1976ء حين دخلت لبنان لإنهاء 
«حرب السنتين». المصريون أعطونا البطاطا والفول. قوات الردع: 
الكوزمو. 

الجنود يجوعون على الحواجز. بيك - آب يعبر محملاً 
بالبندورة من الجبل إلى سوق الخضر عند «مدينة الرئيس كميل 
شمعون الرياضية» (جنوب بيروت» قريباً من موقف الكولا 
للسيارات). صاحب البيك - آب لا يريد أن يتأخر على السوق. 
الوقت قبيل الفجرء وإذا طلعت الشمس على البضاعة التي ينقلها 
أفسدتهاء فصار ثمنها منخفضاً في السوق. أصحابه في الجبلء 
أصحابه المزارعون» يزعلون عندئٍ. عليه أن يُسرع» لكن الجنود 
يتحركون على مهل . يأخذون أوراقه على مهل» يفحصونها على نور 
البطاريات» ويتشاءبون. كل يوم يسألونه ماذا يحمل؟ الرجل تعلم. 
صار ما إن يبلغ الحاجز ينزل من البيك - آب» ويعطيهم صندوق 
بندورة. ينتقي صندوقاً جيدا يقول ألف صحة» فقط أعطوني 
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الصندوق (الفراغة) في طريق العودة» هذا بلاستيك قوي . 

وهم ينظرون إلى الحبات الزرقاء الكبيرة الملوحة باللون الوردي 
في الصندوق» ويقولون لاء نريد بندورة حمراء. 

یمد يده ویجذب صندوقاً آخر. أو يطلع إلى البيك - آب ويأتي 
بصندوق من الأعلى. من الأول ينتقي للجنود أحسن البضاعة» 
بضاعة كفربرك» لكن الجنود» يهرّون الرؤوس . 

ثم یری جندياً يدلّه إلى صندوق مملوء بالبندورة «البرارة». هذه 
بندورة رخيصة طرية باع للطبخ والربٍ وعصير البندورة» لا يأكلها 
الناس. بندورة نضجت طويلاً وانبعجت واحمرت وسال منها 
العصير. يريدون «البرارة»؟ لكن معهم حق. الثمرة غير المعطوبة 
بينها طعمها شهي» فيه حموضة خفيفة» دسم البندورة فيها. إذا حل 
آخر الصيف بان في قلب البندورة بياض» مثل بياض الشحم. ومع 
التشارين» إذا رحمها البَرَذ» يغدو جوفها أزرق» شديد الحموضة» 
بديع الطعم . 

صار يترك صندوق البندورة الناضجة جنبه على المقعد الفارغ . 
ما إن يصل إلى الحاجز»ء أول «المدينة الرياضية»» حتى يرى الجندي 
واقفاً تحت نور المصباح» ينتظره باسماً. إذا كان عنده وقت يقعد 
معهم ساعة» ويدخن سيجارة. ليس ساعة» نصف ساعة. ويشربون 
معا الشاي . ثم عرف أنهم هم أيضاً يشربون المت . بعد المتة سألهم 
أن يعلموه كيف يعملون هذا البيض «الكوزمو»؟ 

ياخذون من «بيك - آب» آتٍ من الجبل صندوق بندورة جبلية. 
من بيك - آب» آتِ من سهل البقاع يأخذون كرتونة بيض. تضع في 
المقلى ملعقة زيت» ثم تزيد البندورة المفرومة» وتتركها تغلي على 
النار إلى أن تجف» إلى أن يزول منها الماء. تصير كالمعجونة. 
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أسمك من رت البندورة حتى . وتلتصق بالقعر. عندئذِ تفقس البيض . 
فقن اليضن وة المقل عى التار: البيض ينضج بحرارة البندورة 
وأنت تمزجه بسرعة. المهم الكميات. لكل كيلو بندورة بيضتان. إذا 
وضعت ثلاث بيضات فليست كوزمو! وإذا أردت أن تأكل الكوزمر 
الكوزمو عليك بالحرَ - «الصنوبرية» - الأخضر. تفرمه وثلقيه على 
البندورة متى أشرفت البندورة أن تنشف وقبل تفقيس البيض . ثم تأكل 
أصابع يديك . الملح على ذوقك» والبهار على ذوقك والخبز كما 
تحبٌ: خبز عربي أو صاج أو تنور أو مرقوق . القرفة شهية: أطيب 
البهارات مع البيض . وأطيبها مع البندورة أيضا. هذا طعام الملوك. 
المتة شراب الحكماء. الكوزمو طعام السلاطين. 

سنة 1992 غادرنا الجامعة. حبيب لطفي سافر إلى أميركا 
للدراسة. وأنا بقيت فى بيروت. لن نلتقى بعد ذلك. درس» بعد 
«الطب العام ا عامة». رغبته أن ن بجراحة الدماغ. 
لكنه - في نيويورك - غير عن «جراحة الدماغ» إلى «جراحة القلب». 
أيام الجامعة كان يجيء ويزورني في البنروز. يكون المكان معجوقا» 
والناس يدخلون ويخرجون. الغرفة ببابين» باب على الشرفة» وباب 
داخلي يفضي إلى حمام مشترك وإلى أبواب ثلاث غرف أخرى. لكن 
الغرفة 623 مأوى عدد لا يحصى من البشر. طلاب لا يدفعون إيجار 
السكن (اهعءاا)» وطلاب من جامعات أخرى» وطلاب ليسوا 
طلاباً. شريكي في الغرفة (شريكي بعد حبيب لطفي) يُسمَّونه 
«المختار؛» يكوم الفرشات والبطانيات في الخزانة وتحت السريرين. 
يعرف أسماء E E E‏ 
طبقات» كل طبقة بصفين من الغرف› جهة مزدوجة الترقيم» وجهة 
مفردة» وفي كل جهة عشر غرف ربما 12 غرفة)؛ ليس في نيومنزا 
فقط (البناية المجاورةء أكبر من هذه» سبع طبقات» يفصلنا عنها 
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ملعب كرة قدم يتبع مدرسة الأي. سي 1.٥.‏ وترتفع منه دوامات 
الرمل الأحمر فى الصيف فتغطى الطابق التحتانى)؛ ليس فى فندق 
ال شا قط بعد اناه الخرب الأهلة (اللاية س 1950 اات 
الجامعة الأميركية فرعها في بيروت «الشرقية» فانتقل بعض الطلاب 
إلى «الغربية» لمتابعة ڈزاستی: الجامعة استأجرت أوتيل ريفييرا 
القريب» على البحر» وحولته «بناية داخلي». الحرم لم يعد يتسع 
للاجئين» يقول «المختار». ونحن نضحك. اسمه بهاء بركات» من 
وادي التيم. يحيا الآن في بلدة أميركية صغيرة على ساحل 
الأطلسى. أرسل بعد 11 أيلول المشهور فى شتاء 2001 - 2002 
بريداً إلكترونياً يصف أحواله: «لتفهم الملل الذي أشعر به هنا يكفي 
أن تعلم أن الأخوين رايت» أول من عَبّر الأطلسي بطائرة إلى 
أوروباء كانا يسكنان هذه البلدة!٠)؛‏ شريكى «المختار» كان على 
صلة بطلاب جميع الجامعات في «الغربية). یا ی کان 
الغرفة 623 «المجلس الحربى». صديق آخر سمَّاها «المختبر. حين 
ترك «المختار» الجامعة اق الغرفة 623 وسَكَّ الطابق 
السادس . 

لكن قبل حقبة الهدوء اعتاد حبيب أن يأتى ويأخذنى إلى 
الا ساره رميس ارا حبذب إلى جره 
نذهب إلى الكسليك. في آخر الليل يسرد مغامراته. ثم يحل عليه 
الصمت. كأنه أفرغ ما في جسمهء أفرغ كل ما فيه» على الأرض . 

على البحر يبقى بعيداً من الماء. لا ينزل إلى الماء أبداً. يفرك 
جسمه بزيت الحماية ويقعد. يتناول قنينة بيرة تلو القنينة من البراد 
(الصندوق)ء ويقرأً «ناشيونال جيوغرافيك». يتأمل العابرات. لا 
يشرب إلا بيرة «ألماسة). إذا كانت صاحبته معه كف عن تأمل 
العابرات. يُذكر هذا أمامه مرة» فيقول: «غير صحيح». 
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لا أراه يسبح أبداً. لكنه يقول إنه يتقن فن السباحة. 

- وماهر إلى حكٍ. لكنني أكره البحر. 

وو سافر إلى کالیفورنيا. من حین إلى آخر يُرسل بریداً 
إلكترونياً . ثم تتباعد الرسائل. ثم تنقطع . سنة 2002 يخبرني صديق 
مشترك أن دكتور حبيب لطفي يعيش في تكساس الآن. 

خلال ربيع 2003 يُرسل لي بريد إلكترونياً على عنواني في 
«الحياة“: يقول إنه قد يأتي إلى بيروت هذا الصيف . 

مطلع 2004ء وآنا أكتب من جديد الجزء الثاني من هذه 
الروايةء يرن جرس الهاتف . أحد الأصدقاء يسألنى عن أحوالى. 
ا ا ت ا 
لا تتوافق أبداً مع صورة الرجل في رأسي . 

يسألني مرة أخرى عن أحوالي؟ 

أقول: «هدوء» . 

أسأله عن أحواله. لا أريد أن يخبرني عن المدرسة والمشاكل 
مع الطلاب ومع الأهل ومع الأساتذة الزملاء ومع الإدارة. لكنني 
أسأله . لياقة هاتفية . 

وهو يقول كلمة أو كلمتين ثم يسألني: هل عرفت عن حبيب؟ 

أقول لا. 

يخبرني عندئٍ أن حبيب لطفي مات. وقعت سيارته عن جسر 
ببنسلفانيا . وقعت وجرفها النهر. 


3 - فؤاد بحصلى: فيل بينما ينزل من الشختورة إلى الشط . كان 
يدعس في الماء وهو رفع وجهه ليرى من أين يُقوصون. أصابه 
الخردق في أنفه وفمه وعينيه. لم يترك زوجة. ولم يترك ذرية. 
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4- قرقماز الحص: مجذاف أخرق طرق رأسه. سقط من 
الزورق. غرق ومات. لم يترك زوجة. ولم يترك ذرية. لكن أحد 
أبناء أخيه جاء وزار عمر البارودي بعد عودة ابن البارودي من القّرم. 
هذه الزيارة أفضت إلى علاقة بين الاثنين. تصادقا. والحاج 
عبد الرحيم البارودي أعطى الشاب عملا في حانوت التبغ . الشاب 
عبد الودود سيرتقي في عمله إلى أن يسلمه الحاج عبد الرحيم في 
«سنة السويس» إدارة الخان. بعد ذلك - بعد 1869 اكتسب «خان 
التوتة» اسمه الجديد: عبد الودود الحص اقترح على الحاج البارودي 
استيراد بضائع جديدة لحساب الخان مباشرة من أوروبا» وبيعها 
للمحلات. والحاج أعجبه اقتراح عبد الودود. کان صادقاً» تا 
أميناً» وصاحب أفكار. ينظر إليه فيتذكر نفسه. الحاج أخذ يستورد 
القزاز (الزجاج) على أنواعه. 

حين تحمل البغال الحمولة من أرصفة الميناء إلى الخان فى 
(الجيلاتا (ضار انتما باه البر) يشي عبد الودرة عل 
رأس القافلة وهو يوجه التنبيهات والتعليمات والتحذيرات. هذا 
زجاج . ليس بطيخاً. ثريات البلور بهبّة هواء تنكسر. أطقام السفرة 
باهتزازة البغل تتحطم . يصرخ في المكارين» يركض أمام الحمير ثم 
يرجع . سوق الطويلة كلها تراقب منظره. 

اختفت حوانيت الطين القديمة وتلاشت الأكواخ. مثل بيوت 
ملح ذابت ذات شتاء. سوق الطويلة مسقوف في قسمه القريب من 
باب السراي. محلاته عالية عريضة عميقة» كلها لكبار تجار البلدء 
آل فرعون وبيهم وتيّان وتويني وسرسق. بعد أعوام تكف قافلة القزاز 
عن العبور هنا. تتخذ درباً أخرى محاذية للسوق. وأوسع. هناك 
الزحمة أخف. والحاج عبد الرحيم مسرور. مسرور بعبد الودود. 
ومسرور بالزجاج . البلد كلها مسرورة بالزجاج. لا تدخل بيتاً الآن 
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إلا وترى فيه مرآة. قد لا تكون كبيرة مثل مرايا المرسلين الأميركان 
لکنها مرایا» وترى فيها الوجوه. وتری الطرابیش. وترى الأثواب. 

نری الشوارب. ونری الکنادر. ونری الزنار. کیف کنا نحیا بلا 
مرايا من قبل؟ كيف نعرف شكل الوجوه» كيف نعرف مظهر الوجه 
إذا فرح» إذا عبس» إذا اغتم إذا أصابه مرض» إذا خرج من 
مرض؟ البلد كلها مسرورة بالقزاز. سمُوا خان عبد الرحيم «خان 
القزاز». وصارت هناك سوق - ليست هناء في مكان آخر من البلد - 
ارت هتاك شرق متها شوق القراز. 

عبد الرحيم البارودي لا يزعل الآن حين يسمع أن غيره أيضاً 
يجلب زجاجاً من وراء البحر. تغيّرت الأزمنة. لم يعد الواحد يقدر 
أن يأخذ من الوالي العثماني احتكاراً ویتاجر وحده بالتبغ . تبرت 
الأحوال وعبد الرحيم تغبّر مع الأحوال. تعلّم أن يعوم ويبقى. 
والآن عنده كرخانة حرير. ومعمل المنسوجات صار معملهء ابتاع 
خة الخلبي كلها الكه غير فرضانبالمعمل د وفك أن به ذه 
ت مه وله ب را يو ما ران وربا 
لكنه حين يتعب هذه الأيام ينتبه إلى تصرم الأعوام. بات جسمه ثقيلاً 
حين ينام. في الفراش ينتبه. وعند القيام من الفراش ينتبه. وعند 
الصلاة ينتبه . وينتبه إلى التجاعيد على يديه . 

لا شامات على يديه. يذكر الشامات تتكاثر على يدي المرحوم 
عبد الجواد. وينظر إلى أصحابه وأقاربه يكبرون» يطعنون في السن» 
عاماً بعد عام بعد عام. ثم يتوضاً ويُصلي. يأكل ويشرب وينسى 
همومه ويعود إلى فرحه بالزجاج. مثل زمن التعمير الذي تبع تساقط 
الأسوار. مثل ازدهار البيع والشراء بعد تدفق الناس إلى البلد سنة 
الستين. هكذا فرحنا'بالزجاج الآن. أينما سار في الأسواق رأى 
المرايا المعلقة» ورآى الثريات» ورأى زجاجات قناديل الكاز. ينظر 
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إلى عبد الودود الحص ويقول آن الأوانء رتب أحوالك وقل يا ربٌ! 
عبد الودود يريد أن يحج إلى بيت الله الحرام. EES‏ 
السنة» لكن الحاج يستمهله» يقول انتظرُء أحتاج إليك السنة الاآتية 
باذ الله السنة الآتية على بركة الله ورسوله. . . وعبد الودود 
يضحك ويبوس كتف الحاج. الحاج عبد الرحيم يحزن عند خروج 
موكب الحج. كل سنة» كل موكب حج» يحزن. يذكر البنت التي 
حُمّت وماتت وهو يودع الأهل ليحج المرة الثالثة . أحبٌ تلك البنت 
حْبّاً لا يُحد. حين ماتت انطفأً في أعماقه قنديل . 

عبد الودود الحص يستعد للحجّ. يرتب أغراضه وهو يخطط 
لأعوام ستأتي بعد رجوعه من الحج. لا يعلم أنه سيقضي في 
الصحراء. عبد الودود صاحب أحلام. قبل أن يخرج من بيروت 
ذهب وزار الخواجات ليتي. ذهب وزار الحاج عيتاني وأخوته. 
ذهب وزار الحاج محي الدين النصولي . ذهب وزار الخواجات 
بولس ونخلة طراد. عنده خطط . وإن شاء الله وببركة الحاج 
a i a a E‏ حظه کبیر آنه ولد في 
الزمن الجديد. لو كان رجلا أيام القّرم کانوا قرموه هناك! إن شاء 
الله يرجع حاجاً ويبدأً. الدكان وجده. حيث يجب أن يكون 
الدكان. الدكان بسوق السادات بيهم (القزاز). والبضاعة تأتي في 
خمسة أيام. عنده في رأسه ماركة. عنده في رأسه إعلان. اا 
الدكان وينشر اللإأعلان في جريدة السان الحال» . سبحالن اللذة كفي 
تتغْيّر الأحوال. يذكر أول أيامه عند الحاج. إن شاء الله يرجع إلى 
بيروت ويبداً. النصولي عنده إعلان في الجريدة. الناس يرون 
الإعلان ويأتون إليه. يقولون مبروك» مبروك ويقعدون عنده. لا 
يشترون دائماًء لکنهم يزحمون الدكان. 
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نعلن للعموم أننا قد استحضرنا من كرخانة (الخواجات 
ليتي» الشهيرة جميع انواع قزاز الكاز العال المختوم ولما كانت 
النمر الاعنيادية نومرو 2 ونومرو 3 ونومرو 4 كثيرة التداول عينا 
لها أسعاراً رخيصة جداً. 


فجعلنا سعر الدزينة من نومرو 2 ستة قروش ومن نومرو 3 
ستة قروش ونصف ومن نومرو 4 سبعة قروش ونصف وسميناه 
قزاز سوريا تحت علامة «الشمس» كما يرى ذلك مختوما على كل 
قزازة حذرأً من التقليد. وجعلنا أسعاراً خاصة لمن يشتري منه 


جملة ولا حاجة إلى الإكثار من مدح هذا القزاز بل نقتصر على 
مدح المختبر له ومحل بيعه العمومي يمحلنا في سوق السادات 
بيهم المعروف بسوق القزاز ويباع ايضاً في محل السيد 
عبد الحميد دبوس في مدخل سوق العطارين قرب السبيل وفي 
محل السيد النصولي في مدخل سوق أبي النصر لجهة ساحة 
البرج. وقد استحضرنا جديداً لمحلنا جميع لوازم البيوت من 
ثريات وقناديل وكراسي خیيزران على اختلاف أشكالها وتخوت 
نحاس سيبدران وحديد متنوعة وجميع أنواع الصيني اللين 
وخلافه طواقم للسفرة وأدوات السفرة من الأرجنبلاكه وأشكاله 
مرايا مذهبة تروق الذوق وأنواع بلورية مختلفة إلى غير ذلك ومن 
يشرف محانا يجد ما يروقه من قبيل السعر وجودة البضاعة 
محيي الدين النصولي 
وأو لاده 
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5 - رر آیاس: رجل منحوس. ظّ أنه في کابوس حین لقطوه 
عن رصيف الميناء. ظنَّ - للحظة - أن الإنكشارية يداعبونه» يعملون 
معه مقاباً. لم تكن دعابة. الوالي أراد «الفرقة» 90 رجلاً. عنده 89 
رجلاًء ولا بد من رجل إضافي» ليملا بطن السفينة» وينتهي من هذه 
المسألة. التطوع والتجنيد واللباس والسلاح» كل هذا أتعبه. صدَعوا 
رأسه. الغبار ملأ القشلاق. وعند العصر عجز عن أخذ القيلولة. قال 
لهم خذوا واحداً عن الرصيف» خذوه وامضواء على بركة اللّه. 
أخذوا أول رجل ۔ عمره مناسب - رأوه. رجل منحوس. (بعد سبع 
سنوات» عقب حرب 1860ء ينزل جيشان في البلد» فرنساوي 
وعثماني» فيفرضان عقوبات على دروز الجبل وعلى المسلمين 
الشوام. في جبل لبنان فيل نحو عشرة آلاف نصراني. الآن وقت 
العقاب: الوزير فؤاد باشاء مع الجنرال بوفور الفرنساوي» يُرتبان 
عملية قبض التعويضات وتوزيع المساعدات. يرتبان أيضا نفي 
الزعماء الدروز بالمُرعة إلى طرابلس الغرب وبلغراد. إحدى السفن 
تنتظر في مرسى بيروت خمسين رجلاً: السفينة ستحمل أسرى 
بلغراد. لكن خمسة من المشايخ فروا تحت جنح الظلام. ماذا يصنع 
صاحب العساكر التركية المسؤول عن حراسة السجناء؟ كيف فرٌوا في 
الطريق من القشلاق إلى الميناء؟ عندهم طريقة واحدة للنجاة. الكل 
يعلم أن الخمسة اشتروا - بالعشمليات - غفلة الحراس. اشتروا ذمته. 
ماذا يفعل الآن؟ أرسل الإنكشارية فقبضوا على خمسة بيروتيين من 
الأسواق. وحملوهم مع ال 45 المقيدين بالحديد» حملوهم بزورق 
إلى السفينة الراسية.) 

كُركر أياس قفز إلى الزورق مع القافزين. هذا البحر الذي 
تغطيه الجشث والطيور جزء من الكابوس. أين ينتهي الکابوس؟ متى 
یفتح عینيه ویقوم من فراشه في بیته في «زاروب منیمنة»؟ ما هذا 
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الكابوس الطويل؟ ولماذا لا يسمع - وهو في الكابوس - ضنجة 
السوق العمومي التي يعرفهاء ضجة الطبل والمزمار وضحكات 
السكارى والنساء العابثات؟ متى ينتهي الكابوس ویقوم من فراشه 
وجرجي نائم وأخواته نائمات ويغسل وجهه بإبريق الماء ويطلع إلى 
السطيحة أمام الباب وينظر إلى سرب الحمام يطير فوق بيوت 
العريسي ويسمع جارة تنده على أخرى» من نافذة إلى نافذة: «ما 
هذا الصباح الحلو؟). وتتضاحكان. أين ينتهي الكابوس؟ يطول 
ويطول كأنه ليس كابوساً . وذكر كُركر أياس إنكشارياً يتقن العربية 
یسأله ما به» لماذا یشکو» والجنود یدفعونه بالبوارید عن رصیف 
بيروت إلى الزورق . 

- آنا من أهل الذمَّة! نحن لا نجاهدى لا نخدم في العساكر 
الشاهانية! أنا ذمّي. أدفع جزية. وأنا منحوس . دفعت الجزية مرتين. 
دفعتها للوالي القديم وأضعت القرطاس. وقبل أيام فقط» على 
العيد» دفعتها مرة ثانية لأني بلا القرطاس. آنا منحوس. لكنني لست 
مسلماً. أنا نصراني. لا أجاهد. ولا أذهب للحرب في جيش 
السلطان. 


الكلام يندفع من فمه بلا رقيب» والعرق يتصبب من جبهته (ألا 
يفهمون؟ أين يخطفونه؟). خبطه الإنكشاري الذي يعرف العربية»ء 

- بلا ذمّي بلا بلوط . کلنا مسلمون. 

أ دوه ا القّرم. ترك أبنا یدعی جر جی ۰ وعدداً من البنات. 

تولى جرجي كركر تربية أخواته وتزويجهن. انتظر رجوع الأب 
(أحد الحمالين أخبر الناس فى سوق القطن آنه رأى الإنكشارية 
يحملون الرجل الخواجه من ساقيه ورأسه إلى جوف السفينة السوداء 
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التي أخذت «الفرقة البيروتية» إلى المّرم!). ظل ينتظر رجوع الوالد 
عاماً بعد عام بعد عام حتى عاد محمد الحص إلى البلد أواخر 
خريف 1861. عندئلٍ كف جرجي عن انتظار أبيه: الأموات لا 
یرجعول . 

قبل محمد الحص عاد ثلاثة من المُرم. عاد الأخ الأصغر 
للحاج البارودي صاحب «حارة البارودي» . 

عاد عبد الكريم النصولي ابن الحاج النصولي . 

عاد محمد قاسم الداعوق المشهور من قبل «أعوام القرم؟ ب «بو 
محدلة» لأنه يرفع المحدلة بي واحدة. 

وكلّما عاد واحدٌ ذهب إليه جُرجي گُرگر يحمل صرّة مکسرّات 
ويسأل عن أبيه. 

فى البدءء حين عرف أن الإنكشارية أخذوا الوالد» ركض إلى 
الناء ر كان برج السفينة ما زال مرثياً . رآه مثل النقطة في الأفق. ثم 
غات النفطة ر كفن عند إلى ك مار جرجس بطلت :اعد 
الخررى.وفساغدة الشامن. كلا وفدا وض خدوا إل القشلاق: 
لكن الوالي لم يكن في القشلاق. بعد يومين قابلهم عند المساء 
وقال: «الزلمي يرجع» هذا خطأء يعرفون الخطأً في ميناء اللاذقيةء 
أو على الأسوأء يعرفون الخطاً في ميناء أزمير. يقول لهم إنه من 
نصاری بيروت» ويقول إنه دفع الجزية» ويردّونه لكم» لا تخافواء 
روحوا نامواء على بركة الله». 

جُرجي كُركر وجد الوالي - بعكس ما توقع - طيباًء حلو 
اللسان. مضى إلى البلد رائق المزاج. اطمأن قلبه. الوالد يرجع. 
هكذا قال الوالي: «الزلمي يرجع». ظل مطمئنا حتى غابت الشمس. 
بدأت الوساوس. ذهب إلى كنيسة مار جرجس عابرا أزقة تعح 
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بالوطاويط وكلَّم الشماس. سأله ما رأيه بكلام الوالي. قال الشمَاس 
من مکانه العالى : 

الربّ يحرس أبيء قال جرجي کركر لأخواته. 

زوّجهن الواحدة تلو الأخرى. انتهت حرب القَرم سنة 1856. 
یور لكنه لم يتأكد. حين رجع ابن البارودي سنة 1857 وقال إنها 
انتهت تأكد. هذا الرجل كان هناك. شعره صار كالثلح. أ 
مشرومة . کل الوقت يرتجف برداً. وأظافره أحرقها الصقيع . 

سأله جرجي کُرکر عن أبیه» هل تعرف کركر آياس؟ 

ا أعرفه. كان معنا في السفينة. وبعد ذلك لم أرَّه. 
افترقنا على الشط إلى معسكرين . اا ل ا لم 
أرّه بعد السفينة . 

سأله جرجى كركر ماذا حدث بمرفاً اللاذقية؟ ماذا حدث بمرفاً 

ابن البارودي نظر نظرة ميتة إلى ابن كركر. لم يقهم ماذا يعني . 
أي لاذقية؟ وأي إزمير؟ حملوهم من هنا إلى سيفاستوبول. لم ينزلوا 
مسلخ الخنم! 

حين بدأت أعمال شق طريق العربات بين بيروت ودمشق سنة 
8 تعهد جرجي كركر شراكة مع الخواجه إيليا فرعون تزويد 
الشركة الفرنساوية بالمعاول. الاتفاق دام شهراً واحداً. المساجيري 
باريز. خسر جرجي كركر أمواله. الخواجه فرعون نصف تجارته في 
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مصر. عنده بنك في الإسكندرية. رفع دعوی في محاکم باریس 
وأخذ تعويضا. جرجي كُركر الذي لا يعرف درب باريز خسر ما 
جمعه من مال»› وخسر المال الذي تركه أبوه. 

اعتاد فى تلك الفترة أن ينزل إلى الشط وينظر إلى غروب 
اة ا برتقالي . نتباعد فيه سفن . يسأل نفسه ماذا يحدث إذا 
رجع أٻوه وعرف آنه أفلس؟ 


من ساحة البرج إلى حرج الصنوبر إلى حيث تصعد الهضاب نحو 
عاليه وظهر البيدر. . . ثم تستوي الدرب. تقطع سهل البقاع نحو 
سلسلة الجبال الشرقية › فتخترف المضائق وتبلغ الشام. طولها 112 
كيلومتراًء أكثر بقليل أو أقل. في الشتاء تنهمر الأمطار غزيرة؛ 
تتوقف الأشغال. الطريق تحاذي خط القوافل . وأحياناً تبتعد عنه. 
1 و1895 تمد سكة الحديد ويجري القطار بمحاذاة هذه 
الطريق .) أصعب مكان هو الجبل: من كعب الجبل صعوداً إلى ظهر 
القائممقاميتين . 

الجبل مقسوم نصفين: الشوف جنوباًء المتن شمالاً . الشوف 
یحکمه درزي . المتن يحكمه ماروني . خطة الكونت ده برتوي الذي 
نال امتياز شق الطريق من الباب العالى كانت أن يشق الطريق عبر 
بلاد الشوف. كان يهوى الينابيع الكثيرة هناك. طلب إذنا من الأمير 
أمين أرسلان. قال الأمير: «مشكلتك ليست عندي». 


الشيخ سعيد جنبلاط ضحك من اقتراح الكونت: (اهذه أرض 
وعرة صعبةء المتن أسهل لك!» 
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أجابوه واا واجدا 

هذه أرض وعرة صعبة» الشوف أسهل لك . 

الكل يخاف من طريق العربات . الطريق التى تحمل البضاعة 
تسلكها العساكر أيضاً. والطريق تقطع عمر الإقطاع . 

ذهب الكونت ده برتوي إلى اسطنبول وعاد. بعد رجوعه بدا 
شق طريق بيروت _ الشام على الحد الفاصل بين المتن والشوف . ل 
هناء ولا هناك. على الحد الفاصل بين شطري الجبلء بمحاذاة خط 
القوافل المعروف. 

جرجي كركر فكر آن يتعهد تموين الشركة الفرنساوية بالمسامير 
أو بالخشب أو بالسيور أو بالحوافر للبغال والحمير والأحصنة. هذه 
الأشغال تعمل ثروات الآن. لكن من أين يأتي برأس المال؟ 
الفرنسيس يعملون الطريق من أجل الطريق ومن أجل حرير لبنان 
والشام. المال في الحرير. جرجي كركر فكر في القرّ. أن يُربي 
فرا! لكنه لا ينفع في هذه الأشغال. يحب التجارة. وإذا رای قَرَاً 
عطس ! 

في تلك الفترة عاد من القرم عبد الكريم محي الدين النصولي . 
جرجي كركر ذهب إليه بلا صرّة مكسرّات وفي حلقه غصّة. جيوبه 
بسرعة أخواته. حين رأى ابن النصولي يرجف من البردء ملفوفا 
ببطانيات الصوف› قاعداً بين المجامرء بينما العرق يتصبب من 
وجوه القاعدين عنده» انشرح صدره. حالي أفضل من حاله» فر 
جرجي كركر» النصولي الصقعان! 
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وقع» ارتفعت معنوياته أعلى فأعلى. هؤلاء منحوسون. لست 
منحوساً. سنة 1859 بدأ يتاجر بالثياب. يشتري من العنابر بالجملة 
ويبيع بالمفرق. يدور على البيوت ويبيع. الواحد يبدأ صغيراً ثم 
يكبر. الشغل ليس عيباً. العيب أن تجوع. الثياب أحسن تجارة. 
قمصان. قبات» ربطات رقبة. كفوف. کلسات. زنانير. برانيط. 
سراويل . أثواب . يأخذ ويعطي مع الزبائن. يُربي الزبائن للمستقبل. 
المهم أن تكسب ثقة. لا بأس إذا لم تربح كثيراً في البداية. بعد 
وقت تربح . على مهلك تصل . 

ارتفعت أعمدة الدخان فوق الجبل سنة 1860. هجم الشوف 
على المتن والمتن على الشوف والشوف على الشوف والمتن على 
المتن. كل المَّرى هجمت على كل القّرى. في هذا الجبل موارنة 
ودروز. وفي هذا الجبل موارنة ودروز. في المتن احترق الصنوبر. 
وفي الشوف احترق السنديان. وهنا وهناك احترقت شرانق الحرير. 
كان الوقت آخر الربيع. وكل المخازن مملوءة بالفيالج المقطوفة. 
احترقت المواسم. الجبل كله احترق. وجرجي كركر ارتفعت 
معنوياته . أعمال شق الطريق توقفت. والدخان يغطي السماء. هؤلاء 
منحوسون. هو ليس منحوساً. 

فطعان الفارين من المذابح تتدفق على الطريق الجديدة التي لم 
تكتمل. مشوا على طريق العربات وحدلوها. جاؤوا من الجبل. 
جاؤوا من سهل البقاع. وجاؤوا من الشام. الكل يهرب. قوافل من 
الهاربين على الأقدام» حفاةء بثياب ممزقة» وعلى الظهور بطانيات 
لوا بها آغراضهم. قطعان بائسة تبدأً حارج باب دمشق فتمتد في 
سلسلة إلى باب بيروت. البدو يهاجمون السلسلة في وادي القرن 
ويقطعونها. يسرقون ويقتلون ويفرّون. ثم تتدفق موجات جديدة من 
النازحين» والسلسلة تكتمل حلقاتها من جديد. يتبعون طريق العربات 
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التي لم تكر عليها عجلة بعد. تجذبهم الطريق إليها كالمغناطيس . 
خط طويل يمتد بين أشواك التلال. الطريق تحملهم إلى بيروت. 

جرجي گركر يسمع عن المذابح في حاصبيا وراشيا وزحلة ودير 
القمر ودمشق» ويقول لست منحوسا» لست منحوسا. الربٌ معي . 

ساحة البرج تنصب فيها الخيم. باحة «خان التوتة» تغطيها 
الفرشات. المرسلون يركضون بين الخيم. أهالي بيروت يتبرعون 
بالأغطيةء بأكياس الطحين» وبالزيت إن استطاعوا. المساعدات 
ستأتي بالبواخر من وراء البحر. وحتى تأتي نتصيد السمك. 

جرجي كركر يرى الجرحى» يرى الدم على الوجوه المتربة 
وعلى الثياب› ئم ينحدر صوب البحر. يعبر عند «محطة الشام»» 
يشم الروائح› ویتابع دربه. مخازن الميناء ينام فيها لاجئون! تسلقوا 
سفناً أيضاً! النوارس فوق الصخور» والبحر هائج قليل البواخر. 
هناك عاصفة تقترب. يعرف من البيوض التي تفقم فيي عرض 
البحر. عاصفة ورعد. 

بعد 1860 توسع فجأًة بتجارته. رجل من آل خوري هارب من 
بکاسين بجوار جزين أعطاه ذهباً . أعطاه ذهباً وأعطاه أبنته. تزوج 
جرجي كُركُر البنت. وفتح بالذهب دكاناً داخل باب إدريس. سنة 
1861« عند رجوع محمد الحص إلى البلدء كانت زوجة جرجی 
حاملاً. محمد الحص أخبره أن كركر أياس» «الخواجه والدك»» 
مات وهم ينزلون من السفينة عند ساحل القُرم. كان ذلك قبل سبعة 
أعوام» أقل بقليل أو أكثر بقليل . 

ابن كركر لم يسأل ابن الحص ماذا صنع في الأعوام بعد 
الحرب؟ الحرب انتهت سنة 1856. لكنه لم يرجع إلا الآن إلى 
البلد. أين قضى السنوات الخمس الباقية؟ ابن كركر لم يسأل. 
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محمد الحص أخبره أن الوالد وقع بالماء وغرق. مات لأن البحر 
كان هائجاً ومملوءاً بالأموات. ولأن القنابل كانت تتساقط كالأمطار 
على الرؤوس. جرجي كركر شعر أنه لا يريد أن يسمع أكثر عن هذه 
المُرم. يريد أن ينساها. وأن ينسى الوالد. ليتغمده الربٌ برحمته. 
كان منحوساً. ترك صرَة المكسرّات أسفل الفرشة ومضى . 

مضى جرجي كركر إلى حياته. إلى الزوجة والدكان والأعوام 
الآتية. رق البنين والبنات وعاش حياة طيبة. بعد دكان باب إدريس 
فتح دكاناً على ساحة البرج: أهل زوجته سكنوا البيت الذي يعلو 
الدكان. قبالة موقف عربات الديلجانس الكبير. عند الظهر ينادون 
عليه فيطلع ويأكل معهم . يحب المخلوطة مع سماق. ويحبٌ الكبة. 
ومن النافذة يرى عربات الديلجانس تكرٌ محملة بالناس والبضائع . 

الربٌ يحرس خطواته. عبرت الأعوام وكثرت أمواله في «البنك 
العشماني». وكثرت أمواله في «البنك البريطاني». البلد تتكاثر 
متاجرها ومخازنها وبنوكها. الجبل ساكن: المتصرفية لا تسمع فيها 
فرقعة بارودة. العربات تكرّ من الشام إلى بيروت. من بيروت إلى 
الشام تأخذ الرحلة نهاراً الآن! 

محمد الحص المقروم (لكن لماذا يتذكره) رجع إلى بيروت 
راكباً إحدى العربات الديلجانس الأولى» تجرَّها أربعة جياد. قال إنه 
لولا الطريق ما أتى من دمشق إلى بيروت» كان سيبقى في الشام. 
لكن هذه الطريق مثل بساط الريح» فكرة عجيبة! لا يقدر أن يسير 
مسافة طويلة. ولا يقدر أن يركب لا على حصان ولا على بغل ولا 
حمار. في القّرم دخلت خشبة أسفل ظهره. يقول فاتت خشبة أسفل 
ظهري» ویعض لسانه. 

كركر الذي صار أباً» والذي سيصبح عما قريب جدَاً أيضاًء قررا 
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أن بوخد تجارته» أن يُوحد الدكانين فى دكان واحد كبير. إحدى 
بناته تتعلم الفرنساوية عند اليسوعيين . لغة ليست سهلةء لكنها 
تتعلمها. البنت ذكية. تفهم. جمالها مقبول. ولسانها سكر. ليست 

سيُوحد الدكانين» وكما قالت البنت الأفضل أن يكون اسم 
المحل من بلاد الفرنسيس. هكذا يأتي إليه آل سرسق وفرعون 
وبسترس وطراد وفياض ورعد وهاني . لكن عليه أن يعمل في الإسم 
فا بلدا :اشا أن يجمع بين البلد والقصور» فماذا یسمی محله؟ 
يريد أن يجيء إلى الدكان كل من يحمل في جیبه مالاً. لا يهم من 
أين يأتي الزبون» المهم أن يشتري . 

في تلك الفترة أرهقته الكوابيس. يرى البحر يرتفع والطوفان 
يغمر ساحة البرج وبضاعته تتلف وتفسد. ضايقه الكابوس فأجل تنفيذ 
مشروعه . وكلما أراد أن يُوحد الدكانين تردد وأجل» وقال أنتظرء لِم 
العجلة؟ 

لم يُقرر. زوجته البكاسينية قررت عنه. سألته هل وجد اسماً 


لوار ال 
قالت إنه اسم غير مفهوم» ماذا يعني؟ 
استبد به غضبٌ فأوصى الخظاط على اللوحة فوراً. ونشر إعلااً 
وزوجته ضحکت. ' 
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اطلبوا 
الشاي المسكوبي الفاخر» 
(والقمصان وكلسونات الصوف) 
إوالفرو من جميع الأجناس» 
(واللعب هدايا إلى راس السنة) 
(ومشد للشوارب» 
ومن) 
AU PETIT BON MARCHE‏ 
مخزن 


[البون مارشه الصغدر» 


الأسعار محدودة ومقيدة على كل قطعة 
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6 - عبد الرحمن منيمنة: ذهب إلى القّرم وهو يعرج. لم يكن 
أعرج . لکنه اشتکی دائماً من آلم رکبته. زوجته لا تذکره إلا ينق من 
هذه الركبة اليمنى . أثناء العصور المصرية (1831- 1840)» فى 
السنة الأخيرة من زمن النامى الأمير» اكتشف الحشيشة. کان فتی فی 
الحادية عشرة أو الثانية و ربما في الثالثة عشرة أو الرابعة 
عشرة. يعاشر زعران المينا. يلعب بالزهر. ويُرى خارجاً من السوق 
العمومي. وما جعل الئاس ينقمون عليه: اسمه. واحد يحمل هذا 
الاسم اف ويفعل هذه الأفعال! لكنه بعد الزواج راق. أو هكذا 
صن في الٻدء. 

تزوج فرزق البنين والبنات. اشتغل بورشة بناء الخان في 
السلات: قل الحجارة من وط الفط لاك الت للد 
بعد «الحركة الثانية“ (1845). ذهب ألم ركبته ولم يعد يشكو إلى أن 
مرضت زوجته. 

أثناء و رجع يزور «السوق العمومي» وينزل إلى المقهى 
على المرفاً - في الجهة الأخرى البعيدة من «محطة الشام» - ويعاشر 
المتبطلين . يقعدون النهار كلّه. NE Bt‏ اة 
«لإسكندرانى»» تنباكها قوي الرائحة› يشمه البحارة من ا 
ولم يبلغوا الط بعد. يلعب الزهر. يلعب بالورق. يلعب الطاولةء 
ويقذف الكلام إلى هذه الجهة وتلك. شيش بيش. دي 
جهار وس. أكيبير. درجي . س ودو. الحجارة تطقّ على خشب 
الطاولةء والتركية ت تمتزج بالعربية وبهتافات : واحد قهوة» جمرة يا 
ولد» قهوة سادة» قهوة بملعقة سكرء واحد زهورات. .. إذا طلب 
عبد الرحمن منيمنة «زهورات» يفقعون ضحكاً. ويسألونه ماذا جرى» 
رجع وجع الركبة؟ 

أسماؤة لا تخد بكره سا شلات فار ار سهان لکن 
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الكنية لم تعلق عليه. أبو ركبة؛ أبو زهورات؛ وأبو سلمى. هذا 
الاسم الأخير من ولعه بإحدى الحلبيات في السوق. طال مرض 
الزوجة وامتناعها عن إظهار الأسنان في فمها (كل الوقت فمها 
مزموم» مشل برتقالة ناشفة» ولا تحكي إلا لتقول يا ظهري يا بطني› 
تضع يدها على وركها وتقول يا رأسي! لا يطيقها. وصار يضرب 
الأولاد. كان يضرب. صار يضرب أكثر . مع أنه لا يشرب العرق 
كثيراًء وهذه الحشيشة لا تضايقه . لكنه أحياناً يضرب ضرباً قوياً. 
حين رأى الكدمات الزرقاء على ظهر سلمان سأله من عارك في 
السوق وزعق بوجهه. لم يصدق أنه هو الذي بقع ظهر سلمان!). 

طال مرض الزوجة فرجع ألم الركبة. ماذا e‏ 
حكيما إلا وذهب إليه. ثم دوه على باع الترمس. من؟ الحلبي أبو 
البنات؟ 

قالوا هو» رح إليه» لن تخسر شيئاً. 

ذهب إليه يعرج . قطع «قناة الجديدة) وو نظو درا إلى 
الوجوه الحلبية. لا يحب هذه القناة. لا يدري لماذا يمقتها. لا 
يحب هذه الدرب. ولا يحب هذه اللهجة الغريبة. مع هذا سحب 
رجله من باطن البلد إلى دكان الحلبي بياع الترمس والبزور. الحلبي 
أخذ يده وتلمس راحته ثم طقطق أصابعه. ابن منيمنة الحشاش كرر 
أمام الحلبي أن الألم في ركبته» ليس في يده. لكنه قبل أن يكمل 
العبارةء بينما الحلبي يلقط الإصبع الصغير ويفركهء انتبه أن الألم 
يقوى في ركبته . ثم في لحظة (مثل السحر يا ربي) زال الألم . 

عينا عبد الرحمن اغرورقتا بالدموع. كيف هذا؟ الحشيشة في 
دماغه» وهتف: «مشکور يا عمي ۰ مشكور». تخلص من كل كراهية› 
وأحبَّ هذا الحلبي المهجر من دة قبل نة أو سنقين» هذه 
الحوانيت كلها لم تكن هنا. کان المكان أشجار توت. يذكر وهو 
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ينقل الحجارة لابن البستانى التاجر من دير القمر. كان ساعة الراحة 
يجيءَ بزوادته إلى هنا ويقعد بين أشجار التوتتا: متی کان ذلك؟ 
بعد ولادة البنت الثانية. صحيح. قبل خمسة أعوام؟ سبعة أعوام؟ 
ويذكر القنافذ. رأى القنافذ هناك» حيث الفرّان الآن»ء رآها تنزل فى 
الأرض وفكر أنها تحفر الأوكار في المقابر أو عند أصل السور. 
لآنه طالما رأی ريش القنافذ (هذه الريشة الطويلةء بيضاء وسوداء 
لونهاء والمرسلون يكتبون بها» يغخمسون رأسها بدواة الحبر 
ويكتبون)» عند حافة المقابر وعند أصل السور. 

يرحم ترابك يا أمي كيف ذهب الألم؟ أراد أن يبوس الحلبي 
الشيخ في رأسه. لكن بيّاع الترمس ترك يده وقال له إنه لا يقدر آن 
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ماذا يقول؟ لقد ذهب الألم! عبد الرحمن قال إن الألم ذهب» 
راح من ركبته» فلماذا يقول الحكيم هذا الكلام؟ 

والحلبي قال الألم يذهب لحظة» لكنه بعد ذلك سيعود» هذا 
الألم بلا دواء. 

هو قال الجملة المشؤومة من هناء وركبته رجعت تؤلمه من 
هنا. هذه المرة انفجر الألم أقسى» كاد يصيح. أوشك أن يلطم 
الحكيم في وجهه: ماذا فعل به؟ ماذا فعل بسبابته؟ ماذا فعل برکبته؟ 
لكن الألم زال برمشة عين. كيف زال؟ وانتبه أن الحلبي التقط يده 
مرة أخحرى. وأخذ يعصرها عند الرسغ. ويلمس الشريان النافر 
الأزرق. ويهمس كلاما غير مسموع. ما هذا؟ رقية؟ 

ثم انتبه ابن منيمنة أن الحلبي بيّاع الترمس لا يهمس رقية بل 
یکلمه. یکلمه من دون أن ینظر فی وجهه. يکلمه وهو ينظر إلى اليد 
E a U E aa‏ 
يعرف ماذا يصنع . الألم تلاشى من جديد. ركبته ارتاحت. حتى إن 
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قلبه - في هذه اللحظة - ارتاح . هدأت أنفاس عبد الرحمن. انتظمت 
دقات قلبه. تلاشت الخفقة السريعة من رقبته. سكت طنين أذنيه. لا 
يعرق ظهره الآن. والعالم يبدو ساکناًء طيباًء مملوءاً بالود. لا بدّ أن 
ام سلمان تستلقي على جنبها في البيت»› وتلاعب الأولاد. باتت 
سمينة جداً. مع أنها لا تأكل. كيف صارت سمينة؟ صارت جبل 
لحم. لكن وجهها كوجه العصفور. حرام أم سلمان. حرام . أشفق 
عليها. أشفق على الناس المساكين. وأشفق على عبد الرحمن 
منيمنة. كان يرتاح. هذا لم يحدث منذ دهر. هذه الراحة في البدن! 
ورفع رأسه ونظر إلى الستارة. وإلى سلة البزور. وإلى السماء 
الظاهرة من كوّة الدكان. كانت زرقاء» تسطع سطوعاً. وعجب أنه 
لم ينتبه إلى هذا المنظر الجميل» إلى هذا المنظر البديع» من قبل. 
اللون الباهر نزل في عينيه. نزل في زلعومه. نزل في معدته. نزل في 
رکبته. بدأ يسمع ما يقوله الحلبي» ما يقوله الحكيم الحزين العينين . 
بدأ يسمع الكلمات كأنها تأتي من هناك» من الأزرق الساطع الكبير. 

- الدواء عند ربك يا ابني. اذهب إلى الجامع. من البيت إلى 
الشغل إلى الجامع إلى البيت. انتبه للبيت انتبه للشغل» انتبه 
لمواقيت الصلاة. أنا نصراني. أنت لست نصرانيا. لو كنت نصرانيا 
أقول لك من البيت إلى الشغل إلى الكنيسة إلى البيت. تفهم ما 
أقول؟ افعل كما أقول والربًّ يرعاك. الدواء عنده يا ابني. والصلاة 
تنفعك. أنت قليل السجود والقيام. الصلاة تشفي ركبتك. شحم 
البطة يذوب. وتر الساق يتمدد. ركبتك تتحرك. والألم يزول. 
الصلاة تنفعك يا ابني . هذا دواؤك. 


كان الوقت صيفاً. من الصيف إلى الخريف أقبل عبد الرحمن 
منيمنة على الصلاة. يصلي في جامع السراي. يشتغل في ورشة عند 
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القشلاق. حين يرجع إلى البيت لا يضرب أحداً. لا أم سلمان ولا 
سلمان ولا أخوة سلمان. حين حل الخريف ونزلت الأمطار توقفت 
الورشة . نزل مرة إلى شط البحر فرأى البحر أخضر اللونء أزرق ثم 
أحضر» وفي الأفق كان رمادیاً. ثم رأی اللون يتبدل. کأن ترتيبه 
انعكس . كأنه الآن يقف هناك في الأفق»ء وينظر إلى هناء إلى الشط . 
سمع هتافاً وحین استدار رآی رفاقه القدامی. کانوا جروا حصائر من 
المقهى إلى الشط»ء وجلسوا عند الجميزة يلعبون بالورق. كانوا 
يسمونه «ورق غيز»» ويقولون إن قنصل الفرنسيس الذي عمل 
الكرنتينا هو الذي جلب ورق الكوتشينة إلى بيروت. جلبه من باريز. 
لا يسمّونه ورق الكوتشينة. بل ورق اللعب. فى ذلك الزمن الأول 
كنا إذا رأينا ورقة من هذه راف لرن رة القنصل نأخذها 
ونمسحها بالمنديل ونطرفها بمسمار إلى حائط . الصورة على الورقة 
عجيبة» ملونةء تبهج العين. صورة امرأة أو شاب أو رجل. ملكة أو 
أمير أو ملك. ملوك أوروبا كلهم لا يعملون شيئاً غير اللعب بهذا 
الورق. كيف يلعبون به؟ أمر عجيب. هذه أوراق عليها رسوم» 
رسوم بألوان صفراء وحمراء» کیف نلعب بها؟ 

الإنكليز الذين نزلوا بالبلد سنة 1840 كانوا يقعدون على ظهر 
البواخر الراسيةء يلعبون الورق»ء يأكلون بطيخاً أحمر» ويصيحون. 
الخواجه سرسق أوصى من باريز ولندره على ورق الكوتشينة. الآن 
يلعبون الورق على الشرفات الرخام في قصور الرميل والأشرفية. 
لكنهم لا يصيحون. النساءء إذا لعبن بالورق» شربن أيضاً كؤوس 
الشراب» وأكلن خبزاً يابساً حلو الطعم يسمَّى «البسكوت» 
و«البسكويت». لفظه صعب هذا الخبز الفرنجي» لكنه طيب. مثل 
الكعك والمعمول»ء لكنه بلا سمسم وبلا حشوة جوز وفستق أو تمر 
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عبد الرحمن منيمنة جلس مع رفاقه يلعب الورق. حين أعطوه 
نربيش الأرجيلة أخذه. مسح الأبزيم الرطب بكمّه وسحب نفساً. 
الله. ما أحلى القعود مع الأصحاب في هذا المكان الساكن. بقي 
مع أصحابه حتى غربت الشمس في البحرء وراء صف السفن 
الطويل . رأى النوارس تعود إلى أعشاشها بين الصخورء ورأى اللون 
الا خو ااه انان ا وا فة كف ب الو جت 
الحياة كلها ولا ينتبه إلى هذه المناظر. 

على الطريق إلى بيته» يعبر الأزقة والدهاليز من كعب البلد إلى 
اا را البيوت تميل ثم تعلو ثم تهبط. حدودها تتداخل» وفي 
الأعالي تظهر السماء مملوءة بالنجوم ثم تختفي . كأن النجمة تخمزه! 
دخل دهليز الحدادين القديم الذي يسمّونه «السيدة» فوجد نفسه في 
ساحة جرجي (مار جرجس). عَبَرّ الساحة ورائحة البابونج تملا أنفه. 
من أين تجيء هذه الرائحة؟ ثم تسلق طلعة الدركاه التراب» وقطع 
القسم القصير المبلط بالحجارة المفلطحة» وانحرف إلى اليمين. بيته 
غير بعيد من السوق العمومي . العوالم جاراته. وضحك للخاطرة 
الظريفة. ثم شعر بثقل في رأسه. هذا اتاك هذه الخشخةء مدد 
زمن لم أدخن. هذا هو السبب. الثقل في الرأس. ليس ثقلاً. بل 
خفة. كأنه يطير. لماذا قال إنه ثقل؟ ثم انتبه عبد الرحمن منيمنة: 
رکبته توجعه! 

قفز من السفينة إلى الماعون فطرقت ركبته الخشب. لم يهتم. 
من يبالي بالركبة الملعونة في هذه الساعة الحمراء؟ ينظر إلى البحر 
ولا بدن خا هذا لمات تفور بالجيف! هذه المَّرم؟ قالوا 
إنها جبال كلها ثلوج» وعليك أن تلبس الصوف فوق الصوف! وقال 
هل ييف البرد رجلاّء نشعل نارا! 

اهتز الماعون وتدافع الجنود. سقط على جنبه وكلهم فوقه. 
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تمسك بالخشبات لئلا يسقط . ارتفعت موجة وخبطت رأسه. نزل 
وجوه ن تح نة من الداء ال جنر القع ,جير داه 
الموجة رفع وجهه فرأى ساقاً عارية تسبح في البحر» ساقاً بشرية 
مقطوعة من أعلى الفخذ وتخرج منها الثعابين . لم يفهم ماذا يرى. 
لم تكن ثعابين. هذه نرابيج أراجيل! معقول! ثم أدرك أنه لحم 
الفخذه اللحم ذاته» والعظم أيضاً! ارتفعت الساق وهبطت. رأى 
الر ك لى رای بط السایى: رائ القدم السمراء. ورأى أصابع 
القدم. بان سرب أسماك أحمر اللون يسبح حول الساق السمراء 
العاريةء يسحبها إلى أسفل» فيدفعها الموج إلى فوق. زبدٌ يفور 
عليها. رغوة حمراء. لماذا لا تغرق هذه الساق؟ ليست خشبا؟ كيف 
تعوم إذا؟ 

سمع صياحاً. التفت فرأى إصبعاً تدل إلى أعلى. رفع رأسه 
فری السماءء بيضاء كاللبن»› ورأى شمَاماً أسود يقع من الأعالي . 
القنبلة نزلت جنبه. أحس ثقلها على الكتف. كأنها تلمس الكتف 
لمسة خفيفة. قبل أن تلمسه كان الألم الفظيع يحرق ركبته. بعد 
اللمسة غاب الألم. 

عبد الرحمن منيمنة لن يرجع وهو يعرج إلى بيته. ولن يرجع 
سليم الساقين. القنبلة أنهت ألم الركبة. وأنهت حياته. غرق على 
ساحل القرم ومات. ترك أرملة. وترك ذرية. 

ابه الكر علا نة غل وناد يرق الان (الوز ا 
والحطب وأكواز الصنوبر في «فرن منيمنة)» من الفجر إلى النجر. 
ES E Ea ds‏ 
خمسة أرغفة. الخبز يكفي لإبعاد الجوع عن بيت عبد الرحمن 
منيمنة. رجل ذهب يقاتل في سبيل السلطان. الخبز يكفي. وأم 
سلمان تحسنت صحتها. صارت تخرج إلى البرية وتسلق». تقطف 
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من البرية الهندباء والفرفحين والسلق والخبيزة. تعمل منها الفطائر 
والطعام الطيب . تقطف «قرص عني». تحصل على بصلة من هنا أو 
هناك . ثم تعمل سلطة. بخان الله : لا س ففرا . وفي موسم 
الحصاد تسير وراء الحاصدين ذ في «سهل الناصرة» وتلتقط بين الحزم . 
ويتركونها تلتقط . حين جاء الحاج ور أنها تلتقط سأل من هذه؟ 
فقالوا آم سلمان» زوجها أبو ركبة ذهب إلى القّرم ولم يرجع. قال 
لهم الله يساعدها ويساعد أولادهاء دعوها تلتقط بين الحزم ولا 
تؤذوها. وانسلوا لها من الشمائل ودعوها تلتقط . الله شاد الف 

سلمان يکبر. عوده يقسو. وعیناه تتسعال. 
الفرن. تغْيّر لونه. لكنه لا يشكو. البيت صار حلواً: 
sS‏ 
الأبيض. ذوّبت الكلس فى السطل الحديد وطرشته. البنات عملن 
بكيس طحين ابرداية» (ستارة) بزهور مطرزة» وم سلمان علقتها على 
الشباك. الجارات دخلوا إلى ا زرك الفخارات 
حبقا ومردكوشاء وحين جاء سلمان إلى البيت ذات مساء يحمل 
لحماً عملت للعائلة كبّة. غمست الخبز فى الزيت القليل وقالت 
لسلمان «يكرمك رتا يا ابي مثلما أكرمتنا!». الجملة تزلت عسلاً في 
جوف الولد وأشبعته من دون اللقمة. 

ظل في «فرن منيمنة٠‏ (صار يعجن ويخبز أيضاً ويعمل وحده 
خلطة اللحمة بعجين) حتى سنة الطاعون الأسود. بعد الطاعون 
اشتغل في ورشة تنظيف السهلات وهدم البيوت ونقل الردم إلى شط 
البحر. صاروا منذئذ يسمّون السهلات: الساحة. بعد ذلك - وقد بدأ 
يأخذ من صاحب الأشغال قروشاً ذات رنين - لم يرجع إلى الفرن. 
صار يشتغل في البناء. معلم العمار أحمد الفاخوري أخذه تحت 
جناحه. عندما بدأت أشغال شق طريق بيروت - الشام سنة 1858 
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اشترك في بناء حيطان الدعم تحت قرية بعبدا. على تلك المنحدرات 
الخطرة زلقت قدمه أكثر من مرة. سبحانه التقطه من فم الموت ثلاث 
مرات! عنده أم. وعنده أولاد أخوة. والأب - كما يبدو - لن يرجع 
أبدا. الحرب انتهت. والعملاق البارودي رجع وقال إنه لا يعلم عن 
أبيه شيئاً . تذكر أنه كان معهم ببطن السفينة وأنه كان يشكو من 
الإمساك. لكنه بعد ذلك لم يرّه. «حين نزلنا إلى الشط فرقونا على 
معسكرين . يكون ذهب إلى المعسكر الآخر». غير العملاق البارودي 
لم يرجع أحد. وحده ابن البارودي نجا من المُرم. نجا لأنه عملاق. 
بدنه الهائل يتحمل البرد والضرب. لم ينج غيره. لن يرجع من القَرم 
أخد. سبحانه رحمن رحيم . وساعدي قوي . وقلبي قوي . لن تجوع 
أمي . وإذا تحسن الوضع لن تظل تلتقط وراء الحاصدين . 

سلمان منيمنة اجتهد في الشغل حتى ترقى وصار ناظراً. معلم 
العمار الفاخوري يعتمد عليه الاعتماد الكامل . الفتى شديد النباهة 
صار رجلا برمشة عين» وتعلم عليه فن تعمير الحيطان الد المتينة. 
تعلم المصلحة وهو يشتغل. يشتغل بعين ويراقب بعين. ليس عاطلاً 
كأبيه. ولا يؤذي أحداً. يعمل ويصلي ويصرف على البيت ويهتم 
بأخواته. يعرف كيف يدير الشغيلة. 

ظنَّ سلمان منيمنة أن القّرم صارت وراء ظهره» وأن الأب صار 
وراء ظهره. لكن قبل انتهاء الورشة تحت فرية بعبدا جنوب بيروت 
جاء من البلد رجل وقال إن أحدهم عاد أمس من المُّرم. سلمان 
منيمنة عرق رأسه. غامت الدنيا أمام عينيه. لكنه حين علم أن العائد 
من آل النصولي تنفس الصعداء. ليس أبي إذاً. 

يضطر أحياناً للنوم خارج البلد خمسة أيام أو سبعة أيام. الشغل 
على الطريق. وكلما تقدّمت الأشغال ابتعد عن البلد أكثر. ماذا 
يعمل؟ من دون هذه القروش كيف تشتري أمه طحيناً وزيتاً ولحماً 
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وخضرا؟ أم سلمان ما عادت تخرج وراء الحاصدين. أجرة سلمان 
صارت تكفي البيت. ومع «السليقة» من البرّية صيفاً ربيعاً خريفاً 
یشبعون ویتنهدون ویشکرون سبحانه . 

ابن الحاج النصولي - هو أيضاً - لم يخبره شيئ عن أبيه. إلا 
الشكوى من الإمساك. يبدو أن الأب ظل ينق بخصوص الإمساك من 
بحر بیروت إا و ل اا اي ابن الحاج محي 
الذ النفو ل دتفا يردا في الف المخوفة انار والدغان: 
را جا غ دخل الدخان إلى عينيه فأوشك على البكاء. 
وخرج. 

عند عودة الثالث (محمد قاسم الداعوق) سنة 1860 لم يذهب 
سلمان منيمنة لرؤيته. 

بعد فترة التقاه صدفة في جامع السراي. الناس دلوا ابن 
الداعوق إليه. وقالوا هذا سلمان منيمنة» أبوه كان معك في المُرم» 
تذکره» بو رکبة؟ 

سلمان شعر بالحرج. لكن ابن الداعوق هر رأسه وقال إنه لا 
يذكر . وسلمان ارتاح لأن الرجل نسي آباه. هذا أفضل للجميع . 

حين نزل الجيش الفرنساوي في حرج الصنوبر (جنوب بيروت) 
بعد مذابح الجبل ودمشق اشتغل سلمان منيمنة في بناء مطبخ العسكر 
وفر ت السك الضاط توا سوت انها انا فرق درون 
الأوامر للشغيلة كأنه ليس هر «الناظر»! كأنهم هم أصحاب 
المصلحة! العمار فن! وهؤلاء يريدون أن يبنوا كما يقوصون! همج! 
ويقولون إنهم فرنجة! 

سلمان منيمنة تضايق من الضباط الفرنسيس لكته أكمل العمل 
عليه أن يشكر ربّه. يدفعون ذهباً. ويعطونه تبغاً أكثر مما يستطيع أن 
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يدخحن . يضحكون معه. ويطلبون منه تعليمهم الكلمات البيروتية. في 
تلك الفترة اكتشف مهنة جديدة: تصريف العملة. الضباط والجنود 
أموالهم فرنساوية» ليست كقروشنا وليراتناء ولا يقدرون أن يشتروا 
بها فاكهة وعرقاً. تعلموا شرب العرق . في البدء استنكروا رؤية 
البيروتي يمزج العرق بالماء . ما هذا؟ يغشون بالخمرة؟ ثم اكتشفوا 
أن العرق الس تيذا هع الما زالشلج شرت .الا شرب وده 
سلمان منيمنة صار يأخذ عملة فرنساوية ويبدلها بعملتنا. كف عن 
الشخل بالعمار. المحلم الفاخوري زغل نة ثم رضي عليه بعد 
وقټ A TE‏ المهم أن تظل تقيا . وانتبةُ لأمك وأخواتك 
وأنا لن أزعل لأنك تركتني»› على بركة اللّه. 

ظل سلمان منيمنة يشتغل مع إيليا داس في تصريف العملة 
لصالح الخواجه فرعون e‏ 
ذهب الفرنسيس . جاؤوا بالبحر وذهبوا بالبحر. إيليا داس (الهارب 
SC GS EE SSE LG ES‏ 
صاحبه سلمان. ومضى إلى صيدا. عنده أقارب هناك. يملكون 
كرخانة حرير» وهذه مصلحة أهله في الأصل . ذهب إيليا داس إلى 
اوی ان و ي رو ل ی ا شل ووم رچ اي 
العمار. ولا رجع إلى «فرن منيمنة». وجد شغلا جديدا. هذه المرة 
أیضا کان مان هلها آمامه: 

الفرنسيس يركبون بواخر المساجيري والدوارع . يغادرون حرج 
الصنوبر وطرف ساحة البرج. (أقاموا هناك معسكراً صغيراً» حيث 
كانت معسكرات الإنكليز أيام كان سلمان ولداً يلعب بالحجارة 
وبقذف الحجارة على صفحة البحر. . . لكنه لم يكن ولداًء يوماً. 
كان يضرب الحجارة إلى البعيد وذراعه تؤلمه من ضربات أبيه.). 
الفرنسيس يرحلون. السفن تأتي وتأخذهم. وحين تختفي السفن في 
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الأفق الرمادي - الأزرق» يستدير سلمان عبد الرحمن منيمنة عائداً 
إلى البيت ثقيل الخطوة. ليس قانطاً. ولا بائساً. خطوته ثقيلة لأن 
جيوبه ثقيلة . أثقلوه بالقروش. هذه الأيام الماضية جنى ثروة صغيرة. 
كلهم يريدون إلقاء القروش من جيوبهم» عملتنا لا تنفعهم هناك 
بباريز لا أحد يأخذ هذه القروش» تصير قطعاً معدنا بلا قيمة. لا 
تشتري خبزاً ولا جبناً ولا نبيذاً . امتلأت جيوبه بالقروش. صار يعجز 
عن المشي . باتوا في الأيام الأخيرة - وهم يطلعون إلى المواعين - 
ينادون عليه. يأتي» فيقولون افتح ثوبك» فيمد العباءة مثل سلة 
أمامه» وهم يفرغون الصرّر ويضحكون. أثقلته القروش»› صار عاجزاً 
عن الحركةء ولم يصدق. كأنه في منام. كيف يحدث هذا؟ 
الفرنسيس بخلاء. يتعبونه بالمساومة دائما. الخواجه فرعون يقول: 
يدهم مقبوضة» دائماً مقبوضة» حتى الملوك عندهم بخلاء». وهو 
لمان م ف جد ذلك وها 6 لال الخ راج فر عرق له هة 
أكثر من الفرنسيس. 

الازدهار بدء النهاية. هذه تجارة انتهت. والآن» بجيوب ملانة 
(المدة بالف املاق لا تخرج آمه من البيت أبداً. رها 
ولا تستقبل الجارات. تقول إنها مريضة. أو تقول البنت مريضة. لا 
تستقبل أحداً.)ء وبإذن الله تعالى» سيفتح دكاناً . هذا ما يريد. الكل 
يفتحون دكاكين . البلد امتلأت بالشوام وأبناء الجبل. الحرب هناك 
تحل بركة هنا! والكل يفتح متاجر. الراهبات اللعازاريات اللواتي 
اعتنين بالجرحى واللاجثين في المخيم الكبير ببستان الغلغول هنّ 
أيضاً فتحن دكاناً . راهبات وعندهن دكان يبيع القماش والأساور 
والأمشاط واللعب الفرنساوية» كيف هذا؟ إذا الراهبات فتحن 
الدكاكين» وإذا. . . غير مهم. المهم أن يفتح دكاناً. 

لم يفتح سلمان منيمنة دكاناً. مرض وأوشك أن يموت. في 
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الحمى ری القروش تكبر وتتورم» تتحول إلى مراکب ودوارع 
وبوارج ثم تغرق . کانت المتاليك تفر من المخدة وتكرج على 
الأرض› ثم تکرج وراءها عثملية رة الذهب تبرف برقا» تکرج 
على الأرض» ثم تكرج في السوق» ثم تنظ عن رصيف الميناءء 
وتغطس كالضفدع . في البحر تتحول إلى سفينة. ثم يرى السفينة 
ترق کل فاته فرقت: 

حين شفِي تلمس المخدة فلم يجد ماله. خاف لکن أمه أخبرته 
أن المال فى أي أمينة. عليه الآن أن يُشفى. لا تخف قالت أمه. 

فت شت ين الليرات؟ 

کان مذغوراء صوته يرتجف» ویبدو فاش حافت ولعلها 
ذكرت أباه» لعلها ذكرت زوجها. قالت إن الليرات أمانة عند الحاج 
النصولي› جاء الحاج وسال عنك وأنت مريض »› الحاج آدمي يیخاف 


ربه ويحب الخير› لا تخف» وجاء معه معلمك. 

- معلمی؟ 

والليرات عند من؟ 

- عند الحاج النصولي. رجل كريم وطيب . ابنه» مشل أبيك» 
راح إلى القرم. تعرفه . 

قام ولبس ثوبه. انتعل مداسه وخرج. أمه تقول على مهلك . 
وهو يسألها: «الليرات كلها؟»؛ (كم مرَة عدَها قبل أن يُحمٌ؟ يُكومها 
على الفرشة وقد أقفل الباب والشباك والدرفةء يكومها ويعدّها قطعة 
قطعة . کم مرة؟) . وهي تقول لا تخف يا سلمان»ء لا تخف يا ابني . 

ركض عابرا الأسواق إلى محل الحاج. بينما يركض» بعد 
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المرض الطويلء هدأ باله. فجأة لم يعد خائفاً على الليرات. أمه 
تقول الحاج رجل خير» مؤمن تقي» وهو يعرف هذا. كيف نسي أنه 
يعرف هذا؟ ولم يأتِ وحده. جاء مع معلمه الفاخوري شاهداً. كيف 
نسي أن معلمه رجل ولا كل الرجال؟ كفه نظيفة . قلبه نظيف. وعينه 
نظيفة . كيف نسي ربّه؟ كيف دخل الوسواس قلبه؟ 


الخار حارج من الفر ن المجاور: يدك رما قذبماء ول االات 
والركض وراء الليرات› قال سلمان مثيمنة. 
أخذه وأجلسه جنبه . حرك يده فجاء خادم يحمل صرة ثقيلة. كانت 
مملوءة. لم يلمس قرشاً من قروشه. ليس هذا فقط. قال له تعالْ 
واشتغل عندي› انت كز الكل يحكي عنك ويذكرك› تعال ودر 
هذا الدكان. 

سلمان منيمنة خرج من محل الحاج لا يصدق ما يحدث. يريده 
أن يدبر المحل كلّه. يقول إنه يريد أن ينصرف إلى متجره الكبير في 
ساحة البرج. فتح متجراً جديداً هناكء الحاج النصولي» ويريد من 
برعا الذكان المذي..يقرل:التكان القدب امحل طريل عربفن! 
أنك سریع ڏکي› أمين صادق» تعال وتعلم هذه التجارة» سهلة» 
وتتعلمها. ثم انك تعرف كيف تحكي مع الناس»› وهم يحبونك› 
وخا ایا الول رتا 


اشترى بضاعة بماله ووضعها في الدكان. بات شريكأً في المحل. 
واکتشف لذة القعود والبيع وشرب فنجان القهوة المرة مع الزبائن 
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وندخحين سييجارة . هذا التبغ اللاذقاني طيب» وهذه القَهوة العدنية 


عند رجوع آخر بيروتي من الفّرم سنة 1861 ابتاع سلمان منيمنة 
صدر بقلاوة من «محطة الشام» وذهب يزوره. وجد محمد الحص 
«المقروم» مستلقياً على جنبه» يشرب حساء بالملعقة» وأخته الكبيرة 
عند رأسه» تساعده. لا يقدر أن يقعد. القعود يؤلمه. تبادلا کلاماً 
قليلاً . شكره الرجل على البقلاوة» لکنه أکد له آنه لم ير أباه أبداً. 
لا في المُرم وأعوام القمُرم» ولا قبل ذلك. ببطن السفينة كنا مثل 
الخراف في الزريبةء قالء ثم إن هذا كان قبل سنين بعيدة» ما عدت 
أذكر. لكنني لا أذكر الاسم» لا أذكره إطلاقاًء ولا أعتقد أنني 
التقيت أباك. لاء لم نلتق. 

سلمان منيمنة استجمع شجاعته وقال إنه ذهب وزار كل من عاد 
من القّرم: زار عمر البارودي . وزار عبد الكريم النصولي وهو الآن 
يشتغل عند أبيه الحاج النصولي . وزار محمد قاسم الداعوق. زارهم 
وسألهم عن أبيه. وهم قالوا «إنهم يذكرون أن والدي كان يشكو 
وهم على السفينة - من الإمساك». قال سلمان منيمنة جملته 
وأصغى» لعل الرجل يتذكر شيا الأن. 

محمد الحص الذي كف قبل قليل عن شرب الحساء» رفع عيتا 
مريضة إلى وجه سلمان منيمنة ثم عبس. كانت عبسة غامضة ثم حلت 
في مكانها ابتسامة . ابتسم محمد الحص» فبانت أسنانه. نصفها وقع 
في القُرم. ونصفها تآكل (لهذا يشرب الحساء إذاً!). بدا الفم خاليا 
من الأسنان. سن هنا. سن هناك. هذا كل شيء. المسكين. 
ومقروم فوق هذا. لكن لماذا يبتسم؟ وما باله يضحك؟ 

الأخحت التي لم تسمع أخاها يضحك منذ دهر مدت رأسها إلى 


385 


أمام مثل دجاجة. ومحمد الحص كف لحظة عن الضحك وقال إن 
الكل على السفينة كانوا يشكون من ألم البطن والإمساك. كلنا. 
سكت ثانية » ومسح دمعةء وابتسم من جديد: 

- الضحك بهجة. أدمعت عيني . كلهم» كلهم كلهم كانوا 
ينقون من الإمساك. كيف لا؟ طبّاخو الإنكشارية يرشون اللحم 
المقدّد بطحين الكافور» وفى مياه الشرب أيضا يذيبون حب الكافور. 
ماذا ترید؟ أن تُصاب بالإسهال ونحن في سفينة؟ كل العسكر يشكون 
الإمساك. 

ضحك الرجل مرة أخرى» ضحكة قصيرة. ونظر إلى أخته. 
کأنه استحی . راهان تة سل غا به الصغيرة مرة أخحرى (كأنها 
ذابت هذه اليد) وخحرج من دون أن يأكل بقلاوة. قال إنه لا يأكل 
بقلاوة. قال إنه يحبّها لكنه لا يأكلها. تلعثم بالكلمات وهو يعتذر 
عن تناول الضيافة وخحرج . 


في الخارج ارتاح . السماء حلوة تتباعد فيها بعضص الغيوم. 
وصلى . کان مسرورا. لم يعد أحد يذكر أباه. 

7 كنج نور الدين: قفز فرأى البحر يرتفع ويخبطه. فر أنها 
السماء وقعت على رأسه۔ غرف ومات . لم يترك زوجة . ولم يترك 
د 
الا جه اة كان يقرل :شرق وعات ال يكن الذرزى الجلى 
الوحيد الذي جاء مع «الفرقة البيروتية٠.‏ المفترض أن يجيء إلى 
لا يطيق القعود في القشلاق. يحبً المسافات والأماكن المفتوحة. 
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ابن جبل . لا يطيق مدينة. يكره البحر أيضاً . لو يأخذونهم إلى القرم 
بالبرّ! لكن الأناضول مطمور بالثلوج الآن. لا يقطع. تطوع للذهاب 

في «الفرقة البيروتية» حين علم أن العدد ما زال ناقصا . قام ومشی . 
ابن عمته» صاحبه ومن عائلته» قام ومشی أيضا . انضما إلى «الفرقة 
البيروتية». ترك في الجبل ابناً وبنتاً. 


9 عبد الكريم الصيداني: دخلت السفينة الغيوم فعرف أنه 
ميت لا محالة. قبل ساعة من موته أدرك أنه ميت. خاف من 
الضباب الأبيض وقال السفينة غرقت» متنا كلناء كل هذه الرحلةء ثم 
نموت! لكنه لم يمت في الضباب. خرج أولا. كان في مقدمة 
السفينة. وحين ابتعد الضباب رأى الحرائق. رأى الشعلة الصفراء 
وجاء الدخان. بعد الدخان رأى البحر»ء لونه أحمر»ء ومملوء 
بالحيوانات الميتة . ثم اكتشف أنه لا ينظر إلى دلافين نافقةء لا ينظر 
إلى فقمات أو عجول بحر. رأى الوجوه والأيدي. عرف. 


امتلأت المواعين والمراكب والزوارق. امتلأت كلها ولم يقفز. 
اقترب منه إنكشاري مظلم الوجه وضربه بالبارودة على ظهره. 
عبد الكريم الصيداني استدار ببارودته وضرب الإنكشاري على كتفه. 
ضربه على الكتف ثم على الرقبة. سقط الإنکشاري وهو يئن. هجم 
على البيروتي عدذ من الإنكشارية. عبد الكريم الصيداني استدار 
عندئلٍ وقفز فوق الدرابزين» قفز إلى بحر الموتى . 

جده لأبيه امتلك سفينتين تبحران بالقَرّ والزيت والزيتون 
وبالحمضيات والموز بين صيدا ودمياط . أحد أقارب الجد كان من 
خاصة أحمد الباشا الجرّار. ظلٌ يقول عن الجرار أنه عادل ولو 
ب إلى أن الج ار رأة وغلفهغلى بات غكا. قبل الراسن 
قطعوا اللسان. 
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غرق عبد الكريم الصيداني ثم طفا. كان يبصق الماء والد 
ويسحب نفس هواء ناظراً إلى غيوم تسعى كقطيع خراف» حين 
فرقعت البواريد فوق رأسه. قيّل بخردق الإنكشارية. انقلب على 
جنبه. لطم جسمه بطن السفينة. وظلَ لاصقَاً بها. لم يترك زوجة. 
ولم يترك ذرية. لكن أحد أنسبائه وَرث بيته الصغير داخل باب 
السنطية. باع البيت واقتنى بغالا. اشتغل بنقل الرمل من الرملة 
البيضاء» والحجارة من مقالع الوطى» والحصى من الأشرفية. عند 
موته» بعد وقتٍ قصير من إفلاس الخزينة الخديوية وقصف 
الاسكندرة ونرول الإنكلير على ب مص (1882)» كانت بغاله قذ 
تكاثرت فتحولت قافلة بغال. ابنه الكبير اكترى عربات وشعّلها على 
طريق بيروت - الشام بإِذنٍ خاص من الشركة الفرنساوية التي تدير 
الطريق . عليه أن يدفع ضريبة» وأن يقدم سجلا بالرحلات كلها . ابن 
الصيداني علب : دبّرها بحيث لا يدفع كل الضرائب ولا يسجل كل 
الرحلات. أهل بيروت شطار. يفون العقدة البحرية. لا تكسر 
معنوياتهم العالية قوانين فرنساوية. تاجَرّ وجنى . المدينة تنمو بسرعة» 
الميناء يتوسع» والناس يأتون ويروحون. سمّى بكره عرابي تيمناً 
بعرابي باشا زعيم مصر الذي نقاه الإنكليز إلى سيلان. 

لاشارع الصيداني» يقع في منطقة رأس بيروت؛ ويحاذي «شارع 
بلس» و«اشارع الحمرا». الناس يخلطون بينه وبين «طلعة جاندارك 
التي تقطعه عموديا. 

0 - سليمان محمد الفشخة: اختض الزورق وتساقط منه 
الجنود. وقعت بارودته من يده وغارت في الماء. لم يدر كيف فعل 
هذا: قفز وراء بارودته! خاف أن تضيع البارودة وهو ذاهب إلى 
الحرب» فلا يُعطى غيرها ويقاتل - بأصابعه - الروس! خاف وقفز. 
جسمه وحده قفز. لم يُفْگر. لو فگر کان تذكر أن نصف رفاقه لم 
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يأخذوا بنادق وهم على ظهر السفينة . البنادق قليلة هناء قال صاحب 
اللإنكشارية» لكنها تملا المعسكر. وهناك بواريد جديدة» بواريد 
غنمناها من الروس. قبضاتها فضة تلمع. لا تخافوا. بعد هذه 
الاه اريك ا ك 

سليمان محمد الفشخة خاف على البارودة. قفز وغرق ومات. 
لم يترك غير بنتِ واحدة. البنت جميلة مثل بنات البارودي. أمها 
تخاف عليها من «صيبة العين». العين تقدح وتقتل. تلبسها الخرزة 
الزرقاء. وتذهب إلى الشيخ الكيلاني فيعمل لها الحرز تلبسه على 
لحم صدرها فيحميها من أولاد الحرام. 

تعلق بالبنت موسى الخوري مرافق الكولونيل روز بيك قنصل 
الإنكليز في بيروت. كان مرافقاً وترجماناً من أبناء رشميا 
(جبل لبنان). وكان نصرانياً . لم يمنعه اختلاف الدين من قرع باب 
بيتها حاملاً ساد ملأه بندورة وبصلاً وبطاطا وباذنجاناً . الأم استقبلته 
في الباب. لم تقبل أن يخطو بكندرته داخل العتبة. قاسته من تحت 
إلى فوق وتكلمت بنبرة مهذبة. لا رجل في البيت» قالت» ونحن 
مسلمون. أصرٌ أن تقبل الهدية . قبلتها. 

جاء أصيل اليوم التالي» بعد آذان المغرب» يلبس ثياباً أثمنء 
ر ا ف ا ن 
وسفرجلاً . الأم استقبلته في الباب. لم تقبل أن يخطو بصباطه داخل 
العتبة. قاسته من تحت إلى فوق وتكلمت بنبرة محببة. لا رجل في 
البيت» قالت» نحن مسلمون. أصرٌ أن تقبل الهدية . قبلتها. 


جاء أصيل اليوم التالى» بعد آذان المغرب» يلبس بدلة رجالية 
فرنجية» ويعتمر طربوش أمس. لم يقرع الباب. وقف لحظة ينظر إلى 
الناس يعبرون سوق الفشخة» أو يطلعون من سوق القطن . البيت يقع 
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عند تقاطع السوقين ويطل على جامع السراي. وراء ظهره» وراء 
نبخلة»› حائط مرتفع مشهور يخفي عن العيون «حارة البارودي». ترذد 
في وقوفه واحتار. هل يقرع؟ ملا السل خبزاً ولحماً. وحمل فوق 
السل علبة بقلاوة مزينة بفراشة من خيوط الحرير. إذا لم تقبل الأم 
آن یدخل» هذه المرة أيضاًء ماذا يحمل غداً؟ بقي واقفاً حتى رأى 
المصلين خارجين من جامع السراي» يتبادلون التحيات ويفترقون› 
بينما المساء يُقبل. هل أذن آذان العشاء أيضاً وهو لم ينتبه؟ كم مضى 
عليه وهو واقف _ کكالعبيط O a a NL‏ 
رال وة SS‏ 


على الباب. مشى خطوتين» وعند الخطوة الثالثة سمع طقَة. قبل أن 
لكنه توقف مكانه . وفي تلك اللحظة سمع الصوت. هذه المرة سألته 
الأم لماذا لم يقرع؟ 

لم تعطه يد البنت إلا بعد عامين. عامان كاملان وهو يأتي 
معقول! أعطته البنت أخيراً لأن أحداأً لم يأتِ ويطلب يدها. بنت 
أجمل من القمر. ولا أحد يطلبها! كيف؟ أصحاب موسى الخوري 
قالوا إن صاحبهم أقسم أن يقتل أي رجل يتجرأً على طلب يدها. 

هذه زوجتي › قال . 

لكن هذا حديث دماء هائجةء ليس أكثر. مرافق القنصل السابق 
ليس من أهل الضرب والخبط . ثم إن أحداً لا يجرؤ في مدينتنا على 
قول مثل هذا الكلام» خصوصاً وأت البثت ليست من ديه 

شهد موسى الخوري الشهادتين. وتزوج بنت الرجل الذي لم 
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يرجع من المُرم» على ذمة الله ورسوله. سنة 1865ء حين هب 
الهواء الأصفر على بيروت. أخذ زوجته وابنه وابنته» ركب الباخرة 
وانتقل إلى الإسكندرية. هناك تفتحت مواهبه. كان بلا عمل الآنء 
والليرات التى حملها من البلدء تنفد. كان بلا شغل. والبرقيات 
إل كب ارات الجدبد هد ماكر ماكر ا 
OT‏ يبدو أن جميع أهالي بيروت نزحوا إلى الجبال 
المحيطة أو هربوا بالبحر إلى بلاد بعيدة. الوباء اجتاح البلد. ومن 
بقي في بيروت حم ومات. الموتى في الطرقات وعلى السطوح 
وداخل البيوت. كل الفقراء ماتوا. الفقراء لا يتركون بيوتهم. الموتى 
المسلمون أكثر من المسيحيين . المسيحيون هربوا إلى الجبل. وأهل 
الأشرفية والرميل ركبوا البحر إلى باريز ولندرة والبندقية وروما. 
بيروت مهجورة الآن. الكلاب والقطط تملا دروبها. كلها مرضى 
وأموات . الذبان الأخضر يطنّ على المحمومين. والراهبات 
اللعازاريات يحجولن بين البتوت. مدينة آموات صارت بيروت: 
وموسى الخوري تنفد ليراته في الإسكندرية. ماذا يفعل؟ كيف يطعم 
زوجته وولدیه؟ 

الطريق من مكتب التلغراف إلى البيت في بناية أيوب بابازواغلي 
تكشر فيها حوانيت الشواء والفول والطعمية. جلس في إحداهاء 
وطلب طعاماً . مع أن ليراته قليلة فلا بدٌ أن يأكل. بلا أكل لن يفگر 
تخا ثم أنه عرقان» وتعبان. 

هذا الصيف فظيع الحرّ. من أوله هكذا. الكوليرا تجتاح البلاد 
وراء البحر. ماذا لو أتت إلى هنا؟ عندئل ماذا أفعل؟ هذه المصيبة. 
ضربت القدس . ضربت نابلس. ضربت صيدا. يافا وحيفا غرقتا في 
الهواء الأصفر. طرسوس يأكلها الذبّان. الموتى في الطرقات ولا 
أحد يلمَهم . ماذا أعمل؟ لم يبق في بيروت إلا الفقراء. عشرون ألف 
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رجل وامرأة وولد» من أصل ثمانين ألفاً! ماذا تفعل الراهبات الآن؟ 
وماذا يفعل الآباء المرسلون؟ الكل يمر من بيروت! 

التلغراف يرن ويقفز. مئة ميث مئتان. . . ألف. أكثر من ألف 
ميت! يا حرام يا بيروت! والخوف - كل الخوف - أن تعبر الكوليرا 
بالسفن إلينا ! 

هذا الصيف فظيع الحرٌ. من أوله شؤم. كنا نظن الشمَام 
الماوردي السبب. الناس تضربهم الدوزنطاريا. لا يقولون. 
يستحون. ثم تفضحهم الحمى . الواحد لا يقول «اعندي إسهال». 
يستحي أن يقول. ثم يدخل الطبيب إلى بيته. يا حرام! والخوف كل 
الخوف أن تلحقنا الكوليرا إلى الإسكندرية! 

أكل فولاً مدمساً لم يحب طعمه بخبز ناشفي يبدو قديماً. 
وشرب ماء لم يستسغ مذاقه. مع هذا أكمل الصحن» وأكل الخبزء 
وشرب الماء. هذه نعمةء قال» مع أنه فول بخل وليس بحامض»› 
يبقى نعمة. مع أنه ليس بزيت زيتون يبقى نعمة. المهم ألا تجيء 
الكوليرا. 

ماذا لو ركب البحر إلى بلا أبعد؟ لكن أين يذهب؟ آل الصايغ 
الذين جاؤوا معه بالباخرة المساجيري إلى الإسكندرية» ركبوا باخرة 
أخرى ذاهبة إلى مرسيليا. الخواجة نخلة طراد فر بعائلته إلى بلاد 
الإنكليز. وأنت يا موسى يا ابن الخوري أين تذهب؟ آين تهرب من 
الكوليرا؟ 

زوجة موسى الخوري - البنت اليتيمة التي راح أبوها إلى المُرم 
ولم يرجع - استقبلته حين عاد إلى البيت بوج أصفر . 

سألها ما بها ؟ 

قالت علي حرارة! 
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وقع قلبه على الأرض. خرج ورجع بطبيب. قال الطبيب لا 
تخف» هذا ليس الهواء الأصفرء ماذا أكَلّت؟ 

عالجها الطبيب بدواء من قارورة عسلية اللون. بعد يومين 
شفنت اغا : 

موسى الخوري دفع للطبيب أجرته وشكره على تعبه ولطفه ثم 
سأل عن الدواء في القارورة. 

ضحك الطبيب. قال إن هذا ليس دواء» هذا ماء وملح. الدواء 
هو الوقت» وليس الماء بالقارورة. 

ذهب الطبيب فبكت الزوجة. حين تبكى تغدو أجمل . يسمّيها 
ا اا ا ی ت ا 
الأصفر؟ 

قالت إنها تبكى لأن الليرات تكاد تنفدء وفوق ذلك دفعنا 

ابتسم وأخذ يدها بين يديه : 

- هذه تدابير الرت. 

بعد عشرة أيام» أقل بيوم أو أكثر بيوم» بدأ تجارة ستجلب له 
- في غضون سنة واحدة - ثروة صغيرة. بينما يُعد «الدواء العجيب» 
تذكر الكولونيل روز. كان الكولونيل إذا صعد إلى المختارة ينزل عن 
حصانه عند ينابيع الماء ويشرب ويقول إن هذه المياه - مياه الشوف - 
لا تنبع هناء في هذه الأرض» بل تنبع في الجنة. رجع موسى 
الخوري وعائلته إلى بيروت سنة 1868. وتابع تسويق أدويته العجيبة. 
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اکتشاف مهم 


إمرهم الخوري» 
إوشاي الخوري الجديدي 


«افرنقون» 


إن المرهم الذي اخترعه موسى آفندي الخوري نفعاً للصالح 
العام هو الدواء الوحيد الشافي للقراع وحبوب الراس ويبرجع 
الشعر والجروح والختان والحرق والرضات يشفيهم سريعاً وكل 
القروح والزهرية والبواسير وكل الأمراض الجلدية واخصه 
الأكزيما والبلخم المالح والجرب والخنازير وخلافه وهو مركب من 
نباتات غير سامة وقد ثبت بعد التجارب العديدة نفعه بشهادة 
أشهر الأطباء في سوريا ومصر فكل من استعمله في مثل هذه 
الأمراض نال الشفاء بعونه تعالى كما شاعت منافعه في القطر 
المصري وهو ضمن أحقاق مغلفة باوراق مشروح عليها كيفية 
الاستعمال فمن طلبه يجده باجزاخانة اللطائف باول شارع 
كلوت بك وفي أجزاخانة الخواجه إلياس هنا وشركاه بالفجالة. 
وفي الأجزاخانة العباسية بشارع محمد علي بمصر ويوجد في 
صيدلية مار يوسف خاصة الخواجه إلياس نعمة الله ثابت في 
بيروت وفي أجزاخانة الخواجه نعمة مدور في الجميزة وفي 
اأجزاخانة الخواجه فليب بدور على السور وفي أجزاخانة داود 
أفندي آبو تحول جوار الحديقة مع شاي الخوري المشهور لشفاء 
عدة أمراض وهي الهاستريا وآأمراض الصدرية والسل الرياوي 
واليارقان والدود والجنون والحمى المقطعة ورمل البول وتروبق 
الدم والخنازير والدفتريا والفالج والزنطاريا وجميع الإسهالات 
وهواء الأصفر والذزلة الصدرية والتعقيبة والزهري ونزيف الدم. 
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اعم اع إل أو اغا من ر الق أخذ الى 

٤‏ ر 
بشبر ماء ومات . 

2 محمد بیضون نور الدين : کبس بین زورقین: شحقت 
بيثه جنب دار البرتقال». يفوح رأئحة زيت سمسم من معصرة 
مجاورة. انتظره أهله حتى نهاية الحرب. عند رجوع عمر البارودي 
إلى البلد سنة 1857 ذهبوا يسألون عنه. ذهبوا إلى «خان التوتة» 
خارج الأسوار. 

وجدوه خارج غرفة على السطح. يري حماماً. کان قاعداً بين 
الحمائم . لرفيف أجنحتها هدير. الأرض غظاها ريش وسلح. ألا 
تضايقه الرائحة؟ لكنها خفيفة. الشمس نَمف السلح. والهواء 
البحري يلعب على السطح. باب الخرفة موارب. في الداخل تبن 
الابن. 

قال لا دري کنا لا تعد ومعظما مات . 
مجموعة في قبضة يده - لماذا تأر سنة كاملة ليرجع؟ 

- بعيدة المَرم يا عمَي» قال عمر البارودي. وسكت . 
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نموت تحت أسوار سيفاستوبول. في آخر العالم. وزعونا على 
معسكرات في هذه الجهة. في تلك الجهة. وتركونا بلا ثياب. بلا 
بات وبلا ابات کل لاما اعت ي الي ل ر ااا 
أجساما. قالوا انزلا إلى بين الضخورة واضخرا تابا هن الخوتن: 
الموتى لا يحتاجون إلى ثياب . أو انتظروا التموين . 


3 


جاء التموين وأعطونا ثياباً وجزماً وسلاحاً. منذ شهور يدگڱون 
القلعة بالقنابل. وكلما هجموا وقعوا على الصخور. وتساقطوا في 
السهل. علينا أن نهجم . الاستعدادات اكتملت. سنخرج هذه الليلة. 
نتسلل ونذبح الحراس. بين الإنكشارية إنكشاري مشهور» يتسلل عند 
الظلام حتى أسوار سيفاستوبول. يلتقط الحراس من رقابهم. 
بأصابعه يكس جوزة الرقبة . الجوزة تفقع في كفه. كأنه يدق عنق 
الأرض. وحين يبتعد عن الأسوار يجرجرهم. كل ليلة يخرج 
ويرجع . ليس في معسكرنا. في المعسكر الآخر» هناك حيث تكثر 
المغاور. قبل أن يخرج في غزوته يدخل مغارة. داخل المغارة 
صخور تكسوها مادة سوداء لزجة. هذا سائل الأخطبوط . يخرج من 
السمكة. كالحبر أسود. يمسح به وجهه وجسمه. يمسح يديه أيضا. 
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يصير كالفحم أسود. الإنكشاري الأسود. يقولون إنه من إزمير. يلف 
على صدره فروة ذئب. ويلفت على رقبته فروة دت أو أسد. لا يبرد 
إلا إذا خلع الفروتين. لكنه لا يخلع الفراء أبداً. طويل. مارد. إذا 
ضرب بالسيف قطع الرؤوس. يدعى سلمان. إذا ناديته لا يرد 
عليك. يقولون إنه كان جنب المدفع. كان بين مدفعين» وقصفت 
المدافع. لم يعد يسمع. لكنه يرفع رأسه في الليل ويش الهواء مثل 
الكواسر. لا يخاف. وعنده خمَة ثعلب فى الحركة. الإنكشاري 
الإزميري الأسود. د حارب فی جبال 
اللار:جخارت في بر الشام. حارب في الجبل الأسود. لا یأکل إا 
اللبن والخضر. ويأكل حبوباً. لكنه لا يأكل لحماً أبداً. ضخم مثل 
برج . 

خيمته منصوبة عند الزاوية البعيدة. على حافة البحر. كل الخيم 
هناك تعجّ بإنكشارية الأناضول. ليس وحده. ويخرجون معا. لكنه 
مشهور بنومه أثناء النهار. لا توقظه القنابل وفرقعات البواريد 
والصرخات. كالدب ينام. يتغطى بالبطانيات ويغوص في التراب. 

يخرجون في الليل. ينتظرون الظلام الدامس. في الليالي 
المقمرة لا يخرجون. قامته أعلى من رفاقهء لكنه ينحني» ورأسه 
ممدودة إلى أمام . كلهم يركضون هكذاء مثل قطيع ضباع . 


بسو کا سان 
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رحل الشتاء وحل شتاء. لم ندفأً في الصيف الوجيز. قبل أن 
يذوب جليد النخاع تساقطت الأمطار من جديد. كل يوم تقل إلى 
معسكر. من هنا إلى هناك. من هناك إلى أبعد. ندور في نصف دائرة 
تحت أسوار سيفاستوبول. مدافعنا تقصف والحيطان تقع. نراها 
تقع . ثم يحل الظلام. الإنكليز يسكرون. الفرنسيس يشعلون النار في 
العراء» مع أن هذا ممنوع. وكلنا ننظر إلى أصابعنا يحرقها الصقيع . 
الأقدام تقشّرت. نمت قشرة جديدة. هذه أيضاً تقشرت. من الفرقة 
القديمة لم يبق إلا عشرة» ربما 11 أو 12. «الفرقة الحيفاوية» بادت 
كلها. فى معركة واحدة» فى هجمة صغيرة واحدة على الأسوارء 
AD E a E‏ 
و320 إنكليزياً و117 فرنساوياً. كل فرقة فرنساوية تتكون من ستين 
رجلا : خرجت في الغارة فرقتان» ورجع ثلاثة. الأول مقطوع اليد 
من رسغها. الثاني لم يصب بأذى. الثالث ينزف من فخذه. ناموا 
على فرشات في معسكرنا ثم نقلوهم إلى المعسكر الآخر. 

نقصف ونهجم . نفقس البواريد ونرى الروس يتساقطون هناك» 
على أسوار سيفاستوبول. الأسوار تتساقط أيضاً. عند الغروب» وفي. 
نور المساء» نرى سطوح البيوت. القنابل حظّمت قمم السور. 
انكشفت بيوت المدينة. لم نر قبباً ذهباً . لكننا رأينا القرميد الأحمر.. 
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قالوا هذا ليس قرميداً. هذه سطوح مائلة. لكنه نور الشمس الغاربةه 
ينعكس على السطوح»ء يخدع البصر. 

حل الظلام. نأكل ما حمله التموين الإنكليزي. نكسر اللحم 
المقدد ونسقيه. طيب هذا اللحم. لكن مع الرائحة الخارجة من 
البحر لا ندري كيف نبلعه. قالوا حين وصلنا - متى وصلنا؟ قبل 
عام؟ قبل عامين؟ قبل دهر؟ - ستعتادون» الرائحة تدخل الأنف في 
البدء ثم لا تعود تدخل. لكن الرائحة ما زالت تدخل. هناك عند 
المعسكر البعيد» يصيدون الجشث من الماء بمرساة وحبل . يصيدونها 
لأن الأرض هناك رملية. ليست صخراً. الفرنسيس يدفنون الجيف› 
ونحن ننظر من هنا ولا نعرف كيف يتسع الشط . الجيف تكومت 
كالجبال. لو عندنا حطب» نحرقها. البرغش يأكلنا ليلا نهاراً. 
الذبّان كالأعمدة يسعى على وجه البحر. والغربان لا تحصى. ما 
عدنا نرى النورس. 

الإنكليز يُقوصون على النورس. ينتفون ريشه ويسلقون لحمه 
على النار الليل كله. عندهم مغارة صارت مطبخ عسكر. النار في 
الداخل تشتعل كل الوقت. وعلى النار القدور. يغلون لحم النورس 
ليلة وليلتين ولا يطرى. فظيع هذا اللحم. يرشون عليه بهاراً من 
الهند. بعد أن يسكروا يأكلونه. ومن دون أن يسكروا يأكلونه. 
البواخر تتأخر. التموين غير منتظم . مرات تبلغ السفينة الشظ» وقبل 
أن نسحب الطعام بالمواعين تحرقها القنابل. تنكسر أمامنا. وتغرق . 
تغرق مع براميل وسلال وأكياس وصناديق ملآنة. ثم تطفو 
الصناديق . وتطفو البراميل . تطفو السلال. وتطفو الأكياس. نصيدها 
من بين الجيف. معظمها معطوب. لكن بعضها ما زال يؤكل. لا 
نأكل السمك أبداً. 

أمام مغارة المطبخ ينطرح عددّ لا يحصى من الجرحى . ليسوا 
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كلهم جرحى . أجسام تتكوّم على أجسام. يطلبون الدفء. مع أن 
المغارة ليست دافئة. النار لا تكفي . الحطب قليل. والمغارة عميقة . 
في نهايتها ثقوب ومن الثقوب يأتي تيار بارد. مع هذا ينطرحون 
هناك ويتباطحون من أجل شبر تراب في باب المغارة. الرائحة 
طيبة . والبخار فاتر. ثم إن الأبدان انكر رسا ا 

الظلام هبط . لكننا نرى قمم السور المتساقط. عيوننا معلقة 
بتلك القمم. ثم ننحس. كل النهار ونحن نركض ونزحف ونقوص 
ونزعق. لماذا نزعق؟ حناجرنا بحت . حین خت سکتنا. ثم شفيت 
الحناجرء فرجعنا نزعق. من دون تفكير نزعق . الجسم يزعق وحده» 
وهو يهجم . 

ننعس ونحن نراقب أسوار سيفاستوبول العالية. ليست عالية 
الآن. باتت أقصر. ننعس وننام ملفوفين بالصوف والأغطية وبثياب 
نلبسها طاقاً على طاق. لا يموت واحد إلا ونتقاتل على ثيابه. الآن 
صرنا نتقاتل أقل. الموتى غظوا السهل. قدمك لا تدعس على أرض 
السهل» ولو قطعته من هناك إلى هنا. في البدء كنا نتفق على هدنة 
ويخرج الروس الشقر من سيفاستوبول ويسحبون قتلاهم إلى داخل 
الأبواب. الآن لم نعد نأخذ هدنة. القتلى تكاثروا. صاروا أكثر من 
الأحياء. من يدفنهم؟ أين ندفنهم؟ كيف ندفنهم؟ السهل تغطى 
بالموتى. صرنا بين مقبرتين . الغربان تغطي السماء» ونحن نُقوص . 

ننعس وننام ونشخر. إذا طلع نور الفجر علينا نظرنا - أول ما 
ننظر - إلى أسوار سيفاستوبول العالية. كانت أمس أقصر. ها هي من 
دید غا فی الل تونن تام د رفوا 

¢ 
كنا لا نأكل السمك. السمك يأكل رفاقنا. أجسام تعوم على 
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وجه «کارا»» والسمك يتحلق حول الأجسام. . يقضم قضمات 
صعيرة . يسحب أصابع اليد إلى تحت الماء. . من هنا نرى الجسم 
ينقلب . ونری e‏ تحدی إلى السماء. 
ال + شوتاء وسلقاة. e‏ 
* 

نسدّ ثقوب المغارة بالثياب. لعل التيار البارد يزول. نأتي 
بالثياب من السهل › ومن البحر› ونسد ثقوب المغارة التي صارت 
فطبها. ند الققوت ونقف وننظر إلى بعقتاء الهو كف ع 
الصفير. تبدّد التيار البارد. ننعم بالدفء ليلة كاملة. لكن» في 
الصباح» يصفر التيار خارجاً من ثقوب جديدة: ثقوب لا تُرى من 
هناء ثقوب عالية» فى سقف المغارة. هذه لن نقدر أن نسدّها. 

*% 

E EE ا‎ E 
له‎ Ene لا أشعر بالبردء‎ 
لا أرى القنابل والدخان والخردق والوجوه‎ e 
المقروزة الخساقطة.‎ 

أبقى كالميت بين الموتى . ويغمرني دفء غامض. أقول سأبقى 
هنا قليلاً بعد. في تلك اللحظة أرى وجه الميت الذي أنام فوقه. 
اهتزت الأرض بقنبلة فمال الرأس. وبان الوجه. ليس وجهاً. كومة 
لحم أحمر» ومن اللحم تخرج الديدان. دود آبیض؛ کل دودة بحجم 
الإصبع الصغير. أتراجع إلى خلف. أقف. اتعثر. الدخان يلفني 
ویحمینی . یحمینی من ماذا؟ الدخان يتبدّد. أقف فوق سهل الموت› 
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ولا أرى شيا . الكل يركض ويصيح ويسقط . من الأعالي ينزل» مع 
ندف الثلج الأبيض» صوتٌ صار لا يُسمع. صار كطنين الأذنين» 
كخفقة .الدم في العروق» كنبضة القلب بالشريان» أليفاء عاديا : 

الأصوات تطنّ. الأرض تطنٌ . الهواء يطنّ. الغيوم تطنّ . طنين 
بعيد. أسمع ولا أسمع. ألمس رقبتي: هل أصابوا رقبتي؟ سائل لزج 
يسيل تحت أذنى . ألمس أذنى . أنفض يدي . أنفض ثيابي. أنفض 
جس کل افر کا خوت وارکن واا اش جم ونای ا 
أطيق هذا الدود الأبيض . أركض ولا آهرب. أركض وأقع وأقوم 
ولا أتوقف عن الركض . 

3 

كتا نأخذ آسری. لم نعد نأخذ أسری. لا نتبادل أسرى الآن. 
كتا نقيدهم بالحديد. ونطرحهم بين الصخور الخضراء القاتمة. عند 
الشط . الثلج يتساقط ويغطي الصخور. ننزل ونجرف الشلج. 
الأطراف تزرق» تقسو. الجليد يظهر على الجلد. أحيانا لا نراه. 
الرطوبة تحت الجلد. يبدأ الجليد تحت» لا نراه. الجليد في اللحم› 
تحت الجلد. ثم يتشقق الجلد. يخرج الجليد من قلب اللحم. 
أصابع الأقدام تزرق . الواحد وهو يسير تنكسر أصابعه. تطقّ. مثل 
عود يابس تطق . 

حسين عبد الصمد رأى قشرة الجليد على رسغه. رأى القشرة 
تتمدد حتى الكوع»› تتمدد حتى الكتف» تتمدد حتى الرقبة. ظل 
ينظر. والثلج يندف. قطع الثلج حلوة. رقائق بيضاء ناشفة. مثل 
القطن تتراقص» تتهادى» هابطة من الأعالي. مثل فراشات بيضاء 
تلهو في حقول الجبل. الشتاء هنا يشبه شتاء الجبل. لكن في الجبل 


402 


عندنا حطب. عندنا حطب» وإذا جاءت العواصف نُقفل أبواب 
ساخناً ونأكل تيناً مطبوخاً . نعمل كشكاً بقاورمة ونقهر البرد. لست 
في الجبل الآن. حملونا في حوتِ من بيروت. لسنا في الجبل . 
سيوفنا. قطعنا رؤوس الأسرى . أحسن لهم E‏ 
أحمل فأسأ وأقطع رأس رجل. الراضن ينظ ويتدحرج . من بين 
الكتفين يطلع نربيج» مثل نربيج الأرجيلة لكنه أسود. أنبوب أسود 
يتلوى وينوفر دماً. ليس كنربيج الأرجيلة؛ هذا قصير. الثلج يتلطخ 
بالدم. والدم يجمد على الثلج. بضر لدا أسود. إذا دعسته 
بقدمك تكسّر . كأنك تدعس على قزاز. 

الثلج يغطي رقبتي . أريد أن أنادي. لكن الثلوج تغطي فمي . 
أهلي . قتلوني في الفَرم. 
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عمر البارودي وعبد الكريم النصولي ومحمد عزيز لا يخرجون 
في الهجمات إلا جنباً إلى جنب. لا يُرى أحدهم إلا بين الاثنين. 
دوماً معاً. لا يفترقون أبداً. يسمّونهم «الثلاثة الشوام». الشوام كلهم 
ماتوا. لم يب في هذا المعسكر غير هؤلاء الثلاثة. كان يوجد واحد 
رابع» من بيروت. اسمه محمد قاسم الداعوق. قبل المُرم» في بلده 
البعيد» كان رفاقه ينادونه بو محدلة). هنا صار أاسمه محمد 
قاسم». لا سطوح هنا. ولا محادل تحدل سطوح البيوت. لكن 
محمد قاسم خرج في غارة ولم يعد. لعله تل . لعله فر . لعله يقعد 
الآن في معسكر آخر ويتلمس جروحه. لعلهم أخذوه أسيراً. 


الروس ما زالوا يأخذون أسرى» البيروتي إبراعيم بلطجي أخِد 
أسيراً مع واحدٍ آخر من بلده اسمه محمد الحص. جمّول كول 
وهذا أتى مع «الفرقة البيروتية» - رأى الروس يحملون الرجلين 
مكبلين بالحبال. ابن الحص كان يبكي ويصرخ. الأخر كان يعض 
الحبل. الروس دخلوا باب سيفاستوبول. وجمول كبّول فر تحت 
آمواج الثلج. قال إنه غطس في الثلج وصار يسبح حتى بلغ 
المعسكر. لم يصدق أنه نجا. تلك الليلة تجمدت أصابع قدميه. 

«الشوام الشلاثة» خرجوا تحت جنح الظلام إلى أسوار 
سيفاستوبول. أرادوا أن يأخذوا أسرى. للمبادلة. لكنهم تاهوا في 
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الثلوج. حين تهب العواصف لا تستطيع أن تخطو خطوة واحدة إلى 
أمام . الريح تقلع الأشجار. . وحده العملاق بينهم» البيروتي الذي 
يحبَ البحر وينتظر حتى يأتي الموج الكبير ويْبعد الجيف كي يغطس 
إلى القعر ويطلع حاملاً الأصداف» وحده العملاق أنقذهما من 
الموت. غطتهما العاصفة ببطانيات الثلوج» فشالهما من تحت 
البطانيات وحملهماء كل واحد على كتف. قطع العاصفة وتاه 
وأوشك أن يقطع بحر الجليد» ثم - عند الفجر - عثر على المعسكر. 
كان كل الوقت على بعض خطوات من باب المعسكر! لكن في 
العاصفة لا أحد يرى ولا أحد يسير. الثلاثة كانوا يحسبون أنهم 
قطعوا مسافات وصاروا وراء أسوار سيفاستوبول. خدعتهم العاصفة. 
داروا في الدوامة البيضاء حتى ازرقت جلودهم. لولا العملاق كانوا 
ماتوا. عادوا أحياء. لم يجلبوا أسرى. ومحمد عزیز يبست يده. بعد 
ليلة قطعوها. إذا لم يقطعوها تقتله الغرغرينا. قطعوها من الكوع . 
لكن كتفه يبس عند الصباح . الغرغرينا ولجت الكتف. كان عليه من 
البداية أن يقبل بقطع الذراع من الكتف. لكنه لم يقبل. ماذا يعمل 
الان؟ جاء الطبيب الإنكليزي من المعسكر البعيد. العملاق ذهب 
وجاء به. الطبيب قال للعملاق الذي يحب البحر إن صاحبه 
سيموت . عمر البارودي (العملاق) سأله ألا يستطيع أن يساعده أبداً؟ 

الطبيب أحرق الكتف وقص بالمقص الشبيه بريشتين قطعاً من 
اللحم - حيث بياض الغرغرينا يضرب إلى خضرة العفن - ثم كوى 
الكتف مرة أخرى. صراخ محمد عزيز حظم أسوار سيفاستوبول بينما 
الشمس تغطس في بحر الجليد. لكن عند الصباح» في النور القاتم 
الميت» بانت سيفاستوبول عالية الأسوار من جديد. كأنها خيالية. 
غير حقيقية . أبداً لا تنكسر! 

زعق محمد عزيز حتى فقد الوعي. في الصباح فتح عينيه وزعق 
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اشا أسکتوه لئلا يجىء ناظر الإنكشارية. مگت: مرت الأيام ثم 
خرج من الخيمة. المعسكر كله سر بخروجه. صار بذراع واحدة. 

عمر البارودي قال إنه يريد الخروج في الليل والتسلل إلى 
الأسوار. صاحبه عبد الكريم قال إن هذه الليالي صافية» فيها قمر 
لا نستطيع أن نتسلل والسهل ينيره القمر. قال عمر البارودي نتسلل 
إذا كانت الغيوم تغطي القمر. صاحبه عبد الكريم قال طيب. الثالث 
محمد عزيز قال: ما تريدان أفعل. أضاء القمر السهل الأبيض ليلا. 
ظلّوا قاعدين يتأملون الثلج . 


صار الذين يتسللون قلة. حتى «كارا سلمان» ورفاقه كمُوا عن 
التسلل. يفعلون ذلك أحياناً. لكن ليس كثيراً. العام الفائت عَيّر 
أساليب الهجوم. العساكر باتت تتلقى بالتلغراف (وهذا اختراع غريب 
جديد يستخدم في الحروب للمرة الأولى) تعليمات من لندرة وباريز. 

الحرب تحوؤلت إلى قصفِ كثيف تتبعه هجمات كبيرة. العساكر 
تتدفق كالأمواج وتلطم أسوار سيفاستوبول. ترتد عنها ثم تندفع من 
جديد. الدخان يغطي العالم» والعساكر تخترق الدخانء وتلطم 
أسوار سيفاستوبول. توقفت الهجمات الصغيرة. الهجمات كلها كبيرة 
الآن. الإنكليز والفرنسيس والإنكشارية والطليان معاًء هجمة 
كالموجة العاليةء كأن البحر الأسود تسلق الشط والصخور العالية 
وفار بالأجسام على سيفاستوبول. لا بد أن تسقط هذه القلعة. وحين 
تسقط يركع القيصر نقولا الأول. صحيح أنه في قصر بعيد» في 
موسكو البعيدة» لكن جيوشه كلها باتت هناء في سيفاستوبول. مدينة 
خالية من الكنوز. لا أحد يطلبها. ماذا فيها؟ E‏ جیوش وأموات 
وحرائق وأوبئة . لكن حين تسقط تركع بلاد الروس. 
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ا إلا نادراً. الإنكشارية ضربهم الهواء الأصفر 
وأباد نصفهم . القتلى بالآلاف. بعشرات الألوف. . والمعسكر انقسم 
r‏ الكل يهرب من الكوليرا الملعونة. ساحل البحر غطته 
الجرذان. بين الروس يضرب الآن الطاعون الأسود. يرمون جيفاً من 
فوق . 

من هؤلاء؟ روس يقتلهم الطاعون. أم أسرى من «الحلفاء» 
قتلهم الروس؟ الأجسام تتساقط من أعلى السور الذي تهدم وظل 
واقفاً. لونها يبدو أسود من بعيد. ولأن البياض يغطي السهل يبدو 
سوادها شديداً. ترتطم بالأرض. ويْسمع صوت ارتطامها خافتاً. 
الثلج يمتص كل صوت. 

- قعى. قعق . 

مرت الأعوام. وسيفاستوبول لم تسقط . لکنا ستسقط . ما هي 
إلا أيام ثم تسقط سيفاستوبول. ومن بقي حيَاً يرجع إلى بيته. لكن 
طريق البيت طويلة» طويلة . 

ا 

مثة ألف رجل يهجمون هجمة واحدة. نصفهم إنكليز. يزعقون 
- كل الزعيق يبدو بلغة واحدة ‏ زعقة جبارة ويهجمون. الغربان 
ترتفع» تبتعد» ثم تهبط من جديد. مناقيرها مصقولة» لامعة. 

قعق. قعق. قعق . 

محمد عزيز يهجم ويزعق . البارودة ثقيلة في اليد الباقية. لا 
يريد البقاء في المعسكر. يهجم مع عمر البارودي ومع عبد الكريم 
النصولي . الشوام الثلاثة يطيرون فوق الجيف. العملاق يتقدمهما. 
كأنه يركب الريح. مثل كارا سلمان هذا العملاق. لو يجتمعان مرة 
وتهجمان معا لر جتان رة وا طاق خرف هو الا قوئ : 
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لكن كارا سلمان صار في الجهة الأبعد منذ ضرب الهواء الأصفر 
رفاقه. صار يهجم مع الفرنسيس . أثناء الصيف أصابوه في بطنه. 
فتحوا جرحاً قديماً تلقاه في جبال البلغار أو البلقان أو حيث لا يعلم 
أحد. كل بدنه الهائل مغظى بالندبات والجروح. كيف بقي حيًا؟ 
أصابوه في بطنه. الخردق علق بعضلات البطن. لعل حشوة البارود 
كانت صغيرة. لم يندفع الخردق بقوة» وعلق في قشرة البطن. لم 
يمتْ. حظه كبير. وأول الخريف خرج في هجوم. يقاتل مع 
الفرنسيس. لم يبق من رفاقه - إنكشارية الأناضول - أحد. ماتوا 
كلهم بالحمّى. سالت أجسامهم على الأرض بالإسهال. والغربان 
نزلت وأكلت أحشاءهم. كارا سلمان لم يمتٌ. ما زال يهجم . وما 
زال بطول برج . 

وهذا العملاق الشامي مثله. ويبدو كأنه يطلب الموت. يهجم 
بلا وجل. کارا سلمان يبدو کثیباً. کأنه بات يهجم بلا نفس. لکن 
هذه طباع إزمير. الإزميري هكذا. أسود النظرة. لا يظهر أسنانه. 
الشامى البيروتى يشبه كارا سلمان ولا يشبهه. ليس أسود النظرة. 
وحين شا ت كالأولاد» ويخبط بالقبضة القوية رفاقه. 

ا 

ها هم يهجمون. القنابل تقع على الرؤوس والأجسام تتطاير. 
فرفة خيالة في الميمنة» بعيدا بعيداء ترتفع إلى فوق. وفرقة خيالة 
أخرى تركض صوبها. الأحصنة تطير. السيوف تلمع» عالياً. 
يتعلقون بالغيوم ثم يسقطون. تتشابك سيوفهم في الفضاء ثم 
يقعول . 

- قعق. قعق. قعق . 

الأصدقاء الثلاثة يركضون فوق الثلج . فوق جشث يغطيها الثلج . 
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أسوار سيفاستوبول تراقبهم . في الأعالي كوى قاتمة تنظر بعيون 
غول. تبرق كوّة بوهج أصفر ويسقط محمد عزيز. 


ق 


وع خمد عرزي ر على جه ركت الج الم يكن الجريخ 
ميتاً. كان نائماً. استيقظت الجثة. تحركت. محمد عزيز أمسك 
بالأصابع الزجاج التي تتلمسه. الجريح صرخ به اتركني. وشتمه. 
الجريح - مله - يعرف العربية. ظنَّ محمد عزيز روسياً. شتمه 
وباطحه. محمد عزيز أراد أن يقول له لا تخف. أنا مثلك» لست 
منهم» لا تخف. لكن الخردق في فمه منعه من الكلام. 

الجريح باطحه. أحس بيد تمسك أصابعه فظن أن اليد تطلب 
سرقة الخاتم . هذا محبس ذهب. لا يريد أن يسرقه الروسي اللعين. 
لن يتركه يسرقه. أمسك برقبته. صار يخنقه. محمد عزیز بحث بعینین 
تنطفئان عن رفيقيه. أين عمر؟ أين عبد الكريم؟ لم ير إلا الثلج. 
حتى الميت الذي يخنقه لم يرّه. الميت أيضا تغطيه العاصفة. مع 
هذا يمد الذراعين الخشب ويكبس رقبته. محمد عزيز أراد أن 
يعيش . بي واحدة صارع الجثة التي استيقظت . لن يموت هنا. لن 
يموت في جزيرة الجليد. لن يموت في المُرم الملعون. سبحانه 
أخرجه من «زندان» بعلبك. رماه في الزندان ثم أخرجه. وضع جثة 
فى نهر» فأخذها على ظهره. والجثة جاءت به من شمسطار إلى هنا. 
ھا ھی فاطخ تيدان کف د لن جریا تفه عر مد عرز 
على السكين. صاحبه عمر غنم هذه السكين. لن تقتله الجثة. الظلام 
يغطى عينيه الآن. اختفى بياض العاصفة. وأحس أصابعه تلمس 
ال واج ا ورت ا قي اماع با ا ی 
وعليه الآن أن يطعن الرجل الذي يخنقه. 
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آصابع اليد اليمنى؟ لكن آليست هذه اليد التي قطعوها؟ بلى . 
لأنه علّم نفسه أن يحمل البارودة باليد الأخرى. منذ صغره يعرف أن 
يرمي الحجارة باليمنى واليسرى. ويعرف أن يطلق الغذارة بالیمنی 
واليسرى. لكن البارودة أثقل» أصحبء ليست سهلة. مع هذا تعلم . 
ايام ثم تعلم. لن يقتل في القرم الملعون. سيرجع إلى بعلبك. 
يأخذك . 

eS 
. هذا البرد! هذا الفظيع! غشت غشت الظلمة عیليه‎ 

عمر البارودي أطلق النار من البارودة. الروسي سقط . کن 
روسياً آخر ظهر من وراء صاحبه. کأنه خرج منه! كلما قوّص واحداً 
ظهر آخر. ألقى البارودة بعد الغدّارة ويبعد الطبنجة. بالسيف 
القنابل تحصد الجميع› وغيوم الثلج تلفت الوجوه. نوفر الثلج أحمر 
اللون» نوفر عالياء وحين تساقط وفعت معه رؤوس . هذه جهنم 
البيضاء الحمراء وعليك أ نموت . 

اق قى قى : 

أين عبد الكريم؟ أين محمد؟ ضاعا منه في تلاطم الأجسام. 
مثل يوم الحشر. ما هذا يا رتّي! السيف بات بلا فائدة. يقاتل 
الروسي من الإنكليزي . كلهم بيض البشرة. كلهم شقر. كلهم زرق 
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العيون. من يقتل ومن يترك؟ يقتل الذي يقتله. يترك الذي یترکه. لا 

انفجرت القنابل وراء ظهره. طار إلى أمام. وأبصر وهو يطير 
صاحبه عبد الكريم يركض كالحيوان مستويا على الأرض»› راسه إلى 
امام ومخالبه على الجثث. رای أظافر تقص الثلج . ورأی > 
صاحبه يندفع كالذئب . من أين امتلأ بهذه الطاقة العجيبة؟ طار عبد 
الكريم النصولي واختفى في الثلوج. سذ الفراغ الذي تركه جس 
عملاق يتلوى على الجليد. من أين خرج هذا العملاق؟ 

سمع عمر البارودي و غریباً . مثل أشجار تتحطم . ويح 
صراخا. في تلك اللحظة وقع ثقل على رقبته؛ وقع على كتفه. فهوى 
على الثلج . فهم - وهو على الثلج - معنى ذلك الصوت الغريب. 
ليست أشجاراً تتحطم. هذا جليد ينكسر. نحن على الجليد. هذا 
لسان من البحر داخل في السهل»ء لسان من البحر جمّده الصقيع . 
نحن على البحر. لكن البحر مغظى بالجليد. 

كا قى قعقى < قعق. 

زحف عمر البارودي على الثلج . الثقل في كتفه تحول إلى سائلِ 
حار. السائل الحار ينقط من أذنه. ينقط على الثلج . انفجرت قنبلة 
أخحرى. من الظلام بانت زوبعة ثلج. غبار أبيض وأحمر. دوامة غبار 
بيضاء لمت رأسه. وفي داخحل الدوامة رأى العملاق الآخر يقف. 
عرف - من الندبات على جسمه العاري - مَنٌْ يكون. منذ نزل على 
مشهور»› عملاق مثله»› ویسمونه «کارا سلمان» . 

سكن القصف. كأن العالم مات. سكت الهدير. ثم انفجرت 
قنبلة وراء الجيف. «كارا سلمان» التقط عن الثلج بارودة وسددها إلى 
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عمر البارودي. عمر البارودي أراد أن يقول إنه معه» ليس من 
الروس! «كارا سلمان» نظر إلى العينين الخضراوين» وحَسب عمر 
البارودي شيا لم يتأكد. ظل متردداً. لعله من الإنكليز. لم 
يُقوص . ثم رفع البارودة» كأنه يسددها إلى أذن الرجلء هذا الرجل 
الضخم مثله» وقوص! عمر البارودي رى الوهج الأصفر. ثم سمع 
صرخة وراء ظهره. كان قد وقف الآن. لم يعد منبطحا على الثلج . 
استدار فرأی روسیاً ینبطح على جنبه» والدم ينوفر من رقبته. سقط 
الروسي مع سيفه المستقيم . 

قال عمر البارودي : 

انت کارا سافان 


كارا سلمان» هر رأسه. إذا كان هذا البرج الأخضر العينين 
يعرف اسمه»ء إذا كان هذا البرج يتقن العربية› فهو ليس عدوي . لن 
و هذا - لا بد - شامي . 

موجة رجال روس وقعت عليهم . تباطحوا كالتيوس. السكاكين 
تقرقع . والعظام تتكسر. الدوامة البيضاء رجعت. ثم غابت. الجليد 
يتحطم. عمر البارودي ينزف . (أذنه امتلأت دما). «كارا سلمان» 
ينزف. الروس ماتوا. ماتوا لكنهم يئنون. الدم يغطي الأصابع؛ 

- قعق. قعق. قعق . 

«كارا سلمان» رفع رأسه» يحدّق إلى الغربان. نظر عمر 
البارودي إليه فرأى اللون يذهب من وجهه. صار أبيض اللون. لكنه 
رأى نوراً يبرق في البؤبؤين. كم يشبه هذا الرجل أخي؟ كم يشبه 
المرحوم شاهين؟ ورائحته - مثل شاهين - تبغ وبارود! لكنه ليس 
شاهین . 
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کارا سلمان يتمتم. يريد أن يقول شيئاً. الدم انسحب من 
وجه اتجت م رة انسحب من یدیه. صار وجهه کالعاج 
آصفر ! زحف عمر البارودي على صفحة الجليد والدم. التقط رأس 
الرجل الذي يموت. کأنه شاهین! ! کم یشبهه! لکن شاهین مات قبل 
رمن بد 

کارا سلمان انقلب على ظهره. مصارینه اندلقت جنبه. من بطن 
مفتوحة بانت مصارين طرية» رطبةء يرتفع منها بخارّ. الثلج جد 
الدم. دم أحمرء أزرقء وأسود. تجمد الدم. بدا كالمرجان في قعر 
آل 

أشاح عمر البارودي بوجهه عن المصارين الحارة. دنا بوجه 
تسان من کارا لمان آراد ان نمه کابه یرید أن تخب ااا 
ماذا یهمس؟ سکت الرجل . انطبقت عینه. مات؟ ذ فتح الرجل عينيه . 
E‏ 
ثم انفتح. كأنه يرسل النفس الأخير. حشرجة الموت. انفجرت 
قنبلة. تشقق الجليد. تعالى صراخ. لم يسمع عمر بن عبد الجواد 
أحمد البارودي همسة كارا سلمان: 

- عمر! أنا شاهين! 

تكسّر الجليد تحت الجسمين الثقيلين . الهمسة تلاشت فى دوامة 
الج لم مها أع فاو الجر امود الا غل الجلدة عر 
البارودي ترك الرجل ينزلق مع قطعة الجليد. 

غاص شاهين بن عبد الجواد أحمد البارودي في مياه القَرم. 
غمره التيار الأسود. عمر البارودي - الأخ الذي لم يعرف وجه 
أ خيه - رجع إن ترو ت 

سنة 1865 مات بالهواء الأصفر. 
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